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AVANT-PROPOS. 


.LiE  changement  de  la  face  de  la  Cour  ne  m'a  point 
changé  la  volonté.  Quoique  les  choses  paroissent  au- 
tres qu  elles  n  etoient ,  vous  êtes  à  mes  yeux  le  même 
que  vous  étiez;  cen'étoit  pas  votre  fortune  qui  m'at- 
tiroit  à  vous  ,  et  par  conséquent  je  cherche  encore 
votre  personne  :  en  quelque  lieu  qu'elle  se  soit  retirée, 
elle  y  a  porté  l'objet  de  mon  affection  et  de  mon  es- 
time. La  vertu  et  le  bon  esprit  ne  sont  point  des  pièces 
de  la  faveur  :  ce  ne  sont  point  des  biens  qui  se  puissent 
perdre  :  on  les  conserve  quand  tout  est  perdu  :  ils  ont 
suivi  en  exil  les  grands  personnages ,  et  leur  ont  tenu 
compagnie  dans  la  prison.  Puisque  ces  fondemens  de 
notre  société  subsistent ,  il  me  semble ,  monseigneur, 
que  notre  commerce  ne  doit  pas  cesser  :  il  est  vrai  que 
j'appréhende  qu'il  sera  plus  difficile  qu'il  n'eût  été  en 
une  saison  plus  calme.  Le  désordre  commence  de 
tous  côtés ,  et  les  papiers  que  je  croyois  vous  envoyer 
à  Paris ,  par  une  voie  assurée ,  je  les  recommande  au 
hasard ,  pour  vous  les  rendre  je  ne  scais  où. 

Si  j'eusse  été  en  état  de  vous  aller  faire  ma  cour  , 
quand  vous  étiez  en  Guyenne ,  avec  leurs  Majestés  , 
vous  auriez  été  parrain  de  mon  livre,  et  il  porteroit 
le  nom  que  vous  lui  auriez  donné.  A  dire  le  vrai ,  j'ai 


peur  que  celui  de  Socrate  soit  trop  illustre  pour  lui. 
Ce  que  je  répondrai  à  ceux  qui  me  chicaneront  là- 
dessus  ,  c'est  que  cette  imposition  de  nom  n'a  pas  été 
de  mon  choix.  Quelques-uns  l'ont  voulu  ainsi,  etje 
n'ai  pas  pu  les  contredire.  On  vous  a  dit  ma  mauvaise 
honte ,  et  le  peu  de  force  que  j'ai  contre  mes  amis  :  ils 
m'ont  remontré  qu'il  y  avoit  eu  plusieurs  Socrates  ; 
que  le  second  n'offensa  point  le  premier  de  prendre 
son  nom  ;  que  tous  les  Socrates  n'avoient  pas  été  si 
honnêtes  gens  que  Socrate  le  philosophe.  Témoin  So- 
crate l'historien ,  qui  fut  suspect  d'hérésie  ;  peu  estimé 
d'ailleurs  pour  son  style,  par  Photius,  patriarche  de 
Constantinople,  et  qui  peut-être  ne  parloitpas  mieux 
grec ,  que  mon  Socrate  parle  français. 

On  m'a  fait  souvenir  de  plus  ,  qu'en  Itahe ,  lorsque 
j'y  étois,  les  beaux  noms  étoient  à  très-bon  marché. 
En  ce  pays-là  j'ai  vu  Annibal  et  Scipion ,  estaftiers  d'un 
même  maître  ;  il  y  avoit  des  Pompées  et  des  Césars , 
qui  servoient  à  l'écurie  et  à  la  cuisine.  Mais  pour  m'ap- 
procher  de  plus  près  de  la  profession  des  lettres ,  et  de 
la  matière  présente ,  n'y  a  t-il  pas  eu  au  royaume  de 
Naples  un  grammairien  jurisconsulte  ,  qui  s'est  fait 
appeler  Ahxander  ab  Alcxandrx)  ?  Et  se  peut-il  rien 
imaginer  de  plus  magnifique  et  de  plus  superbe ,  que 
d'être  deux  fois  Alexandre  ;  que  d'avoir  Alexandre 
pour  son  nom  ,  et  de  l'avoir  encore  pour  sa  seigneurie  ? 
La  vanité  étrangère  me  foui  niroit  nombre  de  pareilles 
pièces,  si  je  m'en  voulois  servir;  mais  j'ai  de  quoi  dé- 
fendre mon  titre  par  d'autres  titres,  sans  sortir  de  ce 
royaume. 


M.  duFay-rHôpital ,  qui  fut  chancelier  çle  Navarre, 
composa  un  livre  sur  l'état  des  affaires  de  France ,  et 
souffrit  qu'il  fiit  imprimé  sous  le  titre  d' excellent  dis- 
cours. M.  du  Vair  ,  quelque  temps  après,  fit  un  autre 
livre  ,  où  il  introduisoit  Orphée  et  Musée,  qui  dis- 
oouroient  ensemble  des  mêmes  affaires.  Ce  n'étoit  pas 
mépriser  son  livre  que  de  lui  donner  de  l'excellence^ 
ou  de  permettre  qu'on  lui  en  donnât.  Ce  n'étoit  pas 
non  plus  avoir  mauvaise  opinion  de  ses  paroles,  que 
de  les  juger  dignes  de  deux  personnes  divinement  ins- 
pirées. Les  prophètes  sont  quelque  chose  de  plus  que 
les  philosophes,  et  puisque  Orphée  et  Musée  ont  déjà 
parlé  français ,  Socrate  peut  bien  à  son  tour  se  faire 
entendre  en  la  même  langue. 

Qu'on  donne  doncàmonlivrelenomdetSocrafe,  ou 
plutôt  au  livre  d'un  homme,  duquel  je  ne  suis  que  le 
copiste  dans  la  plupart  des  choses  que  vous  lirez.  Il 
ne  faut  vous  rien  cacher  :  il  me  fàcheroit  d'être  pris 
pour  un  autre  ,  quelque  honneur  que  je  reçusse  de 
cette  méprise.  N'aspirant  point  à  la  gloire  de  la  sa- 
gesse, je  ne  me  veux  point  prévaloir  d'un  équivoque, 
qui  me  feroit  estimer  plus  présomptueux ,  et  non  pas 
plus  sage.  Tout  ce  que  je  pense  avoir  de  bon,  c'est  que 
j'estime  en  autrui  la  vertu  que  je  n'ai  pas:  je  suis  du 
nombi'e  des  médians,  mais  je  suis  du  parti  des  gens 
de  bien.  Cela  étant  dit,  mon  éloge  est  fait.  Passons  à 
celui  de  l'homme  qui  n'est  pas  moi,  mais  qui  étant  mon 
docteur  et  mon  ami,  a  voulu  que  je  justifiasse  sa  mo- 
destie et  la  mienne ,  en  rendant  raison  du  nom  que  mes 
autres  amis  ont  donné  à  notre  livre. 
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Ce  nouveau  Socrate  a  des  qualités  qui  lui  sont  com- 
munes avec  l'ancien;  il  en  a  qui  lui  sont  propres  et  par- 
ticulières; aussi-bien  que  l'autre,  il  regarde  le  monde 
de  haut  en  bas,  et  méprise  les  choses  humaines  :  mais 
la  tête  ne  lui  tourne  point  pour  s'être  élevé  au-dessus 
du  monde,  et  il  se  compte  le  premier  au  nombre  des 
choses  qu'il  méprise.  Il  ne  parle  pas  toujours  tout  de 
bon,  et  presque  jamais  en  termes  affirmatifs.  Parce 
qu'il  se  défie  de  son  propre  sens ,  il  n'assure  rien  de  ce 
qu'il  dit;  mais  parce  qu'il  a  soumis  son  esprit  à  l'obéis- 
sance de  la  foi ,  il  ne  doute  de  rien  de  ce  que  l'Eglise 
lui  a  dicté.  Même  en  enseignant  il  fait  profession  d'i- 
gnorance. Mais  auy'e  ne  sçais  rien  du  philosophe  d'A- 
thènes, il  ajoute  \e  je  sçais  Jésus-Christ  crucifié  de  l'apô- 
tre des  Gentils,  et  il  croit  que  sçavoir  cela  c'est  sçavoir 
tout. 

Que  sert-il  de  le  dissimuler.''  je  suis  bien  aise  qu'il 
ne  vous  ait  pas  déplu  «n  ses  premiers  entretiens ,  et 
que  vous  approuviez  sa  façon  d'instruire  sîins  dogma- 
tiser. Cette  bonne  nouvelle  qu'on  m'a  mandée  de  Paris 
remplit  de  gloire  tout  mon  désert,  et  me  donne  de  la 
force  en  me  donnant  du  courage.  Il  faut  que  je  vous  le 
die  encore  une  fois  :  c'est  mon  estime ,  c'est  mon  in- 
clination qui  m'attache  à  vous.  Et,  partant,  comme 
je  croirois  mètre  égaré  du  bon  chemin,  si  je  m'étoi^ 
éloigné  de  vos  sentimens,  je  vous  avoue  que  je  m'aime 
plus  que  je  ne  faisois,  depuis  que  j'apprends  que  je  fais 
des  choses  que  vous  aimez. 

Cette  adresse,  avec  laquelle  on  entre  finement  dans 
l'àme,  sans  y  donner  l'alarme  par  des  argumens  en 
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forme, n'est  pas,  comme  vous  sçavez,  une  invention  de 
ce  siècle;  elle  a  été  pratiquée  par  nos  cliers  amis  de 
l'antiquité.  Ils  n'épouvantoient  pas  ceux  qu'ils  vou- 
loient  prendre:  ils  sçavoient  rire  utilement,  ils  sça- 
voient  apprivoiser  la  plus  farouche  philosophie  ;  celle- 
là  même  qui  outrage  la  nature  dans  le  portique  de  Ze- 
non, chatouille  l'esprit  dans  les  livres  de  Sénèque.  Eu 
semblables  lieux  l'éclatant  et  l'agréable  ne  sont  pas  in- 
compatibles avec  le  solide  et  le  salutaire  :  dans  une 
même  viande  le  plaisir  du  goût  se  peut  trouver  avec  la 
bonté  de  la  nourriture.  Mais  souvenez-vous  pourtant 
que  je  plaide  la  cause  de  Sénèque,  et  non  pas  celle  de 
Lucien.  Il  y  une  certaine  gaieté  de  style,  éloignée  en 
égale  distance  de  la  bouffonnerie  et  de  la  tristesse. 
Tous  les  excès  mêmes  ne  sont  pas  également  dange- 
reux. Les  passions  échauffées  ne  produisent-elles  pas 
des  fautes  heureuses ,  voire  des  actions  héroïques  qui 
sont  des  courses  que  fait  l'âme ,  bien  loin  au-delà  des 
devoirs  communs? 

D'ailleurs,  l'abondance  ne  sçauroit  être  pure  ni 
choisie  partout  :  les  herbes  naissent  parmi  les  blés, 
et  les  bouillons  jettent  de  l'écume.  La  variété  non  plus 
n'a  pas  tant  d'ordre  que  d'agrément  ;  et  c'est  peut-être 
cette  multitude  de  vices  aimables  que  Quintilien  re- 
proche à  Sénèque.  Mais  il  me  semble  que  Quintilien 
est  en  cela  trop  sévère,  et  qu'il  prend  les  choses  trop 
à  la  rigueur  :  il  fait  trop  le  maître  d'école  et  le  réfor- 
mateur de  son  siècle.  Quel  mal  y  avoit-il,  je  vous  prie, 
de  vouloir  guérir  avec  des  remèdes  délicieux?  Eloit-ce 
un  vice  de  se  servir  de  la  volupté  pour  persuader  la 


vertu  ?  Au  pis  aller  c'ëtoit  user  des  charmes  à  bonne 
fin.  C'étoit  employer  la  débauche  du  style  à  corriger 
les  défauts  des  mœurs. 

Avant  que  Sénèque  et  que  Plutarque  tussent  au 
monde,  cette  façon  étoit  en  usage  dans  la  plus  sage 
république  qui  fïit  jamais.  Ainsi  tàchoient-ils  de  ga- 
gner les  âmes  ,  parce  qu'ils  sçavoieut  bien  qu  elles  ne 
veulent  pas  être  forcées,  parce  qu'ils  connoissoient  la 
noblesse  de  leur  naturel,  qui  est  impatient  du  joug  et 
de  la  contrainte ,  qui  a  horreur  de  la  raison  toute  crue, 
et  du  geni'e  purement  dogmatique.  Quelque  prudens 
et  sages  qu'ils  fussent,  ils  prenoientdes  masques  et  des 
habillemens  de  théâtre,  et  n'en  étoient  pas  moins  sa- 
ges ni  moins  prudens.  Ils  se  dëguisoient  en  poètes 
comiques  et  satiriques.  Les  sénateurs  romains  ont 
paru  de  cette  sorte  quand  ils  ont  voulu  instruire  le 
monde  ;  ils  se  sont  dépouillés  de  leur  robe  longue  pour 
se  vêtir  d'une  simarre  étrangère  ;  ils  ont  inventé  un 
certain  jargon  (  dont  il  nous  reste  quelques  débris  / 
demi-grec  et  demi-latin ,  moitié  en  prose  et  moitié  en 
vers  j  et,  avec  ce  jargon,  qui  se  moque  de  runiformité 
du  style  et  des  préceptes  de  l'art ,  ils  ont  débité  toute 
la  sagesse  divine  et  humaine  ;  ils  ont  composé  des  ou- 
vrages que  les  maîtres  de  l'art  ont  admirés  comme  mer- 
veilleux, bien  qu'ils  ne  les  aient  pas  approuvés  comme 
réguliers. 

O  beaux  esprits  qui  faites  des  livres ,  et  qui  jugez 
des  livres  qu'on  fait ,  que  vous  connoissez  peu  le 
mérite  de  cette  façon  d'écrire  !  Qu'une  si  noble  et 
si  délicate  manière  me  dégoûte  de  votre  vulgaire  et 
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de  votre  insipide  sérieux!  Quelle  me  fait  haïr  cette 
immobile  gravité  dans  laquelle  vous  vous  roidissez 
toujours  ,  comme  si  vous  aviez  fait  vœu  de  ne  la  quit- 
ter jamais  !  Les  mêmes  beautés  et  les  mêmes  figures 
ennuient.  Les  douceurs  fades  font  mal  au  cœur;  et 
j'aime  bien  mieux  un  grain  de  sel  de  nos  amis  de  l'an- 
tiquité, un  morceau  de  leurs  ragoûts  ,  que  vos  rivières 
de  lait  et  de  miel ,  que  vos  montagnes  de  cassonade 
et  toutes  vos  citrouilles  confites. 

Pardonnez  ce  petit  emportement  à  un  homme  qui 
se  venge,  après  avoir  été  obligé,  par  une  puissance 
supérieure,  à  lire  un  gros  volume  de  panégyriques 
italiens.  Le  souvenir  de  cette  violence  qui  me  fut  faite 
excite  de  temps  en  temps  mon  chagrin  contre  les  pa- 
négyriques ;  et,  pour  ne  rien  dire  de  pis  de  ceux-ci, 
il  est  certain  qu'ils  me  donnèrent  beaucoup  plus  de 
peine  que  celui  de  Pline  ne  m'avoit  autrefois  donné 
de  plaisir. 

Toutes  les  paroles  néanmoins  en  étoient  de  soie,  et 
telles  que  la  reine  Parisatis  les  demandoit  pour  les 
oreilles  des  rois.  Ce  n'étoient  que  fleurs  et  que  par- 
fums, et  encore  des  fleurs  sans  épines  et  des  parfums 
épurés;  tant  le  panégyriste  avoit  eu  soin  de  choisir 
ses  flatteries  et  d'en  ôter  la  lie  et  le  marc.  Quoi  da- 
vantage.^  L'art,  observé  jusqu'à  la  superstition,  ne 
souffroit  pas  à  l'esprit  le  moindre  mouvement  de  li- 
berté. Une  clarté ,  au  reste  ,  une  netteté  incompa- 
rable, ou  certes  qui  ne  peut  être  comparée  qu'à  la  sé- 
rénité de  ces  beaux  jours,  quand  il  n"y  a  pas  un  nuage 
dans  le  ciel ,  ni  une  haleine  de  vent  sur  la  terre. 

Le  calme  pourtant  qui  languissoit  dans  tous  les  en- 
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droits  (lu  gros  volume,  me  faisoit  languir  avec  lui ,  et 
me  tenoit  en  cet  état  incommode  où  l'on  ne  peut 
veiller  ni  dormir,  où  l'on  ne  fait  que  s'étendre  et  que 
bâiller.  Quoique  les  panégyriques  fussent  éloquens  , 
jamais  lecture  ne  me  dura  plus  que  celle-là  :  je  ne  me 
repentis  jamais  davantage  que  de  m'y  être  embarqué 
par  complaisance.  Une  si  continuelle bonace  me  sem- 
bla plus  importune  que  la  tempête. 

Louer  toujours ,  admirer  toujours ,  et  employer  à 
cela  des  périodes  d'une  lieue  de  long  et  des  exclama- 
tions qui  vont  jusqu'au  ciel ,  cela  fait  dépit  à  ceux 
même  que  l'on  loue  et  que  l'on  admire.  Les  victo- 
rieux s'en  sont  plains  au  milieu  de  leurs  triomphes; 
et  je  sçais  de  bonne  part  que  le  feu  Roi  ;  se  regardant 
un  jour  au  miroir,  étonné  du  grand  nombre  de  ses 
cheveux  gris,  en  accusa  les  complimenteurs  de  son 
royaume  et  leurs  longues  périodes.  Il  dit  à  celui  de 
qui  je  le  sçais  ces  paroles  remarquables  :  J'ai  opinion 
que  ce  sont  les  harangues  qu'on  m'a  faites  depuis  mon 
avènement  à  la  couronne  ,  et  particulièrement  celles 
de  M.  le  **,  qui  m'ont  blanchi  la  tête  de  si  bonne 
heure. 

Voilà  un  étrange  effet  des  harangues,  et  un  haran- 
gueur bien  malheureux,  après  s'être  distillé  l'esprit  et 
avoir  épuisé  le  genre  démonstratif  à  louer  le  Roi  !  Dieu 
nous  garde  d'être  cause  de  la  mauvaise  humeur  des 
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bons  princes,  et  beaucoup  moins  de  leur  viedlesse 
précipitée.  Ce  seroit  un  crime  d'Etat,  quelque  inno- 
cente que  fût  l'intention  du  criminel.  Notre  fin  doit 
être  de  profiter  et  d  instruire  ;  mais  si,  par  notre  défaut 
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ou  par  le  défaut  d'autrui ,  nous  ne  pouvons  parvenir  à 
notre  fin  ,  encore  vaut-il  mieux  amuser  le  peuple  que 
d'importuner  les  rois  ;  et  c  est  même  servir  les  rois  que 
d'amuser  le  peuple  ao^réablement,  comme  vous  avez 
vu  au  cinquante-quatrième  livre  des  histoires  de  Dion , 
sur  le  sujet  de  Pilade  et  de  Batillus.  Pourquoi  voulons- 
nous  déplaire  avec  pompe  et  apparat  ;  pourquoi  las- 
sons-nous la  patience  de  nos  maîtres ,  en  offensant 
leur  pudeur  ?  Ne  leur  faisons  point  maudire  nos  bé- 
nédictions ;  ayons  soin  de  leur  repos  et  du  nôtre  j  ne 
prenons  point  de  la  peine  à  leur  en  donner. 

Que  si  notre  zèle  ne  peut  s'arrêter  dans  notre  cœur, 
qu'il  en  sorte ,  à  la  bonne  heure  ;  mais  qu'il  se  retran- 
che dans  le  style  de  Lacédémone ,  pour  le  moins  dans 
l'atticisme  ;  au  pis  aller  qu'il  ne  se  déborde  pas  par  ces 
harangues  asiatiques  où  il  faut  prendre  trois  fois  ha- 
leine pour  arriver  à  la  fin  d'une  période.  La  justice 
de  Dieu  demandera  raison  aux  hommes  de  la  moindre 
parole  oisive  ;  c'est  un  dogme  de  la  doctrine  chré- 
tienne ;  et  s'il  est  ainsi ,  quel  compte  auront  à  rendre 
les  faiseurs  de  livres  que  vous  et  moi  connoissons ,  qui 
remplissent  le  monde  de  leurs  synonymes ,  qui  ne 
disent  rien  dans  leurs  livres,  et  redisent  sans  cesse  ce 
qu'ils  ont  dit  ! 

Nos  amis  de  Grèce  et  d'Italie  l'entendoient  bien 
mieux.  Comme  la  gaillardise  de  leur  style  n'en  dimi- 
•nuoit  point  la  dignité ,  l'étendue  de  leurs  discours 
n'énervoit  point  la  vigueur  de  leurs  pensées  ;  ces 
.corps  n'étoient  pas  lâches  pour  être  longs.  Les  re- 
dites ,  s'il  y  en  avoit  en  leurs  discours ,  étoient  con- 
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cluantes  et  nécessaires ,  couronnoient  la  beauté  de  la 
chose ,  ajoutoient  la  perfection  à  la  fin.  Leurs  paroles 
étoient  des  actions  ,  mais  des  actions  animées  de  force 
et  de  courage  ;  et  ce  courage  se  communiquoit  à  ceux 
qui  lisoient  leurs  livres  jusqu'à  leur  faire  désirer  et 
chercher  la  mort ,  après  avoir  lu  ou  un  traité  des 
maux  de  la  vie ,  ou  un  dialogue  de  l'immortalité  de 
K*îne. 

Les  Romains  particulièrement  ont  été  puissans  en 
persuasion  comme  en  tout  le  reste.  Leur  âme  étoit 
éloquente  avant  que  d'être  rhétoricienne,  et  ils  étoient 
cloquens  à  cause  qu'ils  étoient  sages.  Quand  ils  écri- 
voient,  ils  tranpoient  leur  plume  dans  le  sens.  Vous  vous 
souvenez  de  cet  ancien  mot  :  Quand  ils  avoient  écrit, 
on  ne  comptoit  pas  leurs  volumes ,  on  pesoit  leurs  li- 
gnes. Et  s'il  m'étoit  permis  de  juger  du  livre  que  Bru- 
tus  composa  de  la  vertu  ,  par  deux  ou  trois  lettres  que 
j'ai  vues  de  lui ,  je  soutiendrois  que  ce  livre  étoit  tout 
esprit  et  nerfs,  sans  aucun  mélange  de  matière,  ni  au- 
cune superfluité  de  chair.  Ce  livre  n'avoit  point  d'en- 
droit foible  ,  point  de  partie  inutile,  point  de  répéti- 
tion qui  ne  fît  effet,  qui  n'appuyât  la  chose  établie, 
qui  ne  prouvât  ou  n'achevât  de  prouver. 

De  celte  sorte  sont  bonnes  les  répétitions.  Et  peut- 
on  trouver  mauvaise  une  recharge  qui  assure  la  vic- 
toire, et  qui  ote  au  vaincu  tout  moyen  et  toute  espé- 
rance de  se  révolter?  Cela  s  appelle  donner  le  dernier 
coup  de  la  mort  ;  c'est  enfoncer  son  épée  jusques  aux 
gardes  dans  un  corps  qui  souffle  encore  pour  résister; 
en  pareils  combats  Brutus  et  Cicéron  ont  été  de  re- 
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doutables  gladiateurs;  leur  force  étoit  égale,  mais  leur 
vertu  étoit  différente.  Il  ne  se  pouvoit  rien  retrancher 
de  l'éloquence  de  Brutus,  ni  rien  ajouter  à  celle  de  Ci- 
céron;  et  je  m'imagine  souvent  un  genre  d'écrire  formé 
sur  l'idée  que  j'ai  conçue  de  l'éloquence  de  ces  deux 
hommes. 

Un  Grec  qui  vivoit  sous  les  empereurs  romains, 
compare  les  discours  de  Démosthène  à  plusieurs  éclairs 
qui  surprennent  et  qui  éblouissent,  et  ceux  de  Cicéron 
à  un  grand  feu  qui  s'épand  de  tous  côtés ,  et  fait  une 
lumière  qui  dure.  Figurez-vous  en  l'im  la  tempête 
qui  est  décrite  au  premier  livre  de  Y  Enéide ,  et  en 
l'autre  l'embrasement  de  Troie ,  qui  est  représenté  au 
second. 

Je  n'examine  point  si  la  comparaison  est  bien  juste 
et  ne  veux  rien  dire  pour  cette  fois  de  l'éloquence  de 
Démosthène.  Je  dis  seidement  que  celle  des  atiiques 
de  Rome  ,  qui  contrefaisoient  Brutus  et  n'imitoient 
pas  Cicéron,  tenoit  bien  plus  de  ces  éclairs  continuels 
que  de  ce  grand  feu.  Cette  sorte  de  lumière  fait  subi- 
tement ce  qu'elle  doit  faire  ;  vous  diriez  que,  frappant 
les  yeux  ,  elle  perce  les  hommes  jusques  au  cœur.  Mais 
semblables  impressions  ne  sont  pas  toujours  bien  pro- 
fondes, et  il  est  difficile  que  la  chaleur  se  communique 
de  cette  façon.  11  me  semble,  au  contraire,  pour  en- 
chérir sur  la  pensée  du  critique  grec,  que  le  soleil  n'a 
pas  plus  de  force  siu-  le  corps  que  Cicéron  en  a  sur  les 
âmes.  Il  ne  paroît  pas  couronné  de  plus  de  rayons  ;  il 
ne  fait  pas  naître  plus  de  fleurs,  plus  d'or  et  plus  de 
pierreries  ;  il  n'émeut  et  ne  résout  pas  plus  de  vapeurs  ; 
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il  n'échauffe ,  il  n'amollit ,  il  ne  durcit  pas  davantage 
les  matières  sur  lesquelles  il  exerce  différemment  sa 
vertu. 

De  souhaiter  que  notre  Socrate  fît  la  même  chose, 
ce  seroit  un  souhait  trop  ambitieux  et  qui  ne  s'accom- 
pliroitpasaisémenten  ce  temps-ci.  Jeconnoislemonde 
présent  ;  je  sçais  ses  dégoûts  et  ses  aversions  pour  nos 
écritures.  L'éloquence  n'a  point  tant  de  force  que  les 
hommes  ont  de  dureté  ;  tous  les  syllogismes ,  tous  les 
enthymémes,  toutes  les  figures  rebouchent  aujour- 
d'hui contre  leur  esprit;  ils  ne  sont  presque  plus  ca- 
pables de  persuasion  ;  les  petits  enfans  se  moquent  de 
ce  que  leurs  grands  pères  admiroient.  Les  discours 
philosophiques  étoient  des  oracles  sous  le  règne  de 
François  V^  ;  maintenant  ce  sont  des  visions  :  art , 
science ,  prose  et  vers  sont  différentes  espèces  d'un 
même  genre ,  et  ce  genre  se  nomme  bagatelles ,  en  la 
langue  de  la  Cour. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  se  plaindre  de  la  ru- 
desse du  siècle  de  fer  et  du  retour  de  la  barbarie.  De 
parler  aussi  plus  long-temps  de  philosophie  et  d'élo- 
quence, de  Brutus  et  de  Cicéron  ,  je  ne  le  puis  pas  de 
bonne  grâce ,  après  m'être  déclaré  si  hautement  contre 
la  longueur.  Elle  n'est  pas  meilleure  dans  les  préfaces 
que  dans  les  harangues;  et  d'ajouter  à  ce  que  je  vous 
ai  dit  de  mon  Socrate ,  ce  que  j'aurois  à  vous  dire  de 
mes  Nouvelles  Remarques  et  de  mes  Vieilles  Apologies^ 
cette  longueur  ne  seroit  pas  approuvée  du  sage  Hé- 
breu qui  conseille  aux  Français  aussi-bien  qu'aux  Juifs 
de  reserver  leur  esprit  pour  le  lendemain.  Je  veux  suivre 
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son  avis  et  garder  de  l'étoffe  et  des  ornemens  à  une 
autre  fois.  Puisque  mes  présens  vous  sont  agréables , 
il  faut  que  je  tâche  de  vous  en  faire  souvent,  et  que 
je  ne  fasse  pas  mentir  l'excellent  M.  Costar,  qui  vous 
a  promis  plus  d'une  préface  et  plus  d'un  livre  de  ma 
façon.  Cependant ,  Monseigneur  ,  si  les  gens  d'affaires 
vous  accusent  d'aimer  trop  les  livres ,  ce  sera  à  vous 
à  justifier  vos  innocentes  amours ,  et  à  défendre  nos 
muses  en  défendant  votre  jugement. 
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SOCRATE  CHRÉTIEN. 


DE  JESUS-CHRIST, 


ET 


DE  SA  DOCTRINE. 


DISCOURS  PREMIER. 


L)a.ns  le  cabinet,  où  nous  ouïmes  Socrate  la 
première /ois,  il  y  avoit  un  tableau  de  la  Nati- 
vité de  Notre-Seigneur,  qui  lui  donna  lieu  de 
nous  faire  ce  discours. 

Il  seroit  difficile  de  regarder  une  si  sainte 
peinture,  sans  être  surpris  de  quelque  pensée 
de  piété.  Mais  faisons  davantage  en  cette  sur- 
prise; rendons-nous  volontairement  et  de  bonne 
foi  à  la  pensée  qui  nous  a  surpris  :  suivons-la, 
quand  elle  nous  meneroit  plus  loin  que  nous 
n'avions  résolu  d'aller  aujourd'hui. 

Une  étable  ,  une  crèche,  un  bœuf  et  un  âne. 
Quel  palais,  bon  Dieu,  et  quel  équipage!  Cela 
ne  s'appelle  pas  naître  dans  la  pourpre,  et.  il  n'y 
a  rien  ici  qui  sente  la  grandeur  de  l'empire  de 


(^  ) 

Constantinople.  Ces  princes,  qu'on  nommoit 
Porphjrogénètes  ^  celui  qui  fut  roi  avant  que 
d'être  homme,  le  ventre  de  la  reine  sa  mère 
ayant  été  couronné  par  les  suffrages  des  ordres 
de  son  royaume,  les  Ptolomées,  les  Alexandres 
et  les  Césars,  faisoient  bien  plus  de  bruit  en  ve- 
nant au  monde.  De  l'autre  côté ,  il  y  a  eu  des 
princes  qui  ont  été  exposés  ;  il  y  a  eu  des  con- 
quérans  qui  ont  été  nourris  et  élevés  par  des 
bét€S.  Il  y  a  une  foroc  retenue  et  dissimulée;  la 
vertu  est  quelquefois  en  repos  ;  la  grandeur  est 
quelquefois  à  l'étroit;  la  pompe  n'accompagne 
pas  toujours  la  j[)uissancc. 

Ne  soyons  point  honteux  de  l'objet  de  notre 
adoration  :  nous  adorons  un  enfant  ;  m^iis  cet  en- 
fant est  plus  ancien  que  le  temps.  Tl  se  trouva  à 
la  naissance  des  choses  :  il  eut  part  à  la  structure 
de  l'univers;  et  rien  ne  fut  fait  sans  lui,  depuis 
le  premier  trait  de  l'ébaucliement  d'un  si  grand 
dessein,  jusqu'à  la  dernière  pièce  de  sa  fabrique. 

Cet  enfant  fit  taire  les  oracles  avant  qu'il  com- 
mençât à  parler.  H  ferma  la  bouche  aux  démons, 
étant  encore  entre  les  bras  de  sa  mère.  Son  ber- 
ceau a  été  fatal  aux  itemples  et^  hux  autels,  a 
ébranlé  les  fondcmens  de  l'idolâtrie,  a  renversé 
le  trône  duptince  d^  ce  monde.  Cet  homme  pro- 
mis à  la  nature,  demandé  par  les  prophètes, 
attendu  des  nations,  cet  homme,  enfin ,  descendu 
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du  ciel,  a  chassé,  a  exterminé  les  dieux  de  la 
terre. 

Quelle  entreprise  à  cet  homme  enfant,  à  cet 
homme  nu ,  d'avoir  attaqué  un  monde  qui  s'étoit 
fortifié  plus  de  trois  mille  ans  contre  la  puissance 
de  la  vérité  !  Il  est  pourtant  venu  à  bout  de  son 
entreprise,  sans  armes,  sans  machines,  sans  vio- 
lence. Et  qu'est-ce,  à  votre  avis,  d'avoir  amolli 
d'abord  et  par  sa  seule  présence  un  si  opiniâtre 
endurcissement  ,  d'avoir  arraché  des  erreurs 
confirmées  par  la  vieillesse  ;  qui  avoient  pris  ra- 
cine dans  les  esprits,  qui  s'étoient  naturalisées 
avec  eux?  Qu'est-ce  que  d'avoir  délivré  ces  pau- 
vres esprits  d'une  infinité  de  monstres  qui  les 
ravageoient  ?  Monstres  de  différentes  espèces  et 
sous  différentes  formes;  monstres  agréables  ou 
désagréables  aux  yeux,  selon  l'humeur  de  la  su- 
perstition, qui  les  embellissoit  ou  les  barbouil- 
loit  à  sa  fantaisie.  Les  uns  se  faisoient  aimer,  les 
autres  se  faisoient  craindre;  les  uns  demandoient 
des  sacrifices  cruels,  et  étoient  altérés  de  sanff 
humain;  les  autres  avoient  des  appétits  moins 
sauvages  et  moins  déréglés,  et  se  contentoient 
du  sang  des  bétes.  * 

L'homme  que  nous  adorons  a  nétoyé  la  terre 
de  cette  multitude  de  monstres  que  les  hommes 
adoroient.  Mais  il  n'en  est  pas  demeuré  là. 

Il  ne  s'est  pas   contenté  de  ruiner  l'idolâtrie 
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et  d'imposer  silence  aux  démons,  il  a  de  plus 
confondu  la  sagesse  humaine;  il  a  ôté  la  parole 
aux  philosophes.  Leurs  sectes  ont  fait  place  à 
son  Éghse,  et  leurs  dogmes  à  ses  commande- 
mens;  toute  l'éloquence  d'Athènes  lui  a  cédé. 
C'est  lui  qui  a  humilié  l'orgueil  du  Portique; 
qui  a  décrédité  le  Lycée  et  les  autres  écoles  de 
Grèce.  Il  a  fait  voir  qu'il  y  avoit  de  l'imposture 
partout ,  qu'il  y  avoit  des  fables  dans  la  philoso- 
phie, et  que  les  philosophes  n'étoient  pas  moins 
extravagans  que  les  poètes  ;  mais  que  leur  extra- 
vagance éioit  plus  grave  et  plus  composée.  Il  a 
fait  avouer  aux  spéculatifs,  qu'ils  avoient  rêvé 
lorsqu'ils  avoient  voulu  méditer.  Il  leur  a  montré 
que  de  cent  cinquante  et  tant  d'opinions,  qui  vi- 
soient  au  souverain  bien ,  il  n'y  en  avoit  pas  une 
qui  eût  touché  au  but  :  vous  pouvez  voir  et 
compter  ces  opinions,  dans  les  livres  de  la  cité 
de  Dieu  de  saint  Augustin.  Jésus-Christ  a  ainsi 
traité  les  sages  du  monde  :  de  cette  sorte  il  a  pa- 
cifié leurs  querelles  et  leurs  guerres.  En  les  ré- 
futant tous,  il  les  a  tous  accordés. 

Avant  lui  on  se  doutoit  bien  de  quelque  chose. 
On  donnoit  de  légères  atteintes  à  la  vérité  ;  on 
avoit  quelques  soupçons  et  quelques  conjectures 
de  ce  qui  est.  Mais  les  plus  intelligens  étoient 
les  plus  retenus  el  les  plus  timides  à  se  faire  en- 
tendre; ils  n'osoient  se  déclarer  sur  quoi  que  ce 
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soit;  ils  ne  parloient  qu'en  tremblant  et  en  hé- 
sitant, des  affaires  de  l'autre  vie;  ils  consultoient 
et  délibéroient  toujours,  sans  jamais  se  résoudre 
ni  prendre  parti. 

Je  ne  m'en  étonne  pas  néanmoins;  car  com- 
ment eussent-ils  pu  trouver  la  vérité  qu'ils  cher- 
choient,  puisqu'elle  n'étoit  pas  encore  née?  Il 
falloit  que  la  vérité  se  fît  chair,  afin  de  se  rendre 
sensible,  afin  de  devenir  familière  aux  hommes, 
afin  de  se  faire  voir  et  toucher. 

Cette  vérité  n'est  autre  que  Je'sus-Christ  :  et 
c'est  ce  Jésus-Christ  qui  a  fait  cesser  les  doutes 
et  les  irrésolutions  de  l'académie,  qui  a  même 
assuré  lo  pyrrhonisme.  Il  est  venu  arrêter  les 
pensées  vagues  de  l'esprit  humain,  et  fixer  ses 
raisonnemensen  l'air.  Après  plusieurs  siècles  d'a- 
gitation et  de  trouble,  il  est  venu  faire  prendre 
terre  à  la  philosophie,  et  donner  des  ancres  et 
des  ports  à  une  mer  qui  n'avoit  ni  fond  ni  rive. 

Par  son  moyen,  nous  sçavons  ce  qu'Aristote, 
ce  que  le  maître  d'Aristote,  ce  que  les  disciples 
d'Aristote  ont  ignoré.  Ils  avoient  les  yeux  bons, 
mais  ils  cheminoient  de  nuit,  et  la  subtilité  de 
leur  vue  n'étoit  point  comparable  à  la  pureté  de 
notre  lumière.  Assidus,  mais  malheureux  cour- 
tisans de  la  nature,  ils  ont  vieilli  dans  la  basse- 
cour;  et  nous,  favoris  de  Dieu,  quoique  indigues 
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fiavoris,  dès  le  premier  jour  nous  avons  été  reçus 
dans  le  cabinet. 

Ou  le  monde  est  éternel,  ou  il  a  eu  commen- 
cement; ou  Vâme  de  V homme  meurt  cu^ec  le  corps ^ 
ou  ûy  a  une  seconde  vie  pour  elle  y  après  celle-ci. 
Voilà  toute  la  satisfaction  que  vous  donneront 
les  sçavans  de  Grèce  et  les  habiles  de  Rome.  Ne 
leur  en  demandez  pas  davantage.  L'inconstance 
de  leur  esprit,  l'incertitude  de  leurs  opinions 
est  une  chose  à  faire  pitié.  Ils  ne  vous  paieront 
que  d'ambiguités  et  que  d'équivoques;  ils  ne 
vous  conseilleront  que  de  suspendre  votre  juge- 
ment, que  de  retenir  votre  détermination ,  que 
de  balancer  entre  cela  est,  et  cela  n'est  pas. 

Le  seul  Jésus-Christ  a  pouvoir  de  conclure  et 
de  prononcer,  et  sa  seule  doctrine  nous  peut 
mettre  l'esprit  en  repos.  Elle  définit,  elle  décide, 
elle  juge  souverainement;  elle  tranche  les  diffi- 
cultés; elle  coupe  les  nœuds,  et  ne  s'amuse  pas 
à  les  démêler;  elle  nous  assure  en  termes  for- 
mels, que  les  choses  visibles  ont  commencé ,  et 
que  les  sui)stances  spirituelles  ne  finiront  pomt. 

Depuis  la  publication  de  cette  doctrine,  nous 
disons  hautement  et  affirmativement  que  le 
monde  ne  s'est  pas  bâti  soi-même,  mais  qu'il  y 
a  je  ne  srais  quoi  de  plus  vieux  et  de  plus  ancien 
qui  a  travaillé  à  ime  si  admirable  architecture. 
Nous  disons  que  le  soleil  n'est  pas  la  source, 
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mais  le  réservoir  de  la  lumière  ;  qu'il  a  été  allumé 
avant  que  de  luire;  que  les  astres  ont  été  faits 
par   une  main    qui   en  pourroit  faire  de  plus 
beaux. 

Nous  disons  que  Tâme  de  l'homme  est  un 
feu  inextinguible  et  perpétuel;  qu'elle  est  origi- 
naire du  ciel;  que  c'est  une  partie  de  Dieu  même, 
et  par  conséquent  qu'il  y  a  bien  plus  d'apparence 
qu'elle  se  ressente  de  la  noblesse  de  sa  race  que 
de  la  contagion  de  sa  demeure;  qu'il  est  bien 
plus  à  croire  qu'elle  dure,  pour  se  réunir  à  son 
principe ,  pour  acquérir  la  perfection  de  son  être , 
pour  devenir  raison  toute  pure  ,  qu'il  n'est  à 
croire  qu'elle  finisse ,  pour  tenir  compagnie  à  la 
matière,  pour  s'éloigner  de  sa  véritable  fin,  pour 
courir  la  fortune  de  ce  qui  est  son  contraire 
plutôt  que  son  associé. 

La  même  doctrine  nous  découvre  les  autres 
secrets  du  ciel,  avec  la  même  certitude  ;  mais  ce 
sont  les  secrets  importans  et  qui  contribuent  à 
notre  salut,  et  non  pas  les  secrets  inutiles,  et  qui 
ne  font  que  donner  de  l'exercice  à  notre  curio- 
•  site.  Celte  doctrine  nous  enseigne  tout  ce  qu'il 
est  nécessaire  que  nous  apprenions. 
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DE  L'EGO  SUM 

DE  JÉSUS-CHRIST. 


DISCOURS  DEUXIEME. 


Aïs  votre  voisin  le  délicat  voiidroit  que  celle 
doctrine  eût  été  débitée  avec  plus  de  grâce,  et 
que  l'Évangile  fut  plus  fleuri  et  plus  attrayant. 
INous  lui  ferons  raison  là-dessus  une  autre  fois, 
et  peut-être  con»  enterons-nous  sa  délicatesse.  Ce- 
pend<^nt,!me  dit-il,  je  m'adresse  à  vous,  qui  ne 
nianquez  pas  de  fleurs  et  d'atlraits,  de  couleurs 
et  d'oniemens,  et  qui  néanmoins  n'estimez  pas 
ces  bagalelles  plus  qu'elles  ne  valent.  Vous  plai- 
dâtes il  y  a  quelques  années  ,  pour  l'autorité, 
contre  réloquence\  et  si  ma  mémoire  ne  me 
trompe,  il  me  semble  que  vous  gagnâtes  la  cause 
de  V autorité.  J'ai  vu  un  grand  commentaire  sur 
le  Quirites  de  Jules  César;  ne  verrai-je  point  une 
petite  réflexion  sur  Y  Ego  sum  de  Jésus-Christ? 
Cet  admirable  Ego  sum ,  que  nous  ouïmes 
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chanter  à  la  Passion  il  y  a  quinze  jours,  est  rap- 
porté clans  l'évangile  de  saint  Jean,  et  commence 
le  premier  acte  de  la  tragédie  de  Notre-Seigneur. 
Ces  trois  syllabes,  sorties  de  sa  bouche,  épou- 
vantèrent ses  ennemis,  mirent  en  désordre  des 
auditeurs  qui  étoient  en  armes,  firent  tomber  à 
la  renverse  une  compagnie  de  gens  de  pied  :  et 
je  ne  doute  point  que  cette  chute  n'eût  été  mor- 
telle à  ceux  qui  tombèrent,  si  la  même  force 
qui  les  abbattit  ne  les  eût  aidés  à  se  relever. 

On  parle  des  éclairs  et  des  tonnerres  d'un 
homme  d'Athènes,  qui  mèloit  le  ciel  avec  la 
terre,  sur  la  tribune  aux  harangues.  Mais  outre 
que  c'étoient  des  orages  en  peinture,  et  qui  ne 
faisoient  tomber  personne,  considérez,  s'il  vous 
plaît,  de  quelle  sorte  il  les  excitoit.  C'étoit  en 
criant  à  pleine  léte,  en  se  tourmentant  et  en  s'a- 
gitant  comme  une  personne  possédée,  en  faisant 
mille  grimaces  de  son  visage,  et  mille  tours  de 
souplesse  de  son  corps.  Il  employoit  pour  cela 
les  fréquentes  exclamations ,  les  enthimèmes  en 
foule,  les  paroles  qui  faisoient  le  plus  de  bruit, 
les  plus  vives  et  les  plus  violentes  figures.  Et  tout 
cela  néanmoins  n'étoit  cause  d'aucun  mouve- 
ment forcé,  en  la  posture  des  assistans,  d'un  seul 
faux  pas  au  plus  foible  de  la  compagnie.  Toute 
cette  violence  n'eût  pas  été  capable  de  remuer 
une  paille,  ni  de  donner  le  branle  aux  feuilles 
d'un  arbre. 
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Comment  est-ce  donc  que  \'Ego  sum  de  Jésus- 
Clirisl,  sorti tie  sa  bouche  sans  effort,  sans  qn'il 
élève  seulement  le  ton  de  sa  voix,  porte  par  terre 
des  liommes  fermes  et  vigoureux  ,  met  à  ses 
pieds  une  troupe  de  soldats  qui  étoient  venus 
se  saisir  de  lui?  Il  n'est  rien  en  apparence  de  si 
doux  et  de  si  tranquille  que  cet  Ego  sum.  Deux 
paroles  le  comj)osent,  paroles  courtes,  simples 
et  vulgaires,  qui  n'ont  rien  d'éclatant  et  de  fi- 
guré, rien  qui  étonne  et  qui  menace  les  gens, 
rien  qui  présage  et  qui  signifie  le  coup  qu'elles 
vont  frapj)er. 

C'est-à-dire  qu'il  faut  que  ces  deux  paroles  ne 
soient  que  la  couverture  et  que  l'enveloppe  de 
quelque  chose  d'extraordinaire  qui  est  caché  des- 
sous. Il  faut  sans  doute  que  ce  soit  une  étincelle 
tombée  du  plus  haut  des  cieux ,  un  rayon  de  vé- 
ritable divinité  qui  se  mêle  dans  ces  deux  pa- 
roles, qui  leur  communique  une  vertu  étrangère, 
et  qu'elles  n'avoient  pas  naturellement.  Ces  pa- 
roles ne  sont  point  foudroyantes  de  leur  propre 
feu  ;  il  faut  nécessairement  cpie  celui  qui  les 
profère  soit  le  maître  des  foiulres  et  de  la  tem« 
pète. 

Il  y  a  des  âmes  dont  la  dureté  est  invincible, 
et  contre  lesquelles  rebrousseroient  les  plus  pa- 
thétiques périodes  de  nos  orateurs  ;  mais  il  n'y 
a  point  d'âmes,  fussent-elles  de  fer  ou  de  bronze, 
qui  soient  à  l'épreuve  des  paroles  de  notre  lé- 
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gislateur,  qui  puissent  tenir  bon  contre  les  moin- 
dres syllabes  de  Jésus-Christ.  Que  votre  voisin  le 
délicat  allègue  tant  qu'il  voudra  son  Nestor,  son 
Ménélas,  son  Ulysse,  et  les  propose  comme  les 
trois  fondateurs  des  trois  styles  différons.  Qu'il 
conte  merveilles  à  ceux  qui  l'écoutent,  de  l'élo- 
quence attique  ,  de  l'asiatique  ,  de  la  rhodienne. 
Sur  ma  parole,  méprisez  en  ceci  tout  ce  qu'il  ad- 
mire, et  réservez  toute  votre  admiration  pour  le 
laconisme  de  Jésus-Christ. 

Le  OMi' et  le /zo/z  de  Jésus-Christ  peuvent  faire  et 
défaire,  peuvent  bâtir  et  détruire  avec  une  égale 
facilité;  son  silence  même  et  son  repos,  ses  foi- 
blesses  et  ses  infirmités  sont  choses  fortes,  agis- 
santés,  efficaces,  sont  capables  d'opérer  des  mi- 
racles ,  parce  qu'elles  ne  sont  jamais  abandon- 
nées de  la  puissance  nécessaire  à  l'opération  des 
miracles,  parce  que  la  grandeur  de  ses  actions 
ne  dépend  point  de  la  grandeur  de  ses  instru- 
mens  et  de  ses  moyens.  Son  Ego  sum ,  animé  de 
cette  secrète  et  souveraine  puissance,  eût  pu 
mettre  en  fuite  une  légion  aussi  aisément  qu'une 
escouade. 


J'ai  fait  à  peu  près  le  discours  que  je  vous 
avois  convié  de  faire.  Mais,  après  tant  de  paroles, 
oublierons-nous  la  conséquence  qui  en  résulte? 
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conséquence  qui  se  tire  sans  art  et  sans  peine, 
qui  sort  d'elle-même  de  VEgo  sum  de  Jésus- 
Christ.  Dites-moi,  je  vous  prie,  si  son  abaisse- 
ment sur  la  terre  est  si  redoutable,  combien  sera 
terrible  son  élévation  dans  les  nuées?  Si  son 
humilité  captive  accable  les  hommes,  qui  pourra 
soutenir  sa  maje^té  triomphante?  Si  ayant  à  être 
jugé,  sa  première  réponse  fait  tant  d'éclat,  de 
quel  ton  prononcera-t-il  le  dernier  arrêt,  quand 
il  viendra  hii-même  pour  être  le  juge? 

J'ai  assez  de  cette  réponse  pour  répondre  à 
toutes  les  demandes  de  votre  voisin  ;  pour  réfu- 
ter toutes  les  objections  de  mes  sens  et  de  ma 
raison.  Sans  rhétoricjue,  sans  dialectique  ,  ces 
trois  syllabes  me  suffisent  pour  me  persuader  la 
divinité  de  cet  homme  que  j'adore.  Et  après  l'ef- 
fet étrange  de  ces  trois  syllabes,  et  tant  d'autres 
étranges  effets,  si  bien  et  si  nettement  vérifiés, 
quand  il  s'élèvera  en  mon  àme  quelque  petit 
mouvement  de  rébellion  contre  la  foi,  à  Tlieure 
même  je  m'adresserai  au  Dieu  de  la  foi,  et  pren- 
drai la  liberté  de  lui  tenir  le  langage  que  lui  te- 
noient  les  anciens  fidèles. 

Si  nous  nous  sommes  égarés,  mon  Dieu,  c'a 
été  en  vous  suivant  ;  si  nous  n'avons  pas  écouté 
notre  raison,  vos  miracles  en  sont  cause;  si  nous 
avons  adoré  un  liomine  ,  vous  vous  êtes  en- 
tendu avec  cet  homme  pour  nous /aire  croire  qu'il 
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étoit  Dieu.  Vous  lui  avez  prêté  votre  puissance 
pour  nous  obliger  à  lui  j^endre  notre  culte.  JSous 
sommes  excusables ,  mon  Dieu,  d'avoir  reconnu 
celui  qui  ne  sçauroit  être  que  vous,  si  vous  ne 
venez  vous-même  nous  déclarer  qu'il  est  un 
autre  que  vous. 


(  «4  ) 


DE  LA  RELIGION  CHRETIENNE, 


DE  SES  PREMIERS  COMMENGEMENS. 


DISCOURS   I  ROISIEME. 


±jES  dernières  paroles  de  Socrate  l'avoieiil 
comme  ravi  en  extase;  mais  étant  revenu  de  son 
transport,  il  ne  demeura  pas  long-temps  dans 
le  calme.  La  première  émotion  ne  fut  qu'ini  pas- 
sage à  la  seconde;  et  reprenant  la  matière  qu'il 
avoit  laissée,  il  nous  parla  à  peu  près  en  cette 
sorte. 

Il  ne  paroît  rien  ici  de  l'homme,  rien  qui  porte 
sa  marque ,  et  qui  soit  de  sa  façon.  Je  ne  vois  rien 
qui  ne  me  semble  plus  que  naturel,  dans  la  nais- 
sance et  dans  le  j)rogrès  de  cette  doctrine.  Les 
ignorans  l'ont  j)ersuadée  aux  philosophes.  De 
pauvres  pécheurs  ont  été  érigés  en  docteurs  des 
rois  et  des  nations  ;  en  professeurs  de  la  science 
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du  ciel.  Ils  ont  pris  dans  leurs  filets  les  orateurs 
elles  poètes,  les  jurisconsultes  et  les  mathéma- 
ticiens. 

Cette  république  naissante  s'est  multipliée  par 
la  chasteté  et  par  la  mort;  bien  que  ce  soit  deux 
choses  stériles,  et  contraires  au  dessein  de  mul- 
tiplier. Ce  peuple  choisi  s'est  accru  par  les  pertes 
et  par  les  défaites  :  Il  a  combattu ,  il  a  vaincu  étant 
désarmé.  Le  monde  en  apparence  avoit  ruiné  l'é- 
glise :  mais  elle  a  accablé  le  monde  sous  ses  ruines. 
La  force  des  tyrans  s'est  rendue  au  courage  des 
condamnés.  La  patience  de  nos  pères  a  lassé  toutes 
les  mains,  toutes  les  machines,  toutes  les  inven- 
tions de  la  cruauté. 

Chose  étrange,  et  digne  d'une  longue  consi- 
dération !  reprochons-la  plus  d'une  fois  à  la  lâ- 
cheté de  notre  foi  et  à  la  tiédeur  de  notre  zèle. 
En  ce  temps-là  il  y  avoit  de  la  presse  à  se  faire 
déchirer ,  à  se  faire  brûler  pour  Jésus-Christ. 
L'extrême  douleur  et  la  dernière  infamie  atti- 
roient  les  hommes  au  christianisme  :  C'étoient 
les  appâts  et  les  promesses  de  cette  nouvelle  secte. 
Ceux  qui  la  suivoient,  et  qui  avoient  faveur  à  la 
cour,  avoient  peur  d'être  oubliés  dans  la  com- 
mune persécution  :  ils  alloient  s'accuser  eux-mê- 
mes, s'ils  manquoient  de  délateurs.  Le  lieu  où 
les  feux  étoient  allumés  et  les  bêtes  déchaînées, 
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s'appeloit  en  la  langue  de  la  primitive  église  ,  la 
place  où  Von  donne  les  couronnes. 

Voila  le  style  de  ces  grandes  âmes,  qui  mépri- 
soient  la  mort,  comme  si  elles  eussent  eu  des 
corps  de  louage,  et  une  vie  empruntée.  Bien 
davantage,  et  toujours  dans  la  rigueur  de  l'his- 
toire, sans  rien  donner  à  la  licence  de  la  rhétori- 
que, si  c'eût  été  le  sang  d'autrui,  et  non  pas  le 
leur,  ils  n'en  eussent  pas  fait  si  bon  marché,  car 
la  charité  les  eût  retenus,  et  Famour-propre  les 
avoit  abandonnés. 

C'étoit  donc  dans  les  joies  et  dans  les  plaisirs, 
qu'ils  disoient  à  Dieu  cest  assez  ^  et  qu'ils  lui  de- 
mandoient  des  trêves  et  du  relâche,  et  non  pas 
dans  les  supplices  et  dans  les  tourmens.  O  mon 
âme,  que  d'honneur  et  de  gloire  !  O  mon  imagi- 
nation, que  de  délices  et  de  douceurs,  s'écrioient- 
ils  au  milieu  des  flammes  !  En  cet  état-là,  pour 
parler  encore  le  langage  de  la  primitive  église , 
ils  étoient  pleins,  ils  étoient  possédés  de  Jésus- 
Christ.  Jésus-Christ  avoit  pris  la  place  de  leur  es- 
prit et  de  leur  raison  :  Ils  n'étoient  plus  animés 
que  de  Jésus-Christ  :  ils  ne  songeoient  plus  qu'à 
lui;  ils  ne  se  souvenoient  plus  que  de  lui;  il  leur 
tenoit  lieu  de  toutes  choses.  Ce  n'étoit  plus  amour 
ni  constance;  c'étoit  une  aliénation  de  sens,  une 
maladie  surnaturelle  ,  une  sainte, une  divine  fu- 
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Aussi  les  payens  s'en  étonnoient-ils,  et  en  fai- 
soient  des  proverbes.  Vous  le  pouvez  voir  dans  les 
propos  d'Épictète,  recueillis  par  Arrien.  Ilspar- 
loient  des  chrétiens,  comme  de  personnes  tra- 
vaillées d'une  mélancolie  incurable  ;  personnes 
tentées  par  le  désespoir,  ennemies  du  jour  et  de 
la  lumière.  A  leur  dire ,  c'étoient  des  gens  qui 
vouloient  périr,  qui  s'ennuyoient  en  ce  monde, 
fcQ  sont  les  différens  termes  dont  ils  seservoient), 
qui  se  dévouoient,  qui  se  précipitoient  à  la  mort. 

Nous  sommes  descendus  de  ces  gens-là,  quoi- 
que apparemment  ils  ne  dussent  point  laisser  de 
postérité;  quoique  ils  fissent  tout  ce  qu'il  faut  faire 
pour  ne  pas  durer.  De  leurs  cendres  et  de  leurs 
mines  s'est  élevée  la  grandeur  et  la  souveraineté 
de  notre  église.  Le  corps  s'est  trouvé  entier  dans 
la  dissipation  de  ses  membres. 

Je  ne  m'étonne  point  que  les  Césars  aient  ré- 
gné, et  que  le  parti  qui  a  été  le  victorieux  ait 
été  le  maître.  Mais  si  c'eût  été  le  vaincu  à  qui 
l'avantage  fût  demeuré;  si  les  déroutes  eussent 
fortifié  Pompée ,  et  rétabli  sa  fortune;  si  les  pros- 
criptions eussent  grossi  le  parti  d'un  mort,  el  lui 
eussent  fait  naître  des  partisans  ;  si  un  mort  lui- 
même,  si  une  tétc  coupée  eût  donné  des  loix  à 
toute  la  terre;  véritablement,  il  y  auroitdequoi 
s'étonner  d'un  succès  si  éloigné  du  cours  ordi- 
naire des  choses  lunnRincs,  Je  trouverois  étrange 
IL  2 
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qu'après  la  bataille  de  Pharsale,  et  plusieurs  au- 
tres batailles ,  décisives  de  l'empire ,  les  amis  de 
Pompée  eussent  été  empereurs  de  Rome ,  à  l'ex- 
clusion des  héritiers  de  César.  J'aurois  de  la  peine 
?i  croire,  quand  le  plus  véritable  et  le  plus  reli- 
gieux historien  de  Rome  me  le  diroit,  que  des 
gens  eussent  triomphé  autant  de  fois  qu'ils  fu- 
rent battus;  qu'une  cause  si  souvent  perdue,  eût 
toujours  été  suivie.  Au  moins  me  semble-t-il  que 
ce  n'est  pas  bien  le  droit  chemin  poiu'  arriver  à 
l'empire ,  et  que  d'ordinaire  on  se  sert  de  tout  au- 
tre moyen  pour  obtenir  le  triomphe.  Ce  n'est 
pas  la  coutume  des  choses  du  monde,  que  les 
bons  succès  ne  servent  de  rien  ;  que  la  victoire 
soit  décréditée,  et  que  le  gain  aille  au  malheu- 
reux. 

^ous  voyons  pourtant  ici  cet  événement  irré- 
gulier, et  directement  opposé  à  la  coutume  des 
choses  du  monde.  Le  sang  des  martyrs  a  été  fer- 
tile, et  la  persécution  a  peuplé  le  monde  de  chré- 
tiens. Les  premiei^s  persécuteurs  voulant  éteindre 
la  lumière  qui  naissoit,  et  étouffer  l'église  au  ber- 
ceau, ont  été  contraints  d'avouer  leur  foiblcsse, 
après  avoir  épuisé  leurs  forces  Les  autres  qui  l'at- 
taquèrent depuis,  ne  réussirent  pas  mieux  en  leur 
entreprise.  Et  bien  qu'il  y  ait  encore  en  la  nature 
des  clioses,  des  inscriptions  qu'ils  ont  laissées, 
pour  avoir  purgé  la  terre  de  la  nation  des  Chrc- 
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tiens  ^  pour  avoir  aboli  le  nom  chrétien  en  toutes 
les  parties  de  V empire ,  l'expérience  nous  fait  voir 
qu'ils  ont  triomphé  à  faux ,  et  leurs  marbres  ont 
été  menteurs.  Ces  superbes  insoriptioiiS  sont  au- 
jourd'hui les  monumens  de  leur  vanité,  et  non 
pas  de  leur  victoire,  L'ouvrage  de  Dieu  n'a  pu 
être  défait  par  la  main  des  hommes.  Et  disons 
hardiment  à  la  gloire  de  notre  Jésus-Christ,  et  à 
la  honte  de  leur  Dioclétien  ,  les  tyrans  passent , 
mais  la  vérité  demeure. 


2.. 
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SUITE  DU  MEME  SUJET. 


DISCOURS  QUATRIEME 


J'ai  lu  l'original  des  inscriptions  dont  je  vous 
parle.  Elles  se  conservent  en  une  ville  d'Espagne, 
et  sont  gravées  en  gros  caractères,  sur  une  co- 
lonne parfaitement  belle.  L'allemand  Gruterus 
ne  les  a  pas  oubliées  dans  son  gros  volume.  Mais 
sans  -^ous  donner  la  peine  de  visiter  les  biblio- 
thèques d'Angoulème  ,  et  d'aller  lire  les  inscrip- 
tions à  une  lieue  et  demie  d'ici;  puisque  vous  en 
voudriez  sçavoir  les  paroles,  et  qu'il  m'en  sou- 
vient, il  ne  faut  pas  vous  faire  languir  davan- 
tage :  Tout  présentement  votre  curiosité  sera  sa- 
tisfaite. 

Diocletianus  Jovius  et  Maximianus  Herculeus^ 
Cœsares ,  Aw^usti ,  ampUficato  per  Orientem  et 
Occidentem  imperio  romano^  et  nomine  chris- 
tianorum  deleto  qui  mmpublicam  evertebant ,  etc. 

Diocletianus,  Cœsar ,  Augustus  ^  Galerio  in 
Oriente^  adoptato^  superstitione  christianorum 
uhique  deleta  et  cultu  deorum  propagato ,  etc. 
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Vous  voyez  par  là  le  mécompte  des  persécu- 
teurs ;  vous  voyez  l'imposture  de  Rome  payenne, 
et  la  fausseté  de  ses  victoires.  Cette  superstition 
abolie  est  maintenant  la  religion  dominante.  Non 
seulement  elle  a  survécu  à  ses  bourreaux,  mais 
elle  régne  sur  le  trône  de  ses  ennemis,  et  la 
ville  éternelle  obéit  aux  successeurs  de  Saint- 
Pierre,  et  non  pas  à  ceux  de  Jules-César.  Dio- 
clétien  et  Maximien  ne  sont  plus  de  grands  et 
de  redoutables  princes  :  ce  sont  de  fabuleux  et 
de  ridicules  histrions  ;  ce  sont  des  fanfarons  sur 
du  marbre.  Nos  pères  ont  méprisé  leurs  édits 
et  leurs  arrêts;  moquons-nous  de  leurs  bravades 
et  de  leurs  romans.  Ainsi  pouvons-nous  appeler 
ces  inscriptions  menteuses ,  consacrées  à  leur  mé- 
moire par  leur  propre  vanité. 

Mais  il  ii'y  aura  point  de  mal  d'ajouter  encore 
un  mot  à  l'histoire  du  christianisme,  sous  l'empire 
de  Dioclélien.  Cet  ennemi  du  peuple  de  Dieu,  ce 
Pharaon  de  son  siècle  n'employa  pas  toujours  le 
fer  et  le  feu  contre  les  fidèles,  non  plus  que  le 
premier  Pharaon.  Il  s'avisa  de  faire  périr  d'une 
autre  façon  les  chrétiens  de  Rome  :  il  les  traita 
comme  des  Létes  de  charge  qu'on  tue  à  force  de 
les  faire  travailler;  il  voulut  qu'ils  mourussent, 
mais  de  telle  sorte  qu'ils  se  sentissent  mourir,  et 
qu'il  pût  tirer  du  service  de  leur  mort.  Pour  cet 
eftet,  vous  sçavez  qu'il  en  consuma  une, multitude 
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infinie  à  la  structure  de  certaines  étuves,dontia 
place  se  nomme  encore  aujourd'hui  les  Thermes 
Dioclétiennes ,  et  dont  les  ruines  sont  si  grandes 
qu'elles  étonnent  la  vue,  et  font  peur  à  l'imagi- 
nation de  ceux  qui  les  considèrent. 

Dioclétien  se  fût-il  jamais  imaginé  que  ces 
ruines  dussent  être  un  jour  sanctifiées,  par  la 
Religion  qu'il  persécutoit;  qu'elles  dussent  être 
dédiées  au  culte  du  Dieu  qu'il  avoit  proscrit  ;  de 
ce  Dieu  dont  il  haissoit  si  fort  le  nom,  la  doc- 
trine et  les  partisans  ?  Eùt-il  cru  que  dans  les 
Thermes  Dioclétienncs  on  eût  chanté  jour  et  nuit 
des  hymnes  à  Jésus-Christ  ;  qu'on  lui  eût  rendu 
des  vœux ,  qu'on  lui  eût  présenté  des  sacrifices 
jusqu'à  la  fin  du  monde?  il  ne  l'eût  pas  cru ,  non 
pas  même  sur  la  parole  de  tous  ses  devins. 

Quand  il  faisoit  travailler  les  pauvres  chré- 
tiens à  ses  étuves ,  ce  n'étoit  pas  son  dessein  de 
bâtir  des  églises  à  leurs  successeurs.  Il  ne  pen- 
soit  pas  être  fondateur  comme  il  l'a  été,  d'un  mo- 
nastère de  pères  Chartreux,  et  d'un  autre  de 
pères  Feuillans.  Car,  à  prendre  la  chose  dans  son 
principe,  c'est  lui  qui  a  jeté  les  fondemens  de 
ces  deux  maisons  religieuses,  et  qui  a  fourni  les 
matériaux  dont  on  s'est  servi  pour  leui"  fabrique. 
C'esfMi**' 'dépens  de  Dioclétien,  de  ses  pierres  et 
dé'  son  ciment  qu'on  a  fatt  dés  autels  et  des  cha- 
pelles à  Jésus-Chiist,  des  dortoirs  et  des  réfec- 
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toires  à  ses  serviteurs.  La  Providence  de  Dieu 
se  joue  de  cette  sorte  des  pensées  des  hommes, 
et  les  événemens  sont  bien  éloignés  des  inten- 
tions ,  quand  la  Terre  a  un  dessein  et  le  Ciel  un 
autre. 


(M) 

DE 

LA  TROP  GRANDE  SUBTILITÉ 

DANS  LES  CHOSES  DE  LA  RELIGION. 

DISCOURS    CINQUIÈME. 


Ces  quatre  discours,  recueillis  de  la  bouche  de 
Socrale,  donnèrent  réputation  au  séjour  qu'il  fai- 
soit  en  noire  province  :  et  cette  réputation  atli- 
roit  tous  les  jours  chez  son  hôte  quantité  d'hon- 
nêtes curieux  :  entre  autres,  il  y  vint  de  bons 
pères  de  l'ordre  de  Saint***  nouvellement  arrivés 
d'Espagne ,  et  chargés  d'une  somme  de  théolo- 
gie, qui  eût  été  c.ipable  d'assommer,  je  n'oserois 
dire  le  reste.  Après  un  long  entretien ,  que  So- 
crate  eut  avec  eux ,  nous  entrâmes  dans  le  cabi- 
net, où  il  les  avoit  menés,  et  le  trouvâmes  sur 
la  fin  de  la  conférence  qu'il  avoit  eue.  Mais  pour 
l'amour  de  nous ,  et  à  la  prière  même  des  bons 
pères,  il  nous  fit  un  abrégé  des  choses  qu'il  ve- 
noit  de  leur  dire  :  il  fit  encore  plus  que  cela;  il 
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nous  annonça  la  venue  d'un  homme  qui  nous  en 
devoit  dire  plus  que  lui,  et  avec  cette  belle  ma- 
nière qui  ôtoit  tout  air  de  pédanterie  à  l'autorité 
de  maître,  qu'il  s'étoit  acquise  de  longue-main. 

Est-il  bien  vrai ,  dit-il  aux  bons  pères ,  que 
votre  docteur  espagnol  soit  déjà  au  vingt-cin- 
quième de  ses  volumes ,  et  qu'il  en  promette  en- 
core autant?  Ce  ne  sont  pas  des  promesses,  ce 
sont  des  menaces  qu'il  nous  fait.  Mais  l'Eglise 
est  trop  bonne  pour  nous  obliger  à  lire  tout  ce 
que  les  docteurs  écriront.  Si  elle  imposoit  ce  joug 
aux  fidèles,  elle  donneroit  matière  de  schisme, 
et  il  seroit  à  craindre  que  le  nombre  des  fidèles 
se  diminuât.  Dieu  nous  garde  d'un  si  grand  mal- 
heur, et  tout  ensemble  d'une  si  pesante  obliga- 
tion. Ces  montagnes  d'écritures  accablent  les 
têtes,  et  n'édifient  point  les  esprits.  Ces  volumes 
se  forment  d'un  débordement  d'humeurs  cor- 
rompues ,  se  grossissent  des  superfluités  et  des 
excrémens  de  l'esprit  humain.  Les  monosyllabes 
des  sages  valent  bien  mieux  que  tant  de  chapitres 
et  de  paragraphes,  que  tant  de  distinctions ,  tant 
de  divisions  et  de  subdivisions. 

Personne  ne  doute  que  les  plus  courtes  folies 
ne  soient  les  meilleures.  Et  s'il  est  de  notre  pru- 
dence de  choisir  entre  les  maux  ceux  qui  sont 
plus  petits,  j'aime  encore  mieux  les  libelles  qui 
courent  en  France,  et  qui  se  mettent  dans  la  po- 


C  26  ) 

chetie,  que  les  tomes  qui  viennent  d'Espagne  par 
charroi;  qui  sont  les  fardeaux  et  les  empèche- 
mens  des  bibliothèques.  Parlons-en  néanmoins 
sans  passion,  et  que  nos  jugemens  particuliers 
ne  se  sentent  point  de  l'animosité  de  la  guerre 
générale. 

Vous  ne  me  démentirez  pas ,  vous  qui  avez 
voyagé  du  côté  du  Nord  (un  des  Pères  à  qui  So- 
crate  parloit ,  avoit  été  en  Pologne),  il  y  a  de 
grands  pays  dans  le  monde  qui  sont  de  grandes 
solitudes.  Pour  y  avoir  une  maison,  il  v  faut 
faire  plusieurs  journées.  On  pourroit  dire  le  sem- 
blable de  vos  gros  volumes.  Que  de  sables,  que 
de  landes,  que  de  terres  vagues  dans  cette  éten- 
due, dans  ces  espaces  immenses!  A  la  bonne 
heure,  pourtant  si  ce  n'étoient  que  simples  dé- 
serts; s'il  n'y  avoit  qu'une  longue  et  ennuyeuse 
stérilité  à  y  remai'quer.  Le  mal  est  que  ces  dé- 
serts sont  souvent  fertiles  en  mauvaises  choses. 
Ils  produisent  des  bètes  sauvages  ;  on  y  ren- 
contre quelquefois  de  farouches  et  de  mons- 
trueuses opinions. 

Mais  quand  les  opinions  de  vos  docteurs  se 
contiendroientdans  une  innocente  extravagance, 
et  qu'elles  ne  feroient  ni  bien,  ni  mal;  quand 
même  elles  partiroient  d'une  bonne  et  pieuse  in- 
tention, il  y  auroit  toujours  de  la  témérité  en 
ces  extravagances  bien  intentionnées. 
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Les  auteurs  grecs  ont  fait  des  fautes  gros- 
sières, parlant  des  affaires  des  Romains,  Les  his- 
toriens latins  se  sont  rendus  ridicules ,  sur  le 
sujet  de  l'histoire  des  Hébreux.  Ceux  qui  ont 
traduit  d'une  langue  en  une  autre ,  avec  le  plus 
de  réputation,  ont  pris  des  rivières  pour  des 
montagnes,  et  des  hommes  pour  des  villes.  Les 
méprises  de  vos  docteurs  ne  doivent  rien  à  celles- 
là,  La  raison  humaine  fait,  s'il  se  peut,  de  plus 
étranges  équivoques,  quand  elle  traite  des  choses 
divines.  Etant  foible  et  courte,  comme  elle  est, 
elle  devroit  s'épargner  et  se  mesurer  :  Elle  de- 
vroit  être  plus  discrète  et  plus  retenue. 

Il  peut  y  avoir  de  l'intempérance  au  désir  d'ap- 
prendre et  de  s'enquérir.  C'est  un  vice  que  de 
sçavoir  trop  de  nouvelles,  l'ancienne  morale  Ta 
condamné  :.les  caractères  de  Théophraste  ne 
roiiblient  pas.  Et  s'il  est  vrai  ce  qu'on  a  dit  au- 
trefois, quil  ne  faut  pas  être  curieux  dans  la 
république  d' autrui ^c^eWit  audace  est-ce,  je  vous 
prie,  quel  attentat  à  un  citoyen  du  bas  monde, 
à  un  habitant  de  la  terre ,  de  se  mêler  si  avant 
des  choses  supérieures,  et  des  affaires  du  Ciel? 
En  quel  pays  est-il  plus  étranger  qu'en  celui-là? 

Y  a-t-il  de  république  qui  lui  soit  plus  inconnue? 

Y  a-t-il  un  autrui  dont  il  soit  plus  éloigné;  avec 
lequel  il  ait  moins  de  société  et  moins  de  com- 
merce ? 
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jNous  devons  ce  respect  à  cette  majesté  qui  se 
cache,  de  ne  vouloir  pas  la  découvrir;  de  ne  la 
chercher  pas  avec  tant  de  diligence  et  d'empres- 
sement. Arrêtons-nous  à  ses  dehors  et  à  ses  rem- 
parts, sans  la  poursuivre  jusques  dans  son  fort  et 
dans  ses  retranchemens.  Adorons  les  voiles  et  les 
nuages  qui  sont  entre  nous  et  elle.  Puisqu'elle 
habite  une  lumière  inaccessible,  ne  faisons  point 
de  dessein  sur  le  lieu  de  sa  demeure:  n'essayons 
point  de  le  surprendre  par  la  subtilité  de  nos 
questions  ;  de  le  forcer  par  la  violence  c!e  nos  ar- 
gumens.  Si  nous  avons  soin  de  la  conservation 
de  nos  yeux;  si  notre  vie  nous  est  chère,  fuyons 
cette  présence  redoutable,  cette  fatale  lumière, 
cette  lumière  qui  éblouit  les  anges  et  qui  tue  les 
hommes. 

Vous  avez  ouï  parler  d'un  royaume,  où  c'est 
crime  de  lèze-majcsté  de  regarder  le  roi  au  vi- 
sage. Il  n'est  permis  aux  peintres  que  de  peindre 
ses  épaules  :  Mille  barrières,  mille  grilles  et  mille 
rideaux  le  séparent  de  ceux  mêmes  qui  viennent 
traiter  avec  lui.  11  me  semble  que  Dieu  mérite- 
roit  bien  autant  de  cérémonie.  Des  devoirs  aussi 
scrupuleux  et  aussi  craintifs  ne  le  seroient  pas 
trop  en  celte  occasion.  Est-il  plus  petit  monar- 
que que  celui-là  ?  au  contraire  ,  à  proprement 
parler  ,  il  n'est  point  de  pure  monarchie  que 
la  sienne ,   ni  de  véritable  monarque  que  lui. 
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Il  eouverne  tout  seul  toutes  choses.  Dans  la  direc- 
tion  de  l'avenir,  dans  la  jouissance  de  ses  pen- 
sées, dans  la  possession  de  soi-même,  il  ne  souf- 
fre ni  compagnons ,  ni  arbitres ,  ni  témoins. 

Et  néanmoins ,  éloignés  que  nous  sommes  de 
lui,  d'une  distance  qui  ne  se  peut  mesurer,  et 
confinés  au  plus  bas  étage  du  monde  qu'il  a  bâti , 
nous  voulons  monter  sur  son  trône  et  toucher  à 
sa  couronne  ;  nous  aspirons  à  sa  plus  étroite  con- 
fidence et  à  sa  dernière  familiarité.  Au  moins  pré- 
tendons-nous le  voir  avec  des  yeux  de  chair, 
le  comprendre  avec  un  esprit  noyé  dans  le 
sang  et  enseveli  dans  la  matière.  Nous  entrej)re- 
nons  de  discourir  de  sa  nature  et  de  son  essence, 
de  faire  des  relations  de  sa  conduite  et  de  ses 
desseins,  avec  le  jargon  de  la  philosophie  d'Aris- 
tote.  Pour  ne  rien  dire  de  plus  rude,  nos  préten- 
tions sont  trop  hautes;  nos  entreprises  sont  trop 
disproportionnées  à  notre  force. 

J'avoue  pourtant  que  ce  Dieu  caché,  ce  Dieu 
incompréhensible,  est  bon  jusques  à  l'excès.  Il 
aime  quelquefois  les  hommes,  jusqu'à  leur  ap- 
prêter des  délices,  et  à  leur  fournir  des  passe- 
temps.  Et  suivant  cette  inclination  bienfaisante, 
il  a  voulu  les  favoriser  encore  en  ceci,  et  don- 
ner quelque  chose  à  leur  naturelle  subtilité.  Il 
nous  a  permis  de  nous  divertir  et  de  nous  ébattre 
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dans  les  écoles,  je  ne  le  nie  pas;  mais  je  soutiens 
que  c'est  sous  certaines  conditions  ,  qui  sont 
prescrites  à  nos  divertissemens  et  à  nos  ébats. 
Nous  pouvons  nous  jouer  tant  qu'il  nous  plaira  ; 
Dieu  nous  en  donne  la  permission ,  pourvu  que 
nos  jeux  soient  innocents  et  modestes;  pourvu 
qu'il  y  ait  des  bornes  marquées,  au-delà  desquel- 
les nous  ne  portions  point  la  liberté  que  son  in- 
dulgence nous  accorde. 

Hors  même  de  son  paradis  terrestre,  il  y  a  des 
fruits  auxquels  il  nous  défend  de  toucher  ;  et 
sa  défense  n'est  pas  un  effet  de  sa  jalousie;  c'est 
une  marque  de  son  amour  :  parce  que  ces  fruits 
ne  se  peuvent  cueillir  sans  hasard;  parce  qu'ils 
sont  mêlés  parmi  les  poisons;  parce  qu'ils  crois- 
sent dans  les  précipices.  Dieu  ne  trouve  pas  bon 
que  nous  fassions  voir  notre  adresse  en  des  lieux 
si  dangereux;  que  nous  capriolions  où  il  est  diffi- 
cile de  cheminer;  que  nous  soyons  ingénieux  et 
hardis  où  nous  devons  être  simples  et  timides. 
Ce  sont  des  endroits  de  la  science,  fameux  par 
les  chutes  des  savans,  et  dont  les  habiles  ne  s'ap- 
prochent que  de  loin.  Mais  il  s'en  trouve  de  si 
malheureusement  habiles,  qu'Us  se  creusent  des 
abîmes,  et  se  font  des  précipices  par  tout  :  Ils 
tombent  avec  art  et  avec  dessein ,  et  dans  les  che- 
mins les  plus  beaux  et  les  plus  unis. 

L'ignorance  toute  pure  est  beaucoup  meilleure 
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que  cette  science  de  faillir;  que  la  science  de  ce 
téméraire  Grec,  qui  voulut  faire  un  christianisme 
de  sa  façon,  et  coudre  des  fables  à  la  vérité,  en 
mêlant  ses  pensées  dans  celles  de  Dieu  :  il  ne  se 
contenta  pas  des  anciennes  richesses  de  la  théo- 
logie ;  il  en  chercha  de  nouvelles  par  des  distilla- 
tions curieuses;  il  souffla  aussi  malheureusement 
que  ces  pauvres  Alchimistes,  qui  courent  après 
des  trésors  ,  et  n'attrapent  que  de  la  fumée.  L'es- 
prit qui  le  devoit  vivifier,  fut  celui  qui  le  tua, 
et  il  fut  fou  par  trop  de  raison. 

Que  lui  servit  la  lumière  qu'à  le  rendre  aveu- 
gle ?  Que  gagna-t-il  de  sortir  de  la  région  des  té- 
nèbres, et  de  quitter  les  erreurs  du  paganisme? 
C'étoit  quitter  une  idolâtrie  pour  une  autre  ;  c'é- 
toit  renoncer  au  culte  des  dieux  ^  pour  se  faire 
des  dieux  xle  ses  inventions  ;  pour  adorer  son 
propre  sens  et  ses  propres  fantaisies.  Il  faut  que 
la  philosophie  serve  et  obéisse  dans  l'Eglise,  et 
non  pas  qu'elle  y  règne  et  qu'elle  y  commande, 
Aristote,  Platon  et  les  autres  philosophes  sont 
des  captifs  et  des  prisonniers  de  Jésus-Christ.  Ils 
doivent  recevoir  la  loi  de  lui,  et  non  pas  la  lui 
donner.  Ils  ne  sont  pas  dans  le  siège  du  victo- 
rieux; ils  suivent  le  charriot  de  son  triomphe;  ils 
sont  de  son  train  et  de  son  bagage. 

Les  premiers  fidèles  n'ont  point  donné  d'autre 
rang  au  philosophe.  Ils  ont  usé  de  la  philosophie 
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de  cette  façon  ;  et  les  premiers  docteurs  mêmes 
n'en  ont  pas  abusé,  comme  quelques-uns  ont  fait 
depuis.  Aussi  bien  que  nous,  ils  ont  avoué  qu'il 
y  avoit  des  connoissances  réservées  pour  la  vie 
future;  qu'il  y  avoit  des  vérités  closes  et  scel- 
lées; qui  ne  se  décacheteront,  qui  ne  s'explique- 
ront que  dans  le  ciel;  que  Dieu  lui-même  en 
garde  le  chiffre;  qu'elles  feront  partie  de  la  ré- 
compense de  ses  élus. 

A  tout  le  moins  qu'on  se  tienne  dans  les  termes 
de  ces  premiers,  et  que  la  modestie  des  anciens 
soit  une  leçon  pour  les  modernes.  Qu  à  leur  exem- 
ple on  se  guérisse  du  désir  de  la  nouveauté;  nou- 
veauté presque  toujours  ou  mauvaise,  ou  péril- 
leuse, ou  suspecte.  Qu'on  se  défasse  de  l'ambition 
de  pénétrer  plus  avant  qu'eux ,  dans  un  pays  qu'ils 
ont  connu,  et  qu'ils  ont  appréhendé.  Ils  ont  fait 
toutes  les  découvertes;  ils  ont  achevé  toutes  les 
conquêtes:  il  ne  faut  plus  songer  à  découvrir  ni 
à  conquérir. 

Il  vaut  mieux  vivre  de  ses  rentes,  et  jouir  à  son 
aise  de  leurs  peines,  en  leur  rendant  l'hoimeur 
qu'ils  ont  mérité,  et  la  roconnoissance  qui  leur  est 
due.  Car  il  se  peut  faire  que  ces  docteurs  subtils 
étoient  nécessaires  au  monde,  je  dis  au  monde 
curieux,  au  monde  disputeur,  au  monde  contre- 
disant. Peut-être  qu'ils  sont  entrés  dans  le  des- 
sein de  la  providence  de  Ditu,  pour  l'accomplis- 


(33) 

sèment  du  royaume  de  son  fils,  pour  la  dernière 
perfection  de  Téconomie  de  son  église. 

Vous  sçavez  que  le  fils  de  Dieu  a  envoyé  di- 
vers apôtres  à  divers  peuples.  Vous  sçavez  que 
toutes  les  missions  qu'il  a  ordonnées,  n'ont  pas 
été  faites  en  même  temps  ,  et  parles  douze  pre- 
miers envoyés.  Il  n'a  jamais  manqué,  et  ne 
manquera  jamais  de  pareils  ambassadeurs  :  Il  en 
a  toujours  de  tout  prêts  à  recevoir  ses  ordres,  à 
à  exécuter  ses  commandemens ,  à  partir  pour 
les  occasions  de  son  service.  lia  plus  d'un  saint 
Pierre  et  plus  d'un  saint  Paul ,  nous  n'en  devons 
pas  douter  :  Il  a  aussi  plus  d'un  saint  Thomas.  Et, 
à  votre  avis ,  n'aui-oit-il  point  envoyé  le  saint 
Thomas  des  derniers  temps ,  aux  successeurs 
d'Aristote,  afin  de  les  traiter  selon  leur  humeur, 
et  de  les  convertir  à  leur  mode;  afin  de  les  ga- 
gner par  leurs  syllogismes  et  par  leur  dialecti- 
que? Ce  saint  Thomas  de  l'école  n'auroit-il  point 
été  choisi  pour  être  l'apôtre  de  la  nation  des  Pé- 
ripatéticiens,  qui  n'étoit  pas  encore  bien  assujétie 
et  bien  domptée  ?  Nation  prësornptueuse  et  mu- 
tine ,  qui  défère  si  peu  à  l'autorité  ;  qui  se  fonde 
toujours  en  raison;  qui  demande  toujours  pour- 
quoi cela  est;  qui  est  si  impatiente  de  repos ,  si  ea- 
nemiede  la  paix ,  si  disposée  aux  choses  nouvelles. 

11  me  semble  que  cette  dernière  mission  n'a 
pas  été  iiuîtile  ,  et  il  y  a  quelque  apparence  à  ce 
11.  3 
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que  jedis.  Mais  il  en  faudra  dire  davantage  quand 
l'excellent  homme  dont  je  vous  ai  tant  parlé,  nous 
aura  communiqué  les  belles  choses  qu'il  a  nouvel- 
lement méditées.  Il  m'a  promis  de  les  apporter  ici,et 
je  ne  doute  point  que  ces  belles  choses  ne  pèsent 
pour  le  moins  autant  qu'elles  brillent  ;  ne  soient 
aussi  fortes  et  solides  qu'elles  sont  subtiles  et  dé- 
liées. Je  lai  ouï  prêcher  ;  je  l'ai  vu  en  conversa- 
tion, et  mon  témoignage  ne  vous  doit  pas  être 
suspect. 

C'est  un  homme  qui  n'a  point  de  visions,  et 
qui  ne  croit  point  avoir  de  lumières;  sa  spécu- 
lation s'accommode  le  plus  qu'il  peut  avec  le  sens 
commun;  il  suit  Aristote  sans  être  son  esclave, 
et  le  quitte  sans  être  son  ennemi.  Ce  n'est  point  un 
factieux  dans  la  théologie;  il  ne  se  veut  point  fiiire 
remarquer  par  la  singularité  de  ses  opinions.  Il 
défère  beaucoup  à  la  piété  et  à  la  doctrine  des 
Pères  ,  mais  il  avoue  aussi  qu'il  doit  beau- 
coup à  l'ordre  et  à  la  méthode  des  scolastiques. 
Son  équité  et  sa  modération  se  conservent  parmi 
les  aigreurs  et  les  animosités  des  partis;  il  s'é- 
loigne en  égale  distance  de  l'une  et  de  l'autre 
extrémité: Je  vous  le  redis,  ei  vous  le  vérifierez 
quand  vous  l'aurez  vu.  Son  esprit  ne  tient  rien 
de  la  lie  et  de  l'impureté  de  la  terre  :  mais  ce  n'est 
pas  pourtant  de  l'air  que  débite  son  esprit;  ses 
subtilités  ont  racine  et  fondement  :  celles  de  la 
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]jiiipart  de  vos  docteurs  espagnols  n'ont  que  des 
feuilles  et  de  la  montre,  ne  sont  que  des  ap- 
parences et  des  couleurs  qui  amusent  et  qui 
trompent,  comme  celles  des  nuées  et  de  l'arc- 
en-ciel. 

Ils  croient  pourtant,  vos  docteurs,  que  leurs 
subtilités  sont  aussi  solides  et  aussi  fermes  que 
les  gonds  sur  lesquels  roulent  les  globes  des  deux, 
que  les  pdotis  sur  lesquels  Dieu  a  bâti  le  monde. 
Ce  sont  les  termes  magnifiques  dont  un  d'eux  se 
servit  une  fois  me  parlant  de  lui  et  de  sa  raison. 
Et  le  bon  est  qu  en  vertu  de  cette  souveraine 
raison,  ainsi  leur  plaît-il  de  l'appeler,  ils  pré- 
tendent régner  par  tout,  juger  de  tout,  être 
les  arbitres  de  toutes  choses: Us  veulent  con- 
server dans  la  conversation  et  dans  les  affaires 
d'État,  l'autorité  qu'ils  ont  usurpée  à  l'école 
et  aux  actes  de  philosophie.  Il  faut  que  je  vous 
le  fasse  voir  avant  q;ie  nous  nous  séparions 
et  que  je  prenne  congé  de  la  compagnie.  Ce  sera 
par  un  exemple  de  fraîche  mémoire,  et  qui  ne 
vient  pas  de  loin  d'ici,  quoiqu'il  méritât  de  venir 
de Cordoue  ou  de  Salamanque.  Cetexemple  vous 
montrera  jusqu'où  peut  aller  la  confiance  et  la 
présomption  d'un  docteur.       y^  îino<ihi  :au/>>:\ 

J'étois  il  y  a  quelque  temps  à  la  Rochelle,  au 
logis  de  monsieur  le  grand  Priçur^die,  France  ,.ov 
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arriva  un  gentilhomme  de  Saintonge,  qui  lui  dit 
pour  nouvelles ,  que  monsieur  le  duc  d'Epernon 
était  de  retour  d'Angleterre  depuis  deux  jours. 
Le  père"***  fameux  et  redoutable  dialecticien ,  qui 
se  trouva  là,  ne  donna  pas  le  loisir  à  monsieur 
le  grand  Prieur  de  parler,  et  de  dire  ce  qui  lui 
sembloit  de  cette  nouvelle.  Mais  se  levant  de  sa 
chaire,  avec  sa  mine  et  sa  démarche  de  philo- 
sophe gladiateur  :  cela  ne  scauroit  êtrié,  s'écria-t-il, 
s'adressant  au  gentilhomme  saintongeois,  par 
quatre  raisons  indisputables,  et  je  m'en  vais 
vous  prouver  qu'il  faut  de  nécessité  que  monsieur 
d'Epernon  soit  encore  à  Londres.  Je  l'ai  pour- 
tant vu  à  Plassac,  répondit  le  gentilhomme. 
N'importe,  répliqua  le  père,  il  est  plus  à  croire 
que  les  yéùx  se  trompent  que  la  raison  :  c'est  un 
fantôme  que  vous  avez  vu,  et  c'est  la  vérité  (jue 
je  sçais.  Je  pense  que  vous  êtes  homme  d'hon- 
neur et  que  vous  ne  vaudriez  pas  en  faire  accroire 
à  personne,  mais  je  soutiens  que  les  sens  sont 
des  imposteurs;  que  rhoiïïmë  éxtét-îeOr  est  su- 
jet aux  illusions;  <^\ie  la  nouvelle  dont  il  s'agit, 
implique  conti-adiclion  morale,  et  peut-être  con- 
tradiction physique,  etc.  ' 
'  Xprès  cet  fexeh^ple ',  fiohs-nous  à  la  souveraine 
raison;  faisons  conscience  de  douter  de  TinfLiil- 
libihtëil'nn^  maître' ès-ârts*  ne  faisons  point  de 
différaice  entre  les  visions  de  nos  docteurs,  et 
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les  oracles  de  notre  doctrine.  Recevons  les  nou- 
velles du  monde  à  venir ,  sur  la  parole  de  ces 
gens-là  qui  jugent  si  bien  des  nouvelles  du  monde 
présent.  Bon  Dieu  ,  qu'Aristote  et  sa  dialectique 
ont  gâté  de  têtes  1  qu'il  y  a  dans  le  monde  de  fous 
sérieux ,  de  fous  qui  se  fondent  en  raison, de  fous 
qui  sont  déguisés  en  sages  !  O  mon  Dieu ,  que 
le  silence  du  sanctuaire  est  bien  meilleur  que  le 
babil  des  académies,  et  qu'il  vaut  bien  mieux 
marcher  dans  la  simplicité  de  vos  voies  ,  que  de 
s'égarer  dans  les  labyrinthes  d'Aristote  ! 


(  38) 
DE  LA  LANGUE  DE  L'ÉGLISE, 

ET  DU  LATIN  DE  LA  MESSE. 

DISCOURS  SIXIÈME. 


Ainsi  se  passa  la  conférenco  où  Socrate  traita 
un  peu  mal  la  trop  fine  et  trop  curieuse  subti- 
lité. Quelques  jours  après  il  nous  vint  voir  un 
homme  du  pavs  Latin  ;  homme  plein  de  grands 
desseins  et  qui  méditoit  plusieurs  ouvrages,  dont 
les  moindres  étoient  des  poèmes  épiques,  et  des 
histoires  II  travailioit  alors  à  la  continuation  de 
celle  de  monsieur  de  Thou ,  et  avoit  pour  cela  ,  à 
ce  qu'il  disoit,  des  magasins  de  choses  et  de  pa- 
roles. Nous  srumes  de  lui  qu'il  aA  oit  fait  ses  étu- 
des en  Italie.  Mais  ayant  harangué  deux  ou  trois 
fois  dans  l'Académie  des  Humoristes,  il  pensoit 
que  la  renommée  nous  le  devoit  avoir  appris,  et 
que  les  acclamations  qu'il  avoit  reçues  aux  rives 
du  Tibre,  eussent  été  ouïes  jusques sur  les  bords 
de  la  Charente. 

Cet  homme  ne  parloit  que  de  la  pureté  de  la 
diction,  et  de  la  noblesse  du  style.  Il  ne  connoîs- 
soit  de  véritable  Rome  que  celle  de  l'ancienne  ré- 
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publique  ,  et  n'avouoit  pour  légitimes  romains  , 
que  Térence,  Cicéron  et  deux  ou  trois  autres. 
Tout  le  reste  lui  sembloit  barbare  :  et .  a  son  avis, 
la  barbarie  avoit  commencé  des  les  premières 
anuées  de  TeiTipire  des  premiers  Césars.  Séneque 
étoit  une  de  ses  grandes  aversions;  le  latin  de 
Pline  lui  faisoit  rnal  au  cœur,  celui  de  Tacite  lui 
donnoit  la  mio^raine.  Un  avoit  drjuc  garde  de 
goûter  celui  da  Missel  et  du  Bréviaire?  S'étant 
échappé  là-dessus,  avec  peu  de  révérence  pour 
les  choses  saintes,  Socrate  l'arrêta  sans  le  que- 
reller, et  l'interrompant  doucement.  Tempécha 
d'achever  de  perdre  le  resp'?ct  qu'un  chrétien 
doit  à  sa  relii^ion. 

Ce  n"est  pas  d'aufourd'hui ,  lui  dit-il,  qu'on 
attaque  le  christianisme  par  cet  endroit  qui  vous 
semble  foible.  La  simplicité  ,  la  nulesse,  l'impu- 
reté même  du  langage  a  été  reprochée  aux  pre- 
miers fidèles.  Ils  ont  été  renvoyés  k  l'école  aussi 
bien  que  nous  :  et  ce  nous  est  de  l'honneur  qu'on 
nous  menace  des  mêmes  verges.  d(jiit  on  a  battu 
la  sainteté  de  nos  pères. 

Je  demeure  d'accord  avec  vou'^ ,  que  si  Cicéron 
revenoit  au  monde,  et  qu'il  entrât  dans  une  de 
nos  églises,  il  auruit  bien  de  la  peine  à  entendre 
ce  qu'on  v  recite  et  ce  qu'on  v  clunte.  11  seroit 
surpris  d'une  étrange  sorte  des  mesures  de  nos 
vers,  de  nos  rimes  en  prose,  de  notre  alléluia^ 
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de  notre  amen ,  de  notre  Deus  Sabaoth,  de  notre 
Hosanna  in  excehis.  Peu  s'en  faudroit  que  le  la- 
tin de  la  messe  ne  lui  fût  une  langue  inconnue ,  et 
qu'il  n'eût  besoin  de  guide  et  de  truchement  en 
pays  où  il  a  régné  par  la  puissance  de  la  parole. 
Mais  néanmoins  ayant  toujours  été  extrêmement 
raisonnable,  je  m'assure  que  nous  le  rendrions 
capal'le  de  nos  raisons,  et  qu'après  nous  avoir 
ouïs  il  ne  s'étonneroit  pas  si  fort  que  ce  petit 
changement  fût  arrivé  dans  la  grande  et  univer- 
selle révolution  des  choses  du  monde. 

Pour  vous,  qui  n'êtes  pas  Cicéron,  pardon- 
nez-moi si  je  vous  dis  qu'étant  des  nôtres,  vous 
avez  tort  de  faire  l'étranger  parmi  nous.  Il  me 
semble  qu'en  matière  de  latin  vous  ne  devriez 
pas  être  plus  délicat  que  le  cardinal  Sadolet  et 
que  le  jésuite  Maffei.  Ils  ont  été  tous  deux  de 
l'une  et  de  l'autre  Rome.  Comme  ils  ont  écrit  des 
histoires  et  des  traités  de  morale,  ils  ont  dit  aussi 
la  messe  et  le  bréviaire.  Mais  l'importance  est 
qu'ils  ont  dit  la  messe  et  le  Bréviaire  sérieuse- 
ment, et  tout  de  bon  :  ils  étoienl  persuadés  de 
ce  qu'ils  disoient.  Leur  singulière  piété  qui  lut 
en  si  bonne  odeur  à  l'église  de  leur  temps,  nous 
oblige  de  le  croire;  et  nous  scavons  qu'il  y  a  en- 
core aujourd'hui  à  Rome  de  ces  sortes  de  Ro- 
mains. Il  y  a  de  nos  prêtres  et  de  nos  prélats  qui 
trouveroient  leur  place  dans  l'ancienne  républi- 
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que;  qui auroient rang  parmi  les  chevaliers  et  les 
sénateurs  ;  qui  seroieiit  du  nombre  des  pères 
conscripts.  Mais  ces  vrais  et  légitimes  Romains 
sçavent  distmguer  les  temps  et  les  choses;  ils 
font  leur  devoir  à  Fautel  et  suivent  leur  fantaisie 
dans  le  cabinet  :  quand  ils  prient  et  quand  ils  sa- 
crifient, leur  éloquence  ne  vient  point  troubler 
leur  dévotion.  Ils  ne  sont  point  détournés  de  l'at- 
tention des  sacrés  mystères,  par  la  rencontre  du 
mauvais  latin. 

Je  l'appelle  ainsi,  pour  m'accommoder  à  votre 
mode.  Mais  présupposez  que  le  la'in  qui  vous 
choque  ne  soit  pas  latin.  Si  vous  en  avez  tant  de 
dégoût ,  prenez-le  comme  une  médecine  ,  et  ava- 
lez-le sans  le  goûter.  Prenez-le  pour  une  langue 
nouvelle  que  la  religion  a  consacrée ,  et  dont 
l'usage  a  été  reçu  dans  le  royaume  de  Jésus-Christ. 
Vous  n'ignorez  pas ,  que  parmi  les  profanes 
mêmes  il  y  a  toujours  une  langue  sainte,  et  que 
les  vers  des  Saiiens  n'étoient  pas  du  style  de  Vir- 
gile, ni  la  prose  des  pontifes,  de  celui  de  Cicéron. 

Mais  si  vous  ne  trouvez  pas  belle  la  nouvelle 
langue  dont  il  s'agit,  parce  que  le  son  vous  en 
déplaît,  pénétrez  plus  avant  dans  sa  signification , 
et  ne  la  condamnez  pas  sur  le  simple  témoignage 
de  vos  oreilles.  Nos  trésors  ne  laissent  pas  d'être 
trésors  ,  pour  être  dans  des  vaisseaux  de  terre. 
Dieu  qui  s'est  déguisé  à  Fautel,  qui  s'y  est  comme 
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dégradé  soi-même,  sous  de  viles  et  chétives  ap- 
parences ,  justifie  et  approuve  par  ce  choix, 
toute  autre  sorte  d'abaissement  et  de  pauvreté, 
du  côté  de  l'homme. 

Ce  dehors  qui  vous  offense  ,  cette  écorce  qui 
vous  paroît  si  vilaine  et  si  raboteuse,  enferme 
des  biens  et  des  richesses  sans  nombre.  L'ac- 
complissement des  plus  hautes  résolutions  qui 
ont  été  prises  dans  le  Ciel;  le  chef-d'œuvre  de 
celui  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre  ;  la  magnifi- 
cence de  sa  grâce,  la  profusion  de  son  amour, 
les  excès  d'une  puissance  qui  n'a  point  de  bornes, 
et  qui  ne  connoît  point  de  mesure  ;  tout  cela  est 
caché  sous  le  fer  de  ces  paroles  ;  tout  cela  est 
couvert  de  cette  poussière ,  de  cette  rouille  du 
mauvais  temps.  Ne  vous  mettez  point  en  peine 
pour  rintérét  de  la  religion  :  n'ayez  point  de 
peur  que  la  dignité  des  mystères  soit  violée.  La 
rudesse  des  termes  ne  gâte  rien  dans  la^religion. 
L'ignorance  des  ministres  n'est  point  conta- 
gieuse aux  mystères  :  en  certains  cas  même  elle 
à  du  mérite,  et  fait  partie  de  la  piété. 

Je  veux  vous  communiquer  une  histoire  que 
j'ai  trouvée  en  bon  lieu,  et  qui  a  été  oubliée  par 
Dion  et  par  Suétone.  Il  y  eut  autrefois  un  homme 
d'une  petite  ville  d'Italie,  qui,  en  pleine  assem- 
blée du  peuple  romain,  remercia  l'empereur  Au- 
guste, de  ce  qu'il  lui  avait  fait  une  injustice  y 
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ayant  dessein  de  le  remercier  d'une  grâce  qu'il 
lui  avoit  faite.  Le  peuple  qui  étoit  assemblé  , 
voulut  mettre  en  pièces  ce  pauvre  homme  .  se 
figurant  qu'il  avoit  offensé  l'empereur  ;  mais  ce 
sage  prince  arrêta  la  fougue  du  peuple  irrité  ,  et 
blâma  le  zèle  indiscret  de  ceux  qui  l'aimoient 
sans  jugement.  Il  dit  que  cette  sorte  de  renier- 
ciment  ne  lui  étoit  pas  désagréable ,  parce  qu'il 
ne  regardoit  pas  tant  à  la  parole  qu'à  l'intention. 
Pensez-vous  que  Dieu  soit  de  plus  fâcheuse  hu- 
meur que  les  hommes ,  et  plus  difficile  à  conten- 
ter que  cet  empereur  ?  Vous  imaginez-vous  que 
sa  justice  vindicative  s'étende  jusques  sur  cette 
espèce  de  coupables  ,  et  que  les  fautes  contre  la 
grammaire  soient  crimes  de  lèze-majesté  divine, 
soient  péchés  contre  le  saint-Esprit  ?  Je  vois  bien 
que  vous  n'êtes  pas  assez  informé  des  choses  de 
l'autre  monde. 

Je  vous  déclare  de  la  part  de  Dieu ,  qu'il  ne 
demande  point  de  harangues  étudiées  ;  qu'il  se 
contente  de  l'éloquence  de  nos  cœurs  et  de  nos 
soupirs  ;  que  les  barbarismes  des  gens  de  bien 
le  persuadent  mieux  que  les  figures  des  hypo- 
crites. Il  est  de  ces  pères ,  qui  prennent  plaisir 
au  jargon  et  au  bégayement  de  leurs  enfans ,  qui 
se  délectent  de  leurs  équivoques  et  de  leurs  mé- 
prises. Il  entend  le  silence  de  ceux  qui  l'adorent, 
et  par  conséquent  il  exauce  leurs  signes  et  leurs 
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pensées.  Devant  lui ,  les  muets  même  sont  ora- 
teurs. A  plus  forte  raison  ceux  qui  n'ont  que  la 
langue  empêchée,  et  qui  sont  de  Balbut  en  Bal- 
butie, comme  disoitde  soi-même  le  bonhomme 
M.  de  Malherbe  :  à  plus  forte  raison  ceux  qui 
manquent  seulement  d'éloquence  ,  et  qui  n'ont 
point  appris  des  institutions  jde  Quintilien  à  par- 
ler régulièrement  et  avec  art.  N'en  déplaise  à 
l'art  et  aux  artisans  ,  Dieu  écoute  plus  volontiers 
ces  gens-l;i  .  que  les  beaux  parleurs  ,  que  les  fai- 
seurs de  suasoires  et  de  controverses  ;  il  ne  les 
exclut  point  de  sa  communication  ,  quoiqu'ils 
soient  excommunies  de  vos  académies  d'Italie. 

Mais  pour  vous  montrer,  par  un  exemple  au- 
thentique, que  Dieu  reçoit  en  bonne  part  les 
incongruités  qui  parlent  d'une  bonne  âme  ,  je 
vous  ferai  voir ,  quand  il  vous  plaira  ,  dans  une 
relation  approuvée  ,  qu'il  a  fait  faire  de  grands 
miracles  ,  avec  trois  mots  de  mauvais  latin.  Celui 
qui  les  prononçoit  ne  les  entendoit  pas  ;  il  les  di- 
soit  même  à  contre-sens  ;  il  prenoil  la  négative 
pour  l'affirmative  ;  il  inaudissoil  au  lieu  de  bénir. 
Mais  ces  malédictions  étoient  rectifiées  par  son 
innocence  et  par  sa  bonté  ,  et  Dieu  répondoit  au 
cœur  de  l'homme  de  bien,  el  non  pas  aux  paroles 
de  l'ignorant. 

Après  cela,  scandalisez-vous  de  lignorancc 
des  prêtres,  qui  ne  sçavent  pas  lire  ,  et  sravent 
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encore  moins  parler.  Je  l'ai  déjà  dit  une  fois:  l'i- 
gnorance du  ministre  ne  gâte  point  le  ministère, 
la  pureté  de  la  chose  se  conserve  parmi  les  mots 
impropres  ^  et  les  locutions  vicieuses.  La  religion 
demeure  saine  et  entière  dans  tout  ce  désordre 
de  grammaire  ,  dans  tout  ce  renversement  de  rè- 
gles et  de  préceptes.  Tous  ces  défauts  sont  sou- 
tenus par  l'excellence  de  la  piété  :  toutes  ces  bas- 
sesses sont  relevées  par  la  hauteur  du  christia- 
nisme. Une  vertu  supérieure  se  mêle  dans  tout 
cela  ,  qui  le  change  ,  qui  le  réforme,  qui  le  per- 
fectionne. Une  force  invisible  anime  ces  foi- 
blesses  apparentes.  Cette  ignorance,  en  humi- 
liant l'homme  ,  donne  gloire  à  Dieu  ,  et  fait  voir 
qu'il  n'y  a  point  de  petits  instrumens  entre  ses 
mains. 

Ou  disons  plutôt  que  Dieu  choisit  tout  exprès 
les  petits  et  les  foibles  instrumens ,  pour  con- 
fondre la  grandeur  humaine,  nour  mépriser  les 
forces  de  la  nature ,  pour  se  moquer  de  notre  in- 
dustrie ,  de  nos  travaux  et  de  nos  machines.  11 
veut  souvent  que  dans  les  plus  sublimes  et  les 
plus  parfaites  actions  qu'il  fait  faire  à  l'homme , 
l'homme  n'y  contribue  de  sa  part,  que  de  la  mi- 
sère et  de  la  bassesse,  que  de  l'infirmité  et  de 
l'imperfection. 

Ce  discours  étonna   l'homme  du  pays  latin  . 
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jusqu'à  lui  donner  de  l'effroi  :  il  fut  contraint 
de  le  confesser.  Il  avoua  que  nos  mystères  avoient 
non-seulement  en  soi,  je  ne  sçais  quoi  de  terrible 
et  de  redoutable ,  mais  aussi  dans  la  bouche  de 
ceux  qui  it'en  parloient  pas  indignement.  11  re- 
connut que  la  barbarie  du  christianisme  ne  di- 
minuoit  rien  de  sa  dignité  et  de  sa  grandeur  ; 
mais  la  conclusion  du  discours  ne  lui  sembla  pas 
moins  étrange  et  moins  étonnante  qu'avoit  fait 
le  reste.  Il  sentit  des  aiguillons  dans  son  âme  , 
qui  ne  laissoient  point  ses  opinions  en  repos.  H 
s'écria;  il  fit  des  exclamations;  malgré  qu'il  en 
eût,  il  ne  put  s'empêcher  d'admirer  les  choses 
qui  le  fâchoient. 

Je  conclus  (  ajouta  Socrate ,  après  avoir  allégué 
un  passage  de  Théodoret ,  qui  faisoit  à  son  pro- 
pos ,  et  où  il  est  fait  mention  de  la  langue  des 
Romains),  je  conclus  que  les  hymnes  et  les  of- 
frandes ne  déplaisent  point  à  Dieu,  mais  qu'il  n'a 
pas  pourtant  besoin  de  nos  hymnes  ni  de  nos  of- 
raiides  :  car  que  lui  pouvons-nous  présenter  qui 
ne  soit  à  lui?  que  lui  pouvons-nous  dire  qui  lui 
soit  nouveau,  et  qu'il  ne  sçache  mieux  que  nous? 
Il  n'a  que  faire  de  notre  rapport,  pour  être  ins- 
truit de  l'état  des  choses  inférieures.  Il  se  peut 
passer  fort  aisément  de  notre  rhétorique  et  de 
notre  genre  démonstratif,  de  la  force  et  de  la 
subtilitc:  de  notre  esprit ,  des  ornemens  et  de  la 
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pompe  de  nos  paroles.  Bien  davantage ,  il  désire 
quelquefois  la  défaillance  et  la  privation  de  tout 
cela,  afin  que  par  ce  volontaire  anéantissement, 
nous  rendions  hommage  à  la  souveraineté  de  son 
être  ;  afin  que  ne  paroissant  en  sa  présence  que 
centlre  et  poussière,  sa  gloire  soit  établie  sur  les 
ruines  de  notre  mérite. 

Ce  ne  sont  pas  les  dorures  de  l'offrande;  ce  ne 
sont  pas  ses  guirlandes  et  ses  fleurs  qui  sont  de 
l'essence  du  sacrifice;,  c'est  la  mort  ou  la  des- 
truction de  la  victime.  Mais,  je  vous  prie ,  quelle 
plus  noble  victime  qu'un  esprit  dompté  et  assu- 
jéti?  Quel  plus  agréable  sacrifice  à  Dieu  que  celui 
que  l'homme  lui  fait  de  sa  raison ,  de  cette  partie 
altière  et  présomptueuse,  de  cet  animal  fier  et. 
superbe,  né  au  commandement  et  à  la  supério- 
rité, qui  veut  toujours  monter  et  ne  jamais  des- 
cendre ,  qui  ne  songe  qu'à  la  victoire ,  au  triom- 
phe ,  à  la  couronne  ;  bien  loin  de  se  résoudre  au 
joug,  à  la  captivité,  à  la  mort? 

Sacrifier  ainsi  sa  raison  est  quelque  chose  de 
plus  que  de  sacrifier  son  fils  unique,  et  Isaac 
ii'étoit  point  si  cher  à  Abraham  que  nous  sont 
chères  nos  opinions.  Il  i\y  a  point  d'enfans  que 
nous  aimions  davantage  que  ceux  qui  naissent 
de  notre  esprit,  et  desquels  nous  sommes  père 
et  mère  tout  ensemble.  Ce  sont  pourtant  ces  chers 
et  ces  bien-aimés  qu'il  faut  immoler  :  il  y  a  de 
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rinnoccnce ,  il  y  a  de  la  vertu  en  ce  parricide.  La 
violence  est  bonne ,  qui  arrache  tout  ce  qui  em- 
pêche ,  tout  ce  qui  embarrasse  dans  le  chemin  du 
salut.  Étouffer  la  nature  qiiand  elle  s'oppose  à  la 
^râce  ;  chasser  de  l'âme  le  bien  naturel ,  pour 
faire  place  à  un  meilleur  bien,  c'est  une  cruauté 
héroïque  qui  vaut  mieux  que  la  justice  morale. 

Plus  nous  sommes  vides  de  nous  -mêmes, 
plus  nous  avons  de  disposition  à  être  remplis  de 
Dieu.  D'ordinaire  il  observe  ce  silence  de  notre 
raison,  pour  s'entretenir  avec  nous,  sans  être 
interrompu  par  le  babil  et  par  les  questions  de 
cette  importune.  Quand  l'âme  se  trouve  dans  ces 
pesanteurs  et  dans  ces  assàupissemens ,  il  prend 
plaisir  à  la  réveiller  et  à  s'apparoître  à  elle.  Il  lui 
envoie  en  cet  état-là  des  songes  qui  sont  des 
leçons ,  des  songes  qui  l'avertissent  et  qui  l'ins- 
truisent, des  songes  sages  et  mystérieux.  11  choi- 
sit l'heure  de  nos  éclipses,  pour  nous  communi- 
quer ses  lumières. 

Et  partant,  s'il  étoit  permis  d'opter,  j'aime- 
rois  bien  mieux  cette  raison  prisonnière  de  la 
foi,  et  sacrifiée  par  l'humilité;  cette  raison  abat- 
tue et  endormie,  voire  même  morte  et  enter- 
rée au  pied  cies  autels,  que  cette  autre  raison 
juge  de  la  foi ,  animée  d'orgueil  et  de  vanité ,  si 
vive  et  si  remuante  dans  les  écoles,  qui  fait  tant 
la  maîtresse  et  la  souveraine,  qui  ne  parle  que 
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de  régner  et  de  vaincre  partout  où  elle  est.  On 
trouve  Dieu  bien  plus  aisément  dans  le  calme 
et  dans  la  douceur  de  la  piété,  que  dans  le  bruit 
et  dans  les  contentions  de  la  théologie.  Le  tra- 
vail des  sçavans  n'a  garde  d'aller  ni  si  vite  ni  si 
loin  que  l'oisiveté  des  humbles. 

C'est  donc  le  monde  visible  que  Dieu  a  aban- 
donné aux  argumens  et  aux  disputes  des  phi- 
losophes, et  non  pas  le  monde  caché  :  c'est  la 
face  extérieure  de  la  nature,  et  non  pas  les  se- 
crets de  la  religion.  La  connoissance  de  ces  se- 
crets n'a  point  été  ex|x>sée  à  la  curiosité  des 
beaux  esprits.  Il  en  est  comme  de  cette  rivière 
merveilleuse,  de  laquelle  quelques  anciens  ont 
parlé:  elle  est  basse  aux  petits  et  aux  modestes , 
et  profonde  aux  gi-ands.et  a'ux  sttperbes  :  les 

brebis  y  passent  à  gué,  et  les  éléphans  s'y  noient. 
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DE  QUELQUES 

PARAPHRASES  NOUVELLES. 


DISCOURS  SEPTIEME. 


OocRATE  se  connoissoit  en  vers  comme  eu  tout 
le  reste  des  choses  honnêtes  ;  mais  il  n'avoit  plus 
de  passion  que  pour  les  muses  chastes  et  chré- 
tiennes. Encore  vouloit-il  qu'elles  fussent  tristes 
et  sévères;  qu'elles  armassent  la  chasteté  de  ri- 
gueur ( d'ordinaire  il  se  servoit  de  ces  termes); 
que  leur  simplicité  et  leur  modestie  les  distin- 
guassent de  leurs  autres  soeurs,  qui  sont  plus 
mondaines  et  plus  enjouées.  Il  vouloit  que  les 
vers,  conçus  et  nés  dans  l'Eglise,  se  sentissent 
du  lieu  de  leur  extraction  et  de  ravanta£:e  de 
leur  naissance;  que  les  ouvrages  chrétiens  por- 
tassent la  marque  du  christianisme;  qu'ils  fussent 
chrétiens,  tant  en  la  forme  qu'en  la  matière.  Vous 
le  verrez  par  le  j^ugement  qu'il  fit  de  la  para- 
phrase d'un  pseaume,  qui  m'avoit  été  envoyée 
de  Languedoc  :  elle  étoit  de  la  façon  d'un  des 
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beaux  esprits  de  ce  pays-là,  et  on  me  mandoit 
que  ce  bel  esprit  y  avoit  travaillé  de  toute  sa 
force;  que  douze  stances  étoient  le  travail  de 
douze  mois,  et  qu'encore  ne  croyoit-il  pas  en 
être  accouché  à  terme,  tant  il  avoit  de  peine  à 
se  contenter,  Socrate  garda  quelques  jours  cette 
paraphrase  sur  la  table  de  sa  chambre,  et  ayant 
été  pressé  de  nous  en  dire  ce  qu'il  en  pensoit , 
son  avis  fut  celui-ci,  qui  fut  la  règle  du  nôtre. 

Il  falloit  suivre  M.  l'évéque  de  Grasse,  et  ne 
pas  faire  effort  pour  passer  devant.  En  matière 
de  paraphrases  il  a  porté  les  choses  où  elles  doi- 
vent s'arrêter.  L'éloquence  qui  entreprend  d'al- 
ler plus  loin ,  est  à  mon  avis  trop  ambitieuse.  La 
poésie  qui  cherche  un  autre  chemin,  court  for- 
tune de  trouver  un  précipice.  Vouloir  enchérir 
sur  un  si  grand  maître ,  ne  me  semble  pas  être 
de  la  modestie  d'un  apprenti.  Celui-ci  ose  tout  et 
hasarde  tout.  Un  poète  si  prodigue  d'abord  n'est 
pas  assuré  de  pouvoir  continuer;  il  doit  devenir 
pauvre  par  sa  première  débauche. 

Mais  d'ailleurs,  subtiliser  davantage  et  quin- 
tessencier  les  textes  sacrés ,  n'est  pas  une  entre- 
prise bien  judicieuse ,  ni  qui  puisse  mieux  réussir 
à  notre  langue ,  qu'à  son  aîuée  la  langue  latine. 
C'est  faire  le  contraire  de  ce  qu'ils  prétendent. 
Ce  n'est  ni  faciliter  ni  éclaircir  la  sainte  Écriture; 

4.. 
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c'est  l'embarrasser  et  la  barbouiller.  Au  lieu  de 
raffiner  l'or  de  ses  paroles  et  de  faire  hausser  les 
choses  de  prix,  ils  en  altèrent  la  substance,  ils 
en  corrompent  la  pureté.  ' 

Le  prophète  qu'on  m'a  fait  voir,  dans  la  para- 
phrase qu'on  m'a  montrée,  m'a  fait  compassion 
en  l'état  où  je  l'ai  vu.  J'ai  eu  pitié  de  l'extrava- 
gance de  son  équipage,  de  sa  ridicule  galante- 
"rie ,  de  son  air  de  cour,  et  tout  ensemble  de  ses 
marques  de  collège.  Les  fleurs  de  rhétorique, 
la  broderie  du  siyle  figuré,  l'ostentation  et  la 
pompe  de  l'école  ,  pourroient  être  bien  en  un 
autre  lieu;  mais  ici  elles  ne  sont  pas  en  leur 
place.  Celui  que  j'ai  vu  est  un  chercheur  de 
pointes  et  un  faiseur  d'antithèses.  C'est  un  so- 
phiste ,  c'est  un  déclamateur ,  c'est  tout  autre 
chose  qu'un  prophète. 

Puisque  vous  voudriez  sçkvoir  là-dessus  les 
sentimens  des  sages  que  j'ai  pratiqués;  cela  s'ap- 
pelle, en  la  langue  de  la  raison,  friser  et  par- 
fumer les  prophètes.  Quelle  hardiesse  et  quelle 
licence  ,  ou  plutôt  quelle  effronterie  et  quelle 
profanation  de  se  jouer  tantôt  d'un  prophète, 
tantôt  d'un  apôtre,  en  les  travestissant  de  la  sorte  ! 
de  donner  des  habillemens  de  théâtre  à  des  per- 
sonnes si  graves  et  si  sérieuses,  de  les  énerver, 
rie  les  efféminer,  et,  si  j'ose  le  dire,  de  les  faire 
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changer  de  sexe  !  Car  que  prétend  autre  chose 
la  foiblesse  étudiée  de  ce  langage  forcé ,  cette  vio- 
lente expression  qui  met  les  auteurs  à  la  torture, 
pour  ne  produire  que  de  la  mollesse  et  de  l'affé- 
terie, pour  donner  un  spectacle  de  nos  mystères 
et  de  nos  saints  à  des  cavaliers  et  à  des  dames; 
pour  leur  faire  voir  une  beauté'  artificielle,  appli- 
quée par  le  dehors,  contraire  à  la  véritable  forme, 
soit  du  prophète,  soit  de  l'apôtre  ? 

Le  travail  et, la  sueur  du  paraphraste  se  lisent 
avec  ses  pointes  et  ses  antithèses.  L'inquiétude 
et  le  tourment  qu'il  se  donne  me  font  de  la  peine , 
quoique  je  n'en  veuille  point  prendre.  Les  ci- 
seaux ,  les  marteaux  et  les  tenailles ,  les  disloca- 
tions et  les  ruptures,  se  voient  et  se  sentent  dans 
chaque  vers.  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  gémisse 
et  ne  semble  crier  miséricorde  pour  les  divers 
coups  qu'il  a  reçus.  Le  prophète  persuadoit  sans 
rhétorique  ;  le  paraphraste  est  rhétoricien  sans 
persuader;  tant  a  d'avantage  la  liberté  de  l'élo- 
quence en  sa  source ,  sur  la  contrainte  de  l'art  de 
parler;  le  bien  tout  pur  et  tout  simple,  sur  le 
bien  mêlé  et  falsifié  ;  la  perfection  de  l'idée  sur 
les  défauts  du  maître,  de  la  leçon  et  de  l'écolier! 
tant  il  est  vrai  que  Dieu  est  inimitable  à  l'homme, 
et  la  majesté  à  l'industrie  !  Mais  il  faut  le  prendre 
d'un  ton  plus  bas. 

Je  vous  parlois  dernièrement  de  ce  beau  por- 
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trait  de  Thésée,  qu'avoit  faille  peintre Parrhasius. 
Il  étoit  beau,  mais  il  ne  ressembloit  pas  à  Thé- 
sée. Il  fut  dit  par  quelqu'un  de  ce  temps  là ,  que 
le  véritable  Thésée  avoit  été  nourri  de  chair  de 
bœuf,  et  que  celui  de  Parrhasius  n'avoit  mangé 
que  des  roses.  On  pourroit  se  servir  du  même 
mot,  sur  le  sujet  des  paraphrases  si  peintes  et  si 
fleuries.  Ce  sont  de  belles  images,  mais  elles  n'ont 
pas  été  tirées  d'après  le  naturel  ;  mais  elles  n'ont 
pas  été  faites  pour  ressembler;  mais  ce  qu'elles 
représentent  n'y  est  pas  reconnoissable.  Pareilles 
pièces  sentent  Paris,  la  cour  et  l'Académie;  mais 
elles  n'ont  rien  de  Jérusalem  et  de  Sion;  rien 
du  tabernacle  et  du  sanctuaire. 

N'est-ce  pas  se  moquer  de  V  ancien  des  jours  ^ 
de  le  vouloir  faire  parler  à  la  mode;  de  lui  ap- 
prendre le  jargon  des  cercles  et  des  cabinets;  de 
lui  faire  dire,  quand  il  nous  plaît,  notre  ajuster. 
notre  éplucher^  notre  se  piquer  de  parfait ^  et  se 
piquer  de  perfection ,  notre  de  belle  hauteur  et 
de  haut  en  bas?  Nous  voudrions  qu'il  se  servît 
aussi  souvent  que  nous,  de  nos  lumières  et  de 
nos  vues ,  que  nous  employons  à  toutes  occa- 
sions et  à  tous  usages.  Nous  voudrions  que  le 
terrible,  le  très-haut  et  le  très-fort^  que  le  dieu 
des  armées  et  le  souverain  des  souverains  s'ac- 
commodât comme  nous  à  la  coutume  du  lieu  et 
au  goût  du  temps  ;  qu'il  se  rendît  complaisant  à 
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toutes  les  fantaisies  des  cavaliers  et  des  dames  ; 
qu'il  prît  aussitôt  que  nous  les  nouveautés  qu'on 
nous  apporte  de  la  cour,  et  qui  distinguent  dans 
les  provinces  les  honnêtes  gens  d'avec  le  peuple. 

Pour  ne  rien  dire  de  pis ,  ce  seroit  traiter  bien 
familièrement  dans  le  commerce  du  langage,  ce- 
lui qui  d'une  parole  a  fait  le  Ciel  et  la  Terre  ;  celui 
qui  de  tout  temps  a  instruit  et  a  dépéché  les  anges, 
comme  ses  courriers  et  ses  messagers ,  pour  faire 
sçavoir  au  monde  sa  volonté.  Mais  quand  il  ne 
seroit  que  celui  qui  a  enseigné  les  patriarches , 
et  qui  a  parlé  par  les  prophètes,  il  me  semble 
qu'il  n'y  a  point  d'apparence  de  ramener  à  l'école 
de  la  grammaire  le  plus  vieux  de  tous  les  doc- 
teurs; de  vouloir  polir  et  civiliser  le  Saint-Esprit; 
d'entreprendre  de  réformer  son  style  et  sa  ma- 
nière d'écrire.  Quand  on  n'auroit  point  de  con- 
sidération pour  une  telle  grandeur  que  celle  de 
Dieu,  il  en  faudroit  avoir  pour  une  telle  vieil- 
lesse que  celle  de  sa  parole;  et  reconnoître  le 
mérite  des  choses  anciennes,  quand  on  ne  pour- 
roit  pas  comprendre  la  dignité  des  choses  di- 
vines. 

On  doit  certes  plus  de  respect  à  cette  sainte 
antiquité  que  de  la  déguiser,  que  de  la  masquer 
ainsi  tous  les  jours,  que  de  lui  faire  porter  toutes 
les  marques  de  l'inconstance  et  de  la  légèreté  de 
la  France.  Les  rides  et  la  terre  de  son  visage 
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plaisent  davantage  aux  yeux  des  sages ,  que  notre 
fard ,  et  que  nos  couleurs.  La  bassesse  de  son  ex- 
pression vaut  mieux  que  la  magnificence 'de  nos 
figqres. 

O  rhéloricien  !  ô  dialecticien!  qui  faites  des  pa- 
raphrases, si  c'est  votre  humeur  que  de  changer 
à  toute  heure,  qui  vous  a  dit  que  les  prophètes 
et  les  apôtres  soient  de  votre, humeur?  Ils  sont 
ennemis  des  nouveautés  et  des  modes  dont  vous 
êtes  amateurs.  Et  ne  pensez  pas  leur  faire  plaisir 
de  leur  prêter  si  libéralement,  et  sans  qu'ils  en 
aient  besoin,  vos  épithètes  .  t  vos  métaphores  ;  de 
les  charger  de  votre  Alchimie,  et  de  vos  diamans 
de  verre,  ou,  si  vous  voulez  que  j'en  parle  plus 
noblement,  de  votre  bon  or  et  de  vos  perles  orien- 
tales. Ces  oruemens  les  déshonorent  ;  ces  faveurs 
les  désobligent.  Vous  pensez  les  parer  pour  la 
cour  et  pour  les  jours  de  cérémonie,  et  vous  les 
cachez  comme  des  mariées  de  village,  sous  vos 
affiquets  et  sous  vos  bijoux  :  vous  les  accablez 
de  la  multitude  de  vos  richesses,  ou  fausses  ou 
véritables.  Vous  voulez  leur  rendre  le  visage  plus 
agréable,  et  vous  leur  ôte/.  le  cœur.  Par  l'addi- 
tion -de  l'étranger  et  du  superflu ,  vous  effacez 
souvent  le  propre  et  l'esseriliel. 

Ecoutez  un  oracle,  sorti  de  la  bouche  du  car- 
dinal du  Perron  ,  que  nous  allions  consulter  à 
Bagnolet  les  dernières  années  de  sa  vie.  Deux 
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choses,  disoit-il,  qui  sont  séparées  par  tout  ail- 
leurs, se  rencontrent  et  s'unissent  dans  la  Sainte- 
Écriture  ,  la  simplicité  et  la  majesté.  Il  n'y  a  qu'elle 
seule  qui  sçache  accorder  deux  caractères  si  dif- 
férens ,  mais  ces  caractères  si  différens ,  cette  sim- 
plicité et  cette  majesté  se  conservent  dans  les 
originaux  et  non  pas  dans  les  copies.  On  ne  les 
trouve  que  dans  la  langue  maternelle  de  l'écri- 
ture, QU  pour  le  moins  dans  des  traductions  si 
fidèles  (la  politesse  de  ce  siècle  aura  de  la  peine 
à  souffrir  ceci),  dans  des  traductions,  dis-je,  si 
fidèles,  si  littérales,  et  qui  approchent  de  si  près 
du  texte  hébreu,  que  ce  soit  encore  de  l'hébreu, 
en  latin  ou  en  françois.  Les  huiles  vierges  sont 
les  véritables  huiles.  Le  baume  n'est  baume  que 
tel  qu'il  coule  de  l'arbre  qui  le  produit  :  ce  qui 
passe  par  les  mains  des  distillateurs,  par  l'alam- 
bic des  apothicaires ,  est  quelque  autre  chose.  Ce 
n'est  plus  cette  première  et  précieuse  liqueur, 
ce  sont  des  drogues  sophistiquées  :  ce  n'est  plus 
l'ouvrage  de  la  nature ,  ce  sont  les  inventions  et 
les  changemeris  de  l'art. 

Mais  si  faut-il  adoucir  ce  qui  est  rude;  éclair- 
cir  ce  qui  est  obscur;  démêler  ce  qui  est  entor- 
tillé; donner  quelque  liaison  aux  paroles  pour 
faciliter  le  sens.  Voilà  les  prétextes  de  messieurs 
les  paraphrastes ,  qui  feroient  })ien  mieux  d'em- 
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ployer  sur  un  autre  fonds  les  soins  et  la  culture 
qui  ne  réussissent  pas  en  celui-ci.  T/Écriture- 
Sainte  se  contente  de  sa  solidité  et  de  sa  force  : 
qu'ils  aillent  porter  ailleurs  leur  délicates&e  et 
leur  douceur,  leur  proportion  et  leur  régularité. 
Il  n'y  a  rien  de  commun  entre  la  musique  et 
le  tonnerre.  Ce  n'est  pas  dans  ce  bruit  épouvan- 
table qu'on  remarque  des  accords  et  des  mesures  : 
ce  n'est  pas  aussi  dans  les  mouvemens  d'une  âme 
agitée  de  Dieu  qu'il  faut  chercher  de  l'art  et  de 
la  méthode.  Cet  ordre  et  cette  suite  si  scrupu- 
leuse sont  peu  dignes  de  la  liberté  de  l'esprit  de 
Dieu,  sont  des  marques  de  contrainte  et  de  ser- 
vitude, sont  des  chaînes  et  des  fers,  que  brise 
et  met  en  pièces,  du  premier  coup ,  cet  esprit  do- 
minant et  souverain  :  il  ne  s'enferme  pas  dans 
des  bornes  si  étroites  que  sont  celles  de  notre 
manière  de  concevoir  et  de  dire  :  il  n'est  pas  captif 
des  règles  et  des  préceptes.  La' poésie  des  pseau- 
mes  et  des  cantiques  n'est  pas  un  cours  paisible, 
doux  et  naturel;  il  est  rapide  et  impétueux.  Ce 
sont  des  débordemens  et  des  excès.  L'effort  et 
la  violence,  le  désordre  même  et  le  tumulte  ap- 
partiennent à  cette  voix  qui  arrache  les  cèdres , 
et  qui  ébranle  les  fondemens  des  montagnes. 

Mais  ne  pensez  pas  que  je  sois  tout  seul  de  cet 
avis,  et  que  je  veuille  faire  passer  mon  chagrin 
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dans  la  république  des  lettres,  pour  une  loi  fon- 
damentale de  la  même  république.  Ne  vous  ima- 
ginez pas  que  j'aie  dessein  de  donner  cours  à  une 
nouvelle  opinion  ,  au  désavantage  de  la  nou- 
veauté, et  au  préjudice  des  paraphrases  :  mon 
opinion  a  été  publiée  cinquante  ans  avant  que 
je  fusse  né,  et  je  vous  la  veux  montrer  dans  ce 
livre.  C'étoit  un  livre  écrit  à  la  main ,  d'un  des 
grands  hommes  du  dernier  siècle,  et  peut-être 
son  propre  original ,  qu'on  avoit  apporté  sur  la 
table  du  cabinet,  pour  le  conférer  avec  les  édi- 
tions imprimées.  Il  y  chercha  ce  passage  qu'il 
nous  lut. 

Piget  illoTum  operœ  qui  Bavid  psalmos  suis 
calaînistris  inustos  ^  sperarunt  efficere  pluusibilio- 
res.  Mihi  spiritus  divinus  ejusmodi  placet  quo  se 
ipsum  ingessit  à  pâtre  ^  non  quemadmodum  ah 
hominibus  distortus  est.  JSeque  David  illa  cantica 
admirabilia  sunt  mihi.,  nisi  quibus  legibus  ab  illo 
dicta  sint.,  hauriantur. 

Hors  même  de  l'enceinte  des  choses  saintes, 
et  dans  l'étendue  des  lettres  profanes,  ce  même 
grand  homme ,  que  nos  amis  de  Hollande  traitent 
quelquefois  de  prince  et  quelquefois  de  héros, 
a  été  peu  favorable  aux  traductions  si  éloquentes. 
Et  quoique  Muret  l'appelât  son  père  ;  quoiqu'il 
eût  défendu  l'éloquence  de  Cicéron  contre  la  ma- 
lignité d'Erasme ,  il  u'étoit  pas  néanmoins  d'avis 
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qu'on  traduisît  les  livres  d'Aristote  du  style  de 
Cicéron.  Voici  à  peu  près  ce  qu'il  en  a  écrit  dans 
une  préface  qui  a  été  sauvée  du  naufrage  de  ses 
autres  œuvres ,  par  un  homme  de  ma  connois- 
sance  ;  je  pense  que  je  me  pourrai  souvenir  des 
termes. 

Nolirn  ego  Aristotelem  Ciceronianum.  Naturœ 
enùn  imitatorphilosophus  nihilo  superjluofœdare 
débet  orationem  ;  rerum  quippe  imago  est  oratio. 
Catoni  statuœ  diadema  irnponas  aut  crepidas 
subdaSy  Grœcam  aut  Persiccnn  putes.  Probiergo 
interprètes  castigent  superbum  et  exultans  illud 
atque  adeo  confidens  geiius  orationis.  Reprcesen- 
tent  auctorem^  non  ipse  condant.  Interpres  ille 
est  qui  inter  pr cèdes  duos  sequesler  intejvenit, 
cujusfides  sifiuxa  si  t.,  nomen  amittit  suum.  Na77i 
et  mentitur  sciens^  et  plerumque  auctorem  men- 
daceni  Jàcit. 
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CONSIDÉRATIONS 

SUR 
QUELQUES  PAROLES 

DES  ANNALES  DE  TACITE 
DISCOURS  HUITIÈME. 


JLe  lendemain  de  la  journée  des  paraphrases, 
ainsi  fut-elle  appelée  par  un  galant  homme  qui 
s'y  trouva,  Socrate  reçut  de  Paris  une  nouvelle 
traduction  des  Annales  de  Tacite  ;  elle  lui  plut 
extrêmement  ;  il  en  parla  comme  d'un  chef- 
d'œuvre  en  notre  langue;  il  nous  en  lut  à  di- 
verses fois  des  feuilles  entières  :  et  un  jour  s'étant 
arrêté  à  l'ouverture  du  livre,  sur  un  endroit  qui 
lui  sembla  digne  de  considération,  voici  à  peu 
près  le  discours  qu'il  fit,  en  présence  du  provin- 
cial ,  gâté  de  la  cour,  idolâtre  de  la  faveur  et  des 
favoris,  grand  faiseur  de  panégyriques  et  d'é- 
loges. 
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C'est  le  moyen  de  faire  souvent  injustice  que 
de  juger  toujours  du  mérite  des  conseils,  parla 
bonne  fortune  des  événemens.  Croyez-moi,  et 
ne  vous  laissez  pas  éblouir  à  l'éclat  des  choses  qui 
réussissent.  Ce  que  les  Grecs,  ce  que  les  Romains, 
ce  que  nous  avons  appelé  une  prudence  admira- 
ble, c'étoit  une  heureuse  témérité.  Il  y  a  eu  des 
hommes  dont  la  vie  a  été  pleine  de  miracles,  quoi 
qu'il  ne  fussent  pas  saints,  et  qu'ils  n'eussent  point 
dessein  de  l'être  :  le  ciel  bénissoit  toutes  leurs 
fautes  ;  le  ciel  couronnoit  toutes  leurs  folies. 

Il  devoit  périr,  cet  homme  fatal  (  nous  le  con- 
sidérâmes il  y  a  quelques  jours  dans  l'histoire  de 
l'Empire  d'Orient),  il  devoit  périr,  dès  le  premier 
jour  de  sa  conduite,  par  une  telle  ou  une  telle  en- 
treprise; mais  Dieu  se  vouloit  servir  de  lui  pour 
punir  le  genre  humain  et  pour  tourmentor  le 
monde;  la  justice  de  Dieu  se  vouloit  venger,  et 
avoit  choisi  cet  homme  pour  être  le  ministre  de 
ses  vengeances.  Il  falloit  donc  qu'il  fît,  quelque 
malade ,  quelque  moribond  qu'il  fut,  ce  que  Dieu 
avoit  résolu  qu'il  feroit  avant  sa  mort.  La  raison 
conclïioit  qu'il  tombât  d'abord  par  les  maximes 
qu'il  a  tenues;  mais  il  est  demeuré  long-temps 
debout  par  une  raison  plus  haute  qui  l'a  sou- 
tenu :  il  a  été  affermi  dans  son  pouvoir,  par  une 
force  étrangère,  et  qui  n'étoit  pas  de  lui,  une 
force  qui  appuie  la  foiblesse,  qui  anime  la  là- 
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cheté ,  qui  arrête  les  chûtes  de  ceux  qui  se  pré- 
cipitent, qui  n'a  que  faire  des  bonnes  maximes 
pour  produire  les  bons  succès.  Cet  homme  a  duré 
pour  travailler  au  dessein  de  la  Providence  :  il 
pensoit  exercer  ses  passions,  et  il  exécutoit  les 
arrêts  du  ciel.  Avant  que  de  se  perdre,  il  a  eu 
loisir  de  perdre  les  peuples  et  les  Etats;  de  mettre 
le  feu  aux  quatre  coins  de  la  terre,  de  gâter  le 
présent  et  l'avenir,  par  les  maux  qu'il  a  faits  et 
par  les  exemples  qu'il  a  laissés. 

Ces  exemples  sont  contagieux,  et  leur  venin 
passe  jusqu'à  la  postérité.  Notre  ami  de  Hollande 
l'a  remarqué  devant  nous.  Le  dictateur  a  été  le 
pédagogue  des  triumvirs  ,  bien  qu'il  y  ait  eu 
quarante-six  ans  entre  lui  et  eux.  La  première 
proscription  a  été  la  tablature  de  la  seconde. 
Sjlla  l'a  bien  pu ,  pourquoi  ne  le  pourrai-je  pas? 

Voilà  la  politique  des  mauvais  princes  qui 
réussit  admirablement,  pourvu  qu'elle  ne  trouve 
point  d'opposition  ,  et  que  l'audace  du  palais 
agisse  sur  la  timidité  du  peuple.  Un  peu  d'esprit 
et  beaucoup  d'autorité^  c'est  ce  qui  a  presque 
toujours  gouverné  le  monde  ;  quelquefois  avec 
succès ,  et  quelquefois  non ,  selon  l'humeur  du 
siècle,  plus  ou  moins  porté  à  endurer,  selon  la 
disposition  des  esprits  plus  farouches  ou  plus  ap- 
privoisés. 

Mais  il  faut  toujours  en  venir  là  :  il  est  très- 
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vrai  qu'il  y  a  quelque  chose  de  divin;  disons  da- 
vantage ,  il  n'y  a  rien  que  de  divin  dans  les  ma- 
ladies qui  travaillent  les  États.  Ces  dispositions 
et  ces  humeurs ,  dont  nous  venons  de  parler  ;  cette 
fièvre  chaude  de  rébellion  ,  cette  léthargie  de  ser- 
vitude viennent  de  plus  haut  qu'on  ne  s'imagine. 
Dieu  est  le  poëte,  et  les  hommes  ne  sont  que  les 
acteurs  :  ces  grandes  pièces  qui  se  jouent  sur  la 
terre  ont  été  composées  dans  le  ciel ,  et  c'est  sou- 
vent iHi  faquin  qui  en  doit  être  l'Atrée  ou  l'Aga- 
memnon.  Quand  la  Providence  a  quelque  des- 
sein, il  ne  lui  importe  guère  de  quels  instrumons 
et  de  quels  moyens  elle  se  serve.  Entre  ses  mains 
tout  est  foudre,  tout  est  tempête,  tout  est  déluge, 
tout  est  Alexandre,  tout  est  César  :  elle  peut  faire 
par  im  enfant,  par  un  nain,  par  un  eunuque,  ce 
qu'elle  a  fait  par  les  géans  et  par  les  héros,  par 
les  hommes  extraordinaires. 

Dieu  dit  lui-même  de  ces  gens-là ,  qu'il  les 
envoie  en  sa  colère  ,  et  quils  sont  les  verges 
de  sa  fureur.  Mais  ne  prenez  pas  ici  l'un  pour 
l'autre.  Les  verges  ne  piquent  ni  ne  mordent 
d'elles-mêmes;  ne  frappent  ni  ne  blessent  tou- 
tes seules.  C'est  l'envoi ,  c'est  la  colère  ,  c'est 
la  fureur  qui  rendent  les  verges  terribles  et 
redoutables.  Cette  main  invisible  ,  ce  bras  qui 
ne  paroît  pas  ,  donnent  les  coups  que  le  monde 
sent.  Il  y  a  bien  je  ne  sçais  quelle  hardiesse  , 
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qui  menace  de  la  part  de  l'homme ,  mais  la 
force  qui  accable  ,  est  toute  de  Dieu. 

Le  Provincial  ,  faiseur  de  panégyriques ,  fut 
surpris  d'ouïr  parler  de  la  sorte  ce  vieux  doc- 
teur ,  qui  expliquoit  l'histoire  romaine  d'une 
si  nouvelle  façon  ;  qui  s'éloignoit  si  fort  du  style 
ordinaire  de  la  cour  ;  qui  non  seulement  ren- 
doit  si  ridicule  le  sérieux  des  panégyriques ,  mais 
qui  faisoit  voir  si  petite  la  grandeur  des  rois. 

Il  est  certain  que  jamais  homme  ne  vit  les  cho- 
ses du  monde  avec  de  meilleurs  yeux  ;  ne  fut 
mieux  guéri  des  opinions  populaires  ;  ne  fut 
moins  flatteur  ni  moins  admirateur  que  Socrate. 
Comme  il  méprisoit  extrêmement  les  basses- 
ses de  l'âme  des  courtisans ,  il  n'estimoit  guères 
les  élévations  des  fortunes  de  la  Cour  :  cette 
hauteur  lui  sembloit  être  une  proche  disposi- 
tion à  la  chute.  Bien  loin  de  porter  envie  à 
la  condition  des  favoris  ,  il  avoit  pitié  de  celle 
des  princes. 

Regardez  ,  nous  disoit-il ,  s'étant  arrêté  sur 
un  autre  passage  des  annales  de  Tacite ,  regar- 
dez au  delà  de  ces  balustres  d'argent  ,  ces 
grands  lits  de  drap  d'or,  en  broderie  de  per- 
les. 11  vous  semble  qu'on  n'y  sçauroit  être  ma- 
lade; vous  vous  imaginez  qu'on  n'y  devroit 
faire  que  de  beaux  songes.  Néanmoins  c'est- 
11.  5 
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là  dedans  où  les  plus  vilaines  des  maladies  et 
les  plus  sales  des  animaux  ont  attaqué  les 
rois  et  les  dictateurs  ;  ont  triomphé  de  l'orgueil 
des  sceptres  et  de  la  vanité  des  couronnes. 
C'est-là  dedans  où  les  nuits  sont  pleines  de 
spectres  et  de  fantômes;  où  un  pauvre  prince 
s'éveille  en  sursaut  ,  et  crie  qu'on  le  tue  ;  ou 
les  remords  du  pa-sé  viennent  agiter  une  cons- 
cience eOrayée  ,  et  faire  des  plaintes  et  des 
reprochas  à  celui  qui  n'a  ouï  tout  le  jour  que 
des  acclamations  et  des  louanges. 

Les  jeux  ,  les  divertissemens  ,  les  plaisirs 
ne  afuérissent  point  les  âmes  qui  souffrent.  Ce 
ne  sont  point  de  véritables  remèdes  ;  ce  sont 
de  simples  amusemens  de  la  douleur  :  ils  ne 
chassent  point ,  ils  n'emportent  point  le  mal  ; 
ils  trompent ,  ils  endorment  le  malade  :  ils  ne 
produisent  que  des  intervalles  de  relâche,  que 
des  momens  de  tranquillité.  Les  joies  qui  sont 
artificielles  durent  peu  :  pour  être  longues  et 
assurées  ,  il  faut  qu'elles  viennent  de  source , 
et  que  la  nature  soit  contente.  Il  faut  que  le 
contentement  ait  sa  racine  dans  le  cœur;  au- 
trement ,  ce  n'est  cjue  dit  fard  sur  le  visage. 
Le  moindre  accident  l'efface,  et  l'apparence 
tombe  au  premier  rayon  de  la  vérité.  Aussi 
votre  Virgile  a  mis  en  enfer  ces  sortes  de  joies  , 
et    les    appelle    de    mauvaises   joies.     Pensez- 
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Aous   que   celles   de    la  cour   soient  beaucoup 
meilleures? 

Représentez- vous  ,    je    vous    prie  ,  le    cruel 
Théodoric  ,   après  la  mort  du  sage  Symmaque. 
Il  est  assis  à  une  table  d'or  et  d'ivoire ,  char- 
gée   des   tributs  de    plusieurs  provinces  ,   des 
dépouilles  de   la   terre  et  de  la  mer.  Ce  n'est 
pas  tout  que  cela.  Outre  les  moissons  de  fleur> 
(et  ce  fut  peut-être  en  hiver  que  cette  fête  fut 
célébrée  ; ,  outre  les  fruits  étrangers  et  ceux  du 
pavs  ,  outre    la    rareté   et    l'abondance   en  un 
même  lieu,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  dé- 
licat et   de  moins  matériel  ,  qui  entre  dans  le 
festin ,    et    qui    va    chatouiller    l'esprit    par    le 
passage  des  sens.  Les  douces  fumées  des  par- 
fums ,   les  charmes  ravissans  do   la  musique  , 
la  compagnie  des    femmes   libres   et    désireu- 
ses  de  plaire  ,  les  bouffons  et  les  flatteurs  ne 
manquent   point  à  Théodoric  pour  la  perfec- 
tion   de   la    bonne  chère.    Il   croit  pouvoir   se 
réjouir   avec   ce  grand  appareil   de  joie;  mais 
tout  d'un  coup  on  sert  devant  lui  la  tête  d'un 
gros    poisson  ;   et  il   s'imagine    d'abord  ,   et    il 
s'écrie  immédiatement  après ,  que  c'est  la  tête 
de  SjTumaque  ,    qu'on    lui    apporte   de  l'autre 
monde  ;    que  c'est    Symmaque  ,    qui    sort   du 
tombeau  ,    et    qui    s'apparoît    à    lui  ,   avec   sa 
tête   sanglante. 
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Cette  tète  qne  Théodoric  a  fait  couper ,  ne 
lui  donne  ni  paix  ni  trêve  :  ce  sang  innocent , 
qui  a  été  versé  par  ses  ordres  et  par  l'arrêt 
de  ses  commissaires ,  le  poursuit  jusques  dans 
les  lieux  privilégiés  ,  jusques  dans  l'asile  de 
la  volupté  et  du  secret ,  jusques  dans  le  sein 
de  ses  maîtresses  et  entre  les  bras  de  ses  fa- 
voris. Il  a  toujours  en  présence  un  objet  qu'il 
veut  toujours  fuir.  Il  se  souvient  sans  cesse 
de  ce  qu'il  veut  sans  cesse  oublier.  Il  trouve 
par  tout  des  images  de  son  crime  :  et  les  plus 
mal  peintes  ,  comme  celle-ci ,  ne  laissent  pas 
de  blesser  son  imagination  ;  de  faire  douleur 
à  sa  mémoire  ;  de  corrompre  les  plaisirs  qui 
lui  ont  été  préparés  ;  d'empoisonner  les  vian- 
des  qu'on   lui  a   servies. 

Mais  puisque  vous  le  trouvez  bon ,  éloignons- 
nous  encore  davantage  du  temps  présent,  et 
montons  plus  haut  dans  l'antiquité  ;  ne  sortons 
point  de  notre  nouvelle  traduction.  Entrons  dans 
la  vieille  Rome ,  où  ceux  qui  croyent  que  tous 
les  sermons  parlent  contre  eux  et  contre  leui' 
race,  ne  trouveront  ni  parens  ni  amis,  ne  trou- 
veront pas  même  un  seul  homme  qui  soit  de 
leur  connoissance.  Ne  nous  amusons  point  aux 
petits,  aux  médiocres  tyrans:  quittons  Théodoric 
pour  considérer  Tibère. 

Cette  longue  suite  de  condamnés,  de  laquelle 
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il  fut  dit  :  qu'il  avoit  fait  un  peuple  de  morts,  se 
présente  à  ses  yeux  le  jour  et  la  nuit.  Il  voudroit 
bien  les  pouvoir  tuer  encore  une  fois;  mais  ils 
ne  sont  plus  en  sa  puissance  ;  ils  ont  été  les  mar- 
tyrs de  sa  cruauté  ;  ils  sont  maintenant  les  bour- 
reaux de  son  esprit.  Ce  sont  les  fantômes  dont  je 
parlois,  ce  sont  ces  spectres  hideux,  qui  forcent 
les  avenues  de  son  île;  qui  assiègent  son  palais, 
qui  volent  autour  de  son  lit  et  de  sa  chaire; 
qui  lui  montrent  leur  sang  et  leurs  plaies, 
qui  lui  reprochent  ses  crimes  et  sa  tyrannie. 

Ainsi  les  hommes  et  les  élémens  lui  obéissent  ; 
mais  les  ombres  et  l'enfer  le  viennent  persécu- 
ter de  leurs  visions.  Il  a  donné  la  paix  à  toute  la 
terre ,  et  n'a  pu  se  la  donner  à  soi-même.  Il  a  be- 
soin de  consolation  dans  les  fêtes  et  dans  les 
triomphes  ;  ou ,  si  vous  aimez  mieux  que  ce  soit 
un  poète  qui  vous  le  dise,  il  a  beau  être  grand 
et  victorieux  : 

L'idole  de  son  crime ,  amenant  la  terreur, 

De  feux  et  de  serpens  épouvante  «on  cœur; 

Et  le  triste  remoi'ds ,  même  après  la  victoire , 

Est  un  autre  ennemi  logé  dans  sa  mémoire. 

Ses  plus  beaux  jours  sont  teints  d'une  noire  vapeur  : 

Il  a  tout  offensé ,  tout  aussi  lui  fait  peur, 

Et  son  trône  devient,  ô  misère  du  vice  ! 

Le  public  échafaud  de  son  secret  supplice. 

Ces  vers  plurent  à  la  compagnie,  et,   à  la  ré- 
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serve  du  dernier ,  ils  furent  généralement  ap- 
prouvés. Un  certain  homme  du  bas  Poitou ,  qui 
avoit  ouï  parler  de  l'académie  de  Paris .  s'ima- 
gina qu'il  y  avoit  quelque  dureté  au  public  écha- 
faud  de  son  secret  supplice  ;  à  cause  que  les  mots 
du  vers  ne  finissent  ])as  par  des  voyelles  ,  qui ,  à 
son  avis,  sont  plus  douces  que  les  consonnantes. 
Socrate  reconnut  le  dégoiil  de  cet  homme,  à  la 
mine  qu'il  faisoit ,  et  crut  être  obligé  de  lui  dire  : 
Je  vois  bien  que  votre  politesse  ne  peutrien  souf- 
frir de  raboteux  :  la  vue  même  des  cailloux  vous 
fait  de  la  peine;  non  seulement  la  rudesse  et  la 
dureté  ,  mais  l'ombre  de  la  rudesse  et  le  soupçon 
de  la  dureté  vous  choque.  Si  cela  est ,  je  ne  vous 
conseille  pas  d'aller, voir  Monsieur  le***,  de  peur 
qu'il  ne  vous  assomme  des  vers  qu'il  fait  à  coups 
de  marteau,  et  du  plus  vilain  fer  qui  se  tire  de 
nos  mines.  Mais  comment  vous  pouvez-vous  ac- 
commoder avec  les  muses  du  cardinal  du  Perron, 
qui  sont  si  ennemies  de  la  mollesse  des  sons, 
et  de  la  musique  efféminée,  qui  sont  si  austères 
et  si  difficiles?  11  y  a  de  l'apparence  que  vous 
avez  bien  fait  des  grimaces,  quand  vous  avez  lu 
dans  ses  poèmes. 

Des  règnes  et  des  rois  au  nom  du  Clirist  rebelles, 

et 

Des  Maures  d'occident  détestable  spectacle. 

Mais  nous  parlerons  une  aiitr'é  fois  de  I*ïiarmo- 
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nie  et  de  la  justesse  des  mesures.  Je  veux  croire 
cependant ,  pour  l'honneur  de  l'excellent  poète 
dont  j'ai  allégué  les  vers,  que  leur  substance  et 
leur  sens  vous  ont  contenté  l'esprit ,  quand  leur 
écorce  et  leur  son  vous  auroient  égratigné  les 
oreilles.  Au  moins  m'avouerez-vous  que  tous  vers 
qu'ils  sont ,  ils  ne  sont  point  fabuleux,  et  qu'ils  se 
c  ontiennent  dans  la  fidélité  de  la  prose. 

Tl  est  certain  que  les  historiens  ne  démentent 
point  en  ceci  les  poètes  :  aussi  bien  qu'eux  ,  ils 
nous  font  voir  le  tyran ,  qui  tremble  au  milieu 
de  je  ne  sçais  combien  de  légions  ;  qui  a  des  ar- 
mées et  des  citadelles  ,  et  n'a  point  d'assurance 
ni  de  sûreté  ;  qui  n'est  pas  moins  timide  que  re- 
doutable. Ils  parlent  aussi  tragiquement  qu'eux, 
des  frayeurs  et  des  mauvaises  nuits  de  Tibère , 
de  ses  misères  secrètes ,  de  ses  supplices  inté- 
rieurs, des  serpens  et  des  tigres  de  sa  conscience. 
Que  ne  disenl-ils  point  de  cette  troupe  de  bétes 
farouches  ?  car  à  leur  dire  ce  ne  sont  plus  de  sim- 
ples passions  et  de  simples  vices  ;  ce  sont  des  ani- 
maux sauvages  et  furieux,  à  qui  l'âme  des  tyrans 
est  donnée  en  proie,  ce  sont  des  dents  et  des  grif- 
fes, qui  déchirent  ,et  qui  mettent  en  pièces  l'âme 
de  Tibère. 

Tiberiwn  non  fortuna  ,  non  solitudines prote- 
i^ebant  ,    qiiin  tormenta  pectoris   suasque  ipse 
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pœnas  Jateretur.  Quippe  si  recludantur  tyran' 
nOTum  mentes ,  posset  aspici  laniatus  et  ictus , 
et  ce  qui  s'ensuit.  Il  faudra  voir  une  autre  fois , 
si  la  traduction  a  bien  réussi  en  cet  endroit. 
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SUITE 

DU  MÊME  SUJET. 
DISCOURS  NEUVIÈME. 


Après  une  petite  pause  ,  Socrate  continua 
ainsi  son  discours.  Ces  paroles  de  Tacite  sont 
tragiques  et  pompeuses  ;  elles  ne  laissent  pas 
pourtant  d'être  historiques  let  véritables  ,  et 
les  mauvais  princes  sont  encore  plus  mal- 
heureux que  l'histoire  ne  le  dit ,  et  que  le  monde 
ne  le  croit.  Mais  voici  une  proposition  d'éter- 
nelle vérité  ,  qui  explique  l'intention  de  l'his- 
toire ,  et  celle  du  monde  ;  qui  confirme  notre 
discours  ,  et  y  ajoute  un   article   essentiel. 

Que  les  princes  se  glorifient  tant  qu'il  leur 
plaira ,  de  ne  voir  rien  que  le  ciel  qui  soit 
plus  élevé  que  leur  trône  ;  qu'ils  parlent  tant 
qu'ils  voudront  ,  de  l'indépendance  de  leurs 
couronnes  ;  il  y  a  deux  tribunaux  ,  dont  ils 
ne  peuvent  décliner  la  juridiction,  et  devant 
lesquels  il  faut  tôt  ou  tard  ,    qu'ils  se  repré- 
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sentent  :  c'est  an  dehors  le  tribunal  de  la  re- 
noinmve  ,  et  celui  de  la  conscience  au  dedans. 
Quoi  qu'ils  fassent  ,  quoi  qu'ils  disent ,  ils  sont 
du  ressort  de  ces  deux  juges  :  ils  ne  sçau- 
roient  s'empêcher  de  comparoître  devant  l'un 
et  l'autre  tribunal  ,  et  d'y  rendre  compte  de 
leurs  actions. 

Tibère  a  humilié  toutes  les  âmes  ;  il  a 
dompté  tous  les  courages  ;  il  a  mis  sous  ses 
pieds  toutes  les  létes  :  il  s'est  élevé  au  dessus 
de  la  raison  ,  de  la  justice  et  des  lois.  Il  pense 
avoir  ôté  à  Rome  jusqu'à  la  liberté  de  la  vaix 
et  de  la  respiration  :  ou  les  pauvres  Romains 
sont  muets  ,  ou  ils  n'ouvrent  la  bouche  que 
pour  flatter  le  tyran.  Mais  un  homme  possédera- 
t,-il  sans  trouble  la  gloire  d'être  plus  craint 
que  les  dieux?  (  on  parloit  ainsi  en  ce  temps- 
là.  )  Goûtera-t-il  sans  contradiction ,  le  fruit 
de  cette  victoire  inhumaine  ,  qu'il  a  rempor- 
tée sur  les  esprits  ?  Jouira-t-il  paisiblement  des 
avantages  de  sa  cruauté  ,  de  la  peur  et  du 
silence  de  Ses  sujets ,  de  la  lâcheté  et  des  iben- 
songes  de  ses  courtisans  ?  La  vérité  qu'on  re- 
tient captive ,  ne  sortira-t-elle  point  par  quel- 
que endroit?  Ne  paroîtra-t-elle  point  en  quel- 
que lieu  ,  à  la  honte  et  à  la  confusion  de  Ti- 
bère ?  Oui  certes  ,   et  d'une  étrange  sorte. 

Des  extrémités   de  l'orient   il   lui  vieiit   une 
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grande  lettre  ,  qui  délivre  la  vérité  opprimée  ; 
qui  la  yenge  des  espions  et  des  délateurs  ;  qui 
efface  les  odes  et  les  panégyriques  de  la  flat- 
terie. Cette  lettre  injurieuse  est  écrite  de  la 
main  du  roi  des  Parthes ,  et  il  n'y  a  pas  moyen 
de  la  supprimer.  Ce  n'est  point  un  cartel  d'en- 
nemi à  ennemi  ;  c'est  une  satire  ;  c'est  un 
pasquin  ;  c'est  quelque  chose  de  pis  :  ou  plu- 
tôt ce  sont  les  premières  pièces  d'un  procès 
criminel  ,  intenté  par  le  genre  humain  ,  cjue 
les  vices  de  Tibère  avoient  offensé.  Au  nom 
de  toute  la  terre ,  un  roi  se  déclare  partie ,  et 
prend  la  parole  contre  un  empereur. 

Après  lui  avoir  reproché  sa  mauvaise  haleine  , 
sa  tête  pelée  ,  son  visage  pétri  de  boue  et 
de  sang  ,  les  monstres  et  les  prodiges  de  ses 
débauches  ,  en  un  mot  les  plus  visibles  défauts 
de  sa  personne  et  les  crimes  les  plus  connus 
de  sa  vie  ;  cette  grande  lettre  ,  cette  lettre 
injurieuse  lui  conseille  pour  conclusion  ,  de 
mettre  fin  par  une  mort  volontaire  ,  à  tant 
de  maux  qu'il  souffre  et  qu'il  fait  souffrir  ; 
l'exhorte  de  donner  par  là  à  toute  la  terre , 
la  seule  satisfaction  quelle  pouvoit  recevoir 
de  lui. 

Vous  voyez  comme  la  renommée  condamne 
Tibère  ,  par  la  bouche  des  étrangers;  mais 
la  conscience  souscrit  à  cet  arrêt,  par  le  pro- 
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pre  témoignage  de  Tibère  ;  car  environ  ce 
temps-là  il  écrit  lui  même  une  autre  lettre  au 
Sénat ,  dans  laquelle  il  maudit  sa  malheureuse 
gi^andeur  ,  avec  des  paroles  de  désespoir.  Il 
découvre  à  nu  les  inquiétudes  et  les  peines 
d'une  âme  ennuyée  de  tout,  et  mal  satisfaite 
de  soi-même  ;  abandonnée  de  Dieu  et  des  hom- 
mes ;  qui  a  perdu  jusqu'à  ses  propres  désirs , 
qui  ne  peut  ni  vivre  ni  mourir.  Il  semble 
qu'il  veuille  faire  pitié  à  ceux  à  qui  il  faisoit 
encore  peur. 

Onid  scribam  vobis  ,  patres  conscripti ,  aut 
quomodo  scribam  ,  aut  quid  omnino  non  scri- 
bam hoc  tempore  ?  DU  me  dece  que  pejus 
perdant  quam  perire  quotidie  sentio  ,  si  scio. 
l'histoire  ajoute,  adeb  facinora  ,  atque  Jlagitia 
ma  ipsi  quoque  in  supplicium  'verterant. 

Les  saintes  écritures  ,  et  les  saints  Pères 
qui  les  expliquent  ,  sont  partout  de  l'opinion 
de  l'histoire  ,  et  ne  trouvent  point  de  pareil 
supplice  à  celui  de  la  conscience.  Si  nous  les 
en  croyons  ,  la  mauvaise  chose  que  c'est  , 
quand  le  bourreau  est  la  même  personne  que 
le  criminel  !  La  justice  divine  paroît  quelque- 
fois avec  éclat ,  et  fait  des  exemples ,  qui  sont 
vus  de  tout  le  monde  :  quelquefois  aussi  elle 
s'exerce   secrètement ,  et  abandonne    les   mé- . 
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chans  à  leurs  propres  cœurs   et  à  leurs  pro- 
pres pensées. 

Cette  impunité  apparente  n'est  ni  grâce  ni  fa- 
veur. L'entrée  du  palais  ne  montre  rien  de  fu- 
neste, et  tout  rit  par  le  dehors  :  mais  le  lieu  du 
supplice,  c'est  le  cabinet,  c'est  l'intérieur  de  l'hom- 
me, c'est  le  plus  profond  de  l'âme.  Et  là  dedans 
il  y  a  une  solitude  affreuse  et  terrible,  qui  est 
plus  à  craindre  que  les  spectateurs  et  que  l'écha- 
faud ,  parce  qu'elle  n'a  ni  qui  la  console  ni  qui 
la  plaigne.  Sans  parler  de  ce  qui  se  doit  faire  en 
l'autre  monde ,  Dieu  a  divers  moyens  de  se  ven- 
ger de  ses  ennemis  en  celui-ci  :  mais  il  ne  sçau- 
roit  mieux  les  punir,  qu'en  laissant  leur  peine 
à  leur  discrétion. 
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REMARQUES 

SUR  DES  SERMONS 

E  T 

SUR   DES  TRAITÉS  DE   CONTROVERSE 


DISCOURS  DIXIEME. 


V.JELU1  qui  a  voit  apporté  à  Socrate  la  traduc- 
tion des  annales  de  Tacite,  lui  fit  présent  de  trois 
ou  quatre  sermons ,  et  de  quelques  traités  de 
controverse,  imprimés  à  Lyon,  l'année  mil  six 
cent  vingt-trois,  et  reliés  ensemble  en  un  même 
livre.  Nous  étant  trouvés  au  rendez-vous,  une 
demi-heure  après  souper,  à  cause  des  continuel- 
les visites  de  l'après-dinée ,  nous  vîmes  ces  ser- 
mons et  ces  traités  sur  la  table  du  cabinet.  Ils 
étoient  marqués  de  la  main  de  Socrate  et  de 
son  crayon  :  mais  il  falloit  deviner  son  chiffi^e,  et 
nous  crûmes  avoir  plutôt  fait  d'en  demander  et 
d'en  recevoir  l'éclaircissement, quedelechercher 
et  dé  le  trouver. 
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En  ceci,  il  se  fit  un  peu  plus  prier  qu'à  l'ac- 
coutumée. La  révérence  qu'il  portoit  à  la  parole 
de  Dieu,  par  quelque  organe  qu'elle  sortît,  l'em- 
péchoit  de  juger  des  prédicateurs  avec  liberté  : 
il  supportoit  beaucoup  de  choses  qu'il  n'approu- 
voit  pas ,  et  comme  il  ne  refusoit  jamais  ses  louan- 
ges au  mérite,  il  donnoit  volontiers  son  silence 
à  ce  qui  ne  méritoit  pas  d'être  loué.  Il  eut  bien 
voulu  demeurer  dans  les  mêmes  termes  :  mais  il 
fallut  contenter  la  compagnie,  et  les  violentes 
interrogations  que  nous  lui  fîmes  à  diverses  fois, 
tirèrent  de  sa  bouche  ces  réponses  que  je  mis 
par  ordre  le  lendemain.  Elles  peuvent  tenir  lieu 
de  commentaire  sur  quelques  endroits  du  livre, 
assez  remarquables  et  assez  beaux  :  mais  outre 
cela,  elles  peuvent  servir  d'adresse  à  quiconque 
veut  aller  droit  dans  la  lecture  des  autres  livres , 
et  apprendre  à  juger  finement  de  la  valeur  des 
choses  et  des  paroles. 

Je  ne  touche  point  à  la  doctrine  du  prédica- 
teur :  elle  est  sainte  et  catholique  :  elle  vient  des 
anciennes  sources ,  et  n'a  pas  été  prise  dans  les 
nouvelles  citernes.  Mais  ce  n'est  pas  tout  que  la 
doctrine  ;  ce  n'est  pas  assez  de  sçavoir  la  théolo- 
gie, pour  écrire  de  la  théologie,  il  faut  encore 
sçavoir  écrire,  qui  est  une  seconde  science.  Il 
faut  que  l'art  des  paroles  serve  de  guide  et  de 
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truchement  à  la  connoissance  des  choses  :  cette 
connoissance  découvre  les  grandes  vérités,  et  cet 
art  les  met  à  la  portée  des  petits  esprits. 

L'auteur  des  traités  s'y  est  trompé;  il  s'est  ar- 
rêté à  la  moitié  de  ce  qu'il  devoit;  il  s'est  contenté 
d'avoir  acquis,  et  de  jouir  à  sa  mode,  et  n'a  pas 
considéré  que  la  possession  n'étoit  pas  l'usage. 
Il  a  cru  qu'entendre  les  mystères  et  les  faire  en- 
tendre aux  autres  dépendoit  d'une  même  intelli- 
gence. Ainsi,  faute  d'art  et  de  mcthode,  des  vérités 
extrêmement  hautes  sont  peu  heureusement  ex- 
pliquées. Les  oracles  deviennent  galimathias , 
par  la  mauvaise  disposition  de  l'organe  qui  les 
rend.  Ils  perdent  l'opinion  de  leur  première  di- 
vinité, et  n'acquièrent  point  les  grâces  de  l'élo- 
quence humaine.  La  doctrine  du  prédicateur  pa- 
roît  moins  que  quand  elle  n'étoit  pas  découverte; 
son  silence  la  cachoit,  et  ses  paroles  la  gâtent. 
Le  défaut  de  la  grammaire  déshonore  toute  sa 
théologie. 

Qu'il  y  a  de  différence  entre  ces  sortes  d'é- 
crits et  ceux  d'un  homme  qui  sçait  écrire;  entre 
ces  traités  de  controverse ,  et  les  acies  de  la  con- 
férence de  Fontainehleau ,  dont  vous  avez  lu  les 
endroits  que  je  vous  ai  marqués.  Dans  ces  actes, 
les  raisons  sont  en  bataille,  et  combattent  l'ad- 
versaire :  ici  elles  sont  en  foule  et  s'empêchent 
elles-mêmes.  Voilà  ce  que  cause  le  défaut  de  la 
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discipline  et  le  manquement  de  l'art.  Pour  pro- 
duire un  ouvrage  régulier,  il  falioit  débrouiller 
la  masse  et  partager  la  matière  ;  sçavoir  soustraire 
et  diminuer.  Il  falioit  d'une  période  en  faire  plu- 
sieurs ,  et  songer  plus  à  l'ordre  qu'à  l'abondance. 
Nous  aurions  besoin  de  cette  hache  fameuse,  dont 
parlent  les  Grecs, qui  retranchoit  les  superfluités 
de  leur  style.  Nous  écririons  moins  si  nous  mé- 
ditions davantage.  Si  nous  nous  conseillions  avec 
le  temps ,  il  réduiroit  nos  excès  à  la  médiocrité , 
outre  les  autres  bons  offices  qu'il  nous  rendroit. 
Cet  homme,  disoit-on  à  Paris,  lorsque  j'y  étois, 
a  fait  un  grand  Iwre ,  parce  qu'il  na  pas  eu  le 
loisir  d'en  faire  un  petit. 

Dans  les  traités  et  dans  les  sermons ,  il  y  a 
des  termes  qui  me  sont  suspects,  et  sur  lesquels 
je  veux  encore  délibérer.  Un  juge  moins  indul- 
gent que  moi ,  les  condamneroit  absolument.  Il 
y  a  d'autres  termes  qui  sont  tout-à-fait  insoute- 
nables, et  la  plus  grande  indulgence  du  monde 
les  doit  abandonner  à  la  rigueur  des  grammai- 
riens ;  l'auteur  ne  feroit  pas  mal  de  s'en  défaire  : 
mais  je  vois  qu'il  y  a  de  l'attache,  et  que  c'est 
par  inclination  et  par  choix  que  ces  termes  lui 
sont  plus  familiers  que  ceux  dont  il  pourroit  user 
sans  scrupule.  Je  n'ai  pas  dessein  d'éplucher  tout 
le  livre  par  le  menu  :  je  veux  seulement  suivre 
II.  6 
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mon  crayon ,  et  vous  déchiffrer  les  marques  que 
monsieur  le  Vicaire  pourroit  prendre  pour  des 
caractères  de  magie. 

Le  mot  de  relî gionnaire  n'est  pas  français.  Il 
vient  du  même  pays  que  celui  de  doctrinaire ,  et 
ce  fut  sans  doute  un  prédicateur  gascon  ,  qui  le 
débita  le  premier  dans  les  chaires  de  Paris.  De 
dire  aussi  calviniste^  il  me  semble  que  ce  seroit 
faire  trop  d'honneur  à  Calvin.  Ce  seroit  faire  in- 
jure aux  Rohans  et  aux  Colignis,  et  à  tant  d'au- 
tres grands  seigneurs,  de  leur  faire  porter  le  nom 
d'un  petit  sophiste,  quineponvoit  prétendre  qu'à 
lacpialité  de  leur  aumônier,  s'ils  fussent  demeurés 
fermes  comme  ils  dévoient ,  dans  la  Religion  de 
leurs  pères. 

Mais  d'ailleurs  hérétique.,  s chismatique,  ennemi 
de  VÉi^lise,  déserteur  et  rebelle  de  VÉglis^  sont 
des  termes  qui  font  peiu'  :  ils  effarouchent  ceux 
qu'on  veut  apprivoiser.  La  passion  de  la  cause  pa- 
roîl  à  découvert  en  semblables  termes  :  et  cette 
passion,  quoique  je  la  trouve  bonne  et  légitime, 
ne  seroit  pas  approuvée  par  le  critique  Castelvé- 
tro.  Il  trouve  mauvais  que  Tite-Live  parlant  des 
Caithaginois ,  les  appelle  les  ennemis^  à  cause 
que  l'histoire  qui,  à  son  avis,  doit  être  neutre, 
se  déclare  partiale,  en  se  servant  de  semblables 
termes. 
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Il  faut  aussi  avouer  qu'il  seroit  bien  long  et 
]>ieu  ennuyeux  d'obéir  toujours  régulièrement 
aux  édils  du  roi,  et  de  dire  ceux  de  la  Religion 
prétendue  réformée ,  ayant  à  les  nommer  sou- 
vent, soit  dans  une  narration  continue,  soit 
dans  un  discours  de  controverse,  où  la  répétition 
de  leur  nom  pourroit  être  une  pièce  essentielle 
de  la  matière.  De  l'autre  côté,  d'accourcir  ce  nom 
composé  de  trois ,  et  de  réduire  ceux  de  la  Reli- 
gion prétendue  réformée  à  ceux  de  la  Religion  ^ 
je  ne  pense  pas  que  cet  abrégé  fut  agréable  à  l'É- 
glise catholiqu-e.  particulièrement  dans  un  acte 
public ,  et  hors  de  la  conversation  privée. 

Mais  pourquoi,  sans  avoir  recours  à  des  termes 
odieux,  ou  à  des  locutions  figurées,  ne  dira-t-on 
pas  les  Huguenots  aussi  bien  que  les  Guelphes  et 
les  Gibelins?  Pourquoi,  parlant  en  public,  nous 
abstiendrons-nous  d'un  mot  qui  est  dans  la  bou- 
che de  tout  le  monde;  que  les  étrangers  ont  em- 
prunté des  François;  qui  a  cours  deçà  et  delà  les 
monts?  L'histoire  de  Uavila  en  est  semée  d'un 
bout  juiqa'à  l'autre  :  il  se  lit  en  grosses  lettres, 
à  la  tète  des  relations  du  cardinal  Bentivoglio , 
relazionc ^  si  je  ne  me  trompe,  de  gU  Ugnotti  di 
F.ancia. 

Je  ne  voudrois  dire  ni  les  gueux ^  comme  on 
fâisoit  aux  Pavs-Bas ,  au  commencement  des  trou- 
blés  de  la  religion,  ni  les  Paipaillaux ,  comme 
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on  dit  en  France,  dans  nos  dernières  guerres  ci- 
viles, et  durant  le  siège  de  Monlauban.  Ces  deux 
mots  ont  été  de  courte  vie,  et  leur  destin  n'a 
pas  voulu  qu'ils  durassent;  outre  qu'ils  me  sem- 
blent un  peu  trop  comiques  et  trop  populaires. 
Mais  encore  me  déplaisent-ils  moins  que  reli- 
^ionnaiîe ,  qui  n'est  ni  latin  ni  François ,  ni  plai- 
sant ni  sérieux  ;  qui  ne  signifie  point  ce  qu'ils 
veulent  qu'il  signifie.  Le  mot  de  religieux  vient 
de  Religion,  par  la  voie  légitime  et  naturelle; 
celui  de  religionnaire ,  en  vient  aussi ,  mais  par 
une  licence  vicieuse.  Il  est  bâtard  et  monstrueux. 
Pour  le  moins  il  n'est  pas  françois,  comme  je  l'ai 
^  dit  d'abord,  et  n'a  garde  d'être  si  bon  que  sec- 
taire, duquel  néanmoins  on  ne  se  sert  pas.  Ija 
meilleure  partie  du  peuple  ne  l'entend  point  ;  le 
bon  usage  ne  l'a  point  reçu  ;  il  a  été  fabriqué 
dans  un  coin  du  Quercy  ou  du  Périgord  ;  et  par 
conséquent  il  doit  être  condamné  comme  bar- 
bare,  et  renvoyé  à  Sarlat  ou  à  Cadenac,  d'où  il 
est  venu. 

Si  j'avois  une  si  violente  aversion  pour  les 
mots  vulgaires ,  et  si  j'étois  absolument  résolu 
de  ne  parler  pas  en  France  ,  comme  on  parle  en 
France,  je  voudrois  suivre  l'exemple  de  l'église 
grecque ,  qui  employoit  en  pareilles  occasions  , 
un  terme  extrêmement  doux  :  elle  ne  disoit  point 
d'injures  à  ceux  qui  s'étoient  séparés  d'elle ,  ef 
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ne  leur  donnoit  point  de  noms  odieux  :  elle  se 
contentoit  de  les  appeller  les  gens  de  Vautre  opi- 
nion ,  sans  dire  de  là  mauvaise ,  comme  si  c'eût 
été  pour  les  distinguer ,  plutôt  que  pour  les  of- 
fenser, n'y  ayant  rien  de  formellement  ennemi 
entre  orthodoxe  et  hétérodoxe. 

Cette  façon  m'a  semblé  digne  de  la  civilité  de 
la  Grèce,  et  il  me  souvient  d'avoir  lu  je  ne  sçais 
quoi  de  semblable  dans  les  dépêches  de  M.  de 
Foix,  ambassadeur  pour  le  Roi  près  du  pape 
Grégoire  treizième.  Sire{  c'est  dans  une  relation 
qu'il  envoie  au  roi  son  maître  )  je  fis  entendre  à 
notre  Saint-Père  ,  comment  ceux  de  la  nouvelle 
opinion  demandaient  à  'uotre  Majesté ,  etc. 

Ainsi  parloit-on  à  Rome,  et  devant  le  Pape, 
delà  cause  de  Calvin ,  en  un  temps  où  elle  venoit 
d'être  condamnée  ,  et  où  sa  première  nouveauté 
la  rendoit  encore  plus  odieuse  qu'elle  n'est  au- 
jourd'hui ,àune  puissance,  dont  elle  avoit  l'au- 
dace de  disputer  la  souveraineté ,  après  en  avoir 
secoué  le  joug.  Ce  M.  de  Foix  étoit  un  person- 
nage de  grande  naissance ,  de  rare  vertu  ,  et  d'é- 
minente  doctrine.  Hors  des  fonctions  de  l'ambas- 
sade ,  et  aux  heures  de  divertissement ,  il  s'entre- 
tenoit  avec  les  bons  livres,  et  notre  Muret  étoit 
un  de  ses  lecteurs.  Ayant,  comme  il  avoit ,  par- 
ticulière connoissance  des  lettres  grecques ,  son 
françois  pouvoit  bien  quelquefois  viser  au  grec* 
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Mais  je  vous  prie  ,  quelle  délicatesse  de  piété, 
ou  quelle  afféterie  de  langage,  dans  les  sermons 
du  prédicateur  et  dans  ceux  des  autres ,  d'oppo- 
ser toujours  démon  à  Dieu ,  et  de  n'oser  jamais 
dire  ni  le  Diable^  ni  Satan  :  ont-ils  peur  d'of- 
fenser le  Diable ,  quand  ils  l'appellent  par  son 
nom  propre  ?  Au  moins  est-ce  un  nom  que  lui  a 
donné  notre  Seigneur  ;  et  voudroient-ils  réfor- 
mer ces  redoutables  paroles,  rapportées  par  saint 
Mathieu  ,  et  sorties  de  la  bouche  qui  ne  peut  fail- 
lir, Allez^  maudits^  aujlu  clernel  ^  quia  été  pré' 
paré  au  Diable  et  à  ses  auges?  Voudroient-ils 
corriger  Jesus-C'hrist ,  et  changer  Diable  en  Dé- 
mon, dans  ce  passage  de  l'Évangile,  et  entant 
d'autres  passages  ,  soit  de  l'Écriture  Sainte  ,  soit 
des  Saints-Pères  ? 

Ceseroitune  belle  chose,  s'ils  avoieut  dessein 
de  flatter  le  Diable  ^  en  lui  choisissant  un  nom 
qu'ils-estiment  plus  dou?i  ^t  plus  agréable  que 
le  sien  ;  quoique  je  ne  voie  pas  ce  qu'ils  trouvent 
de  si  rude  et  de  si  fâcheux  en  ce  nom  ,  dans  le- 
quel la  plus  délicate  de  toutes  les  langues  nio- 
dernesa  trouvé  quelque  chose  c|ui  lui  a  j)lii.  Car 
vous  sçavez  que  souvent  elle  se  sert  délia  casa 
del  Diavolo  ,  et  qu'elle  ne  prend  pas  eu  mau- 
vaise part,  una  casa  diavolica,  unà  memoria 
diavolica^  etc.  Il  me  souvient  qu'il  y  a  un  per- 
sonnage dans  les  comédies  de  Plante  ,  et  un  per- 
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sonriage  amoureux,  si  ma  mémoire  ne  me  trompe, 
qui  se  nomme  Diabolus  ,  comme  Phamphilus  ou 
Phœdria.  Comme  si  à  la  comédie  italienne  il  y 
avoit  un  signor  Diavolo  ,  aussi  bien  qu'un  signor 
Lelio,  ou  un  signor  Tancredi. 

La  licence  et  l'audace  sont  à  blâmer  :  mais  il 
y  a  des  scrupules  qui  ne  se  peuvent  souffrir:  et 
je  vous  avoue  que  j'ai  lu  avec  dépit,  dans  les  let- 
tres latines  du  cicéronien  Longolius  ,  que  les 
Indiens  avaient  partagé  le  gouvernement  du 
monde  entre  la  déesse  et  la Jiirie  ^^our  dire  entre 
Dieu  et  le  Diable  :  où  vous  voyez  que  contre  la 
foi  de  l'histoire  ,  et  par  une  témérité  encore 
plus  grande  que  son  scrupule,  à  cause  que  furie 
est  du  genre  fémmin  ,  il  amis  déesse  au  lieu,  de 
Dieu,  afin  que  l'opposition  fût  plus  juste,    i  ? 

Ce  sont  des  superstitions  ridicides ,  et  une  af- 
fectation impertinente  ;>•  de  laquelle  les  cicéro- 
niens  ne  seroient  pas  avoués  par  leur  Cicéron. 

L'ancien  usage  reconnoît  de  bons  et  de  mau- 
vais démons ,  de  bons  et  de  mauvais  anges  ;  de 
bons  et  de  mauvais  génies.  Pourquoi  désobéira- 
t-on  à  l'autorité  de  cet  usage?  et  si  démon  se 
prend  toujours  en  mauvaise  part,  n'y  a-t-il  pas 
un  notable  inconvénient  à  appréhender  ?  Car 
en  effet ,  garre  l'équivoque  pour  les  jeunes  alle- 
mands ,  qui  commencent  à  apprendre  notre  lan- 
gue ,  et  qui  disent  quelquefois  des  bottes  équi- 
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tables  pour  des  bottes  justes.  Croyant  sur  la  pa- 
role des  esprits  doux ,  que  Diable  et  Démon  ne 
sont  qu'une  même  chose,  et,  par  exemple,  ayant 
ouï  dire  que  la  peine  et  la  récompense  sont  les 
deux  démons  qui  gouvernent  les  choses  hu- 
maines ,  qu'Aristote  est  le  démon  de  la  nature  , 
que  le  favori  est  le  démon  de  l'Etat ,  etc.;  ils  re- 
diront innocemment ,  et  sans  craindre  de  parler 
mal  françois ,  que  la  peine  et  la  récompense 
sont  les  deux  diables  qui  gouvernent  les  choses 
humaines  ,  qu'Aristote  est  le  diable  de  la  nature, 
que  le  favori  est  le  diable  de  l'Etat ,  etc. 

Le  Dominus  7'egnavit  du  psaume  gS,  ne  me 
semble  pas  traduit  comme  il  faut.  Prendre  pos- 
session de  son  règne ,  est  italien  ,  et  non  pas  fran- 
çois. Il  faut  dire,  prendre  possession  de  son 
royaume  ,  et  c'est  une  faute  dans  laquelle  notre 
défunt  maître  est  tombé  deux  fois  en  moins  de 
deux  lignes , 

Et  vrai  roi  très-chrétien  son  règne  agrandira , 
Des  règnes  et  des  rois  au  nom  de  Christ  rebelles. 

Royaume  est  le  pays  où  règne  le  prince ,  îègne 
est  le  temps  que  règne  le  prince  ;  et  la  locution 
ne  seroit  pas  plus  impropre  de  dire  la  première 
et  la  seconde  année  de  son  royaume,  que  la  pre- 
mière et  la  seconde  ville  de  son  règne.  Autrefois 
à  la  cour  ceux  qui  italianisoient  en  fraoçois  ,  ap- 
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peloient  les  coursiers  de  Naples ,  les  chevaux  du 
règne ,  parce  qu'eu  Italie  le  règne  est  le  royaume 
de  Naples.  En  ce  pays-là ,  le  règne  est  encore  pris 
pour  une  autre  chose,  et  on  donne  ce  nom  à  la 
triple  couronne  du  Pape.  Je  vis  mettre  le  règne 
sur  la  tête  de  Paul  V,  quand  je  le  vis  couron- 
ner à  Rome. 

Les  éminences  ont  été  reçues  en  ce  royaume  ; 
mais  les  éminentissimes,  les  excellent issimes ,  etc. 
n'ont  point  encore  passé  les  monts.  Lorsque  M.  le 
cardinal  du  Perron  revint  de  Rome  ,  après  la  né- 
gociation de  Venise ,  il  en  apporta  V illustrissime 
cardinal,  et  la  seigneurie  illustrissime ,  mais  per- 
sonne n'en  voulut.  Il  fut  leur  introducteur  à  la 
cour  :  il  leur  donna  place  à  la  tète  de  ses  dépêches, 
et  dans  ses  autres  écrits  :  il  les  imprima  dans  ses 
livres.  Tout  cela  inutilement  ;  il  n'eut  pas  assez 
de  crédit  pour  faire  naturaliser  ces  nouveaux  ve- 
nus, et  les  faveurs  particulières  qu'il  leur  faisoit, 
ne  purent  leur  acquérir  celle  du  public.  En  ceci, 
comme  au  reste ,  M.  le  cardinal  de  Richelieu  a 
été  plus  heureux  que  ses  compagnons.  Rien  ne 
lui  a  été  impossible.  Ayant  entrepris  avec  suc- 
cès des  choses  auxquelles  tout  le  monde  s'étoit 
manqué  ,  la  grammaire  ne  pouvoit  pas  seule  dé- 
sobéir ,  dans  la  générale  soumission.  Il  falloit  que 
notre  langue  subît  le  joug,  aussi  bien  que  nos 
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esprits  et  que  nos  courages.  Sans  se  mettre  en 
peine  de  la  fortune  des  autres  superlatifs ,  qu'il 
n'a  pas  jugés  dignes  de  lui,  il  a  employé  sou  au- 
torité pour  faire  réussir  le  plus  important  de  tous, 
celui  de  généraUssùne  ,  Kindépendani  et  le  tout- 
puissant  généralissime.  Et  à  dire  vrai ,  il  a  mis  en 
usage  ce  superlatif  d'une  admirable  manière  ,  de- 
puis le  grand  et  ample  pouvoir  qu'il  reçut  du  Roi, 
allant  commander  les  armées  de  France  en  Italie. 
Vous  sravez  que  feu  M.  le  duc  d'Épernon  disoit 
de  ce  grand  pouvoir , que  le  Roi  ne  s'étoit  rien  ré- 
servé ,  que  la  vertu  de  guérir  les  écrouelles. 

Généralissime  est  donc  notre  unique  superlatif, 
et  nous  sommes  obligés  de  l'honorer  en  la  per- 
sonne de  M.  le  cardinal  de  R^ichelieu.  La  langue 
Françoise,  qui  a  rejette  tous  les  autres,  n'a  pas 
osé  s'opposer  à  celui-ci ,  pour  le  respect  qu'elle 
porte  à  un  si  puissant  et  si  redoutable  instituteur. 
Hors  de  là  elle  ne  connoît  point  de  superla- 
tifs, et  c'est  un  défaut  que  lui  reprochent  les  Ita- 
liens. Ils  crovent  qu'elle  manque  de  ce  moyen 
pour  porter  les  choses  par  la  vertu  d'un  seul 
mot,  jusque  dans  la  dernière  extrémité  du  blâ- 
me et  de  la  louange.  Ils  croyent  de  plus  que 
pour  réparer  ce  défaut  en  quelque  façon ,  nous 
appelions  à  notre  aide,  le  Ter  des  Latins  (car 
ainsi  expliquent-ils  notre  Très  )  qui  signifie  bien 
nombre  et  multitude,  mais  qui  est  étranger. 
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auxiliaire  et  venu  dé  loin,  mais  qui  est  plutôt 
une  attache  jointe  à  un  corps,  qu'un  membre  qui 
lui  soit  naturel.  Ainsi  discourt  l'Italie  au  désavan- 
tage de  la  France.  Et  en  effet  elle  a  raison  de  nous 
reprocher  notre  pauvreté,  elle  qui  est  si  heu- 
reuse et  si  riche,  particulièrement  en  siiperlatifs. 
Elle  fait  desexcès' les  jours  rtiémes  qui  ne  sont 
pas  de  débauche  :  Elle  est  prodigue  jusqu'à  don- 
ner du  vo&trissiino  et  du  suisceratissùn  o  servi- 
tore  dans  ses  cbm^plimens  et  dans  ses  civilités 
ordinaires.  La  licence  des  siècles  gothiques  n'a 
pas  été  si  avant,  et  ceux  qui  ont  (ïil  pientis- 
simus,  prœglorissimus ,  victoriossimus ,  n'ont  pas 
osé  dire  tuissimus  et  vestrissimus: 

J'a:i  été  effrayé  dn  /?ro<r//^e  de  dévotion^  et 
immédiatement  après  de  la  prodigieuse  piété. 
Sans. quelque  tempérament  et  quelque  précau- 
tion de  grammaire, /^rof/ig^/^^-zia:  ne  peut  être  pris 
en  bonne  parti,  Merveilleux.,  admirable^  extra-^ 
ordinaire  sont  les  termes  reçus  et  approuvés.  Tl<4 
contentent  suffisamment  la  pensée  de  l'écrivain 
et  l'attente  du  lecteur.  Ils  ne  laissent  point  dé 
remords  aux  esprits  qui  se  hasardent  le  moins 
et  qui  appréhendent  le  plus  de  faillir. 

Pensez-vous  cpi'on  puisse  dire  un  orateur  et 
un  poète  prodigieux ,  une  harangue  et  une  élé- 
gie prodigieuse ,  quand  on  a  dessein  de  louer  les 
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orateurs  et  les  poètes,  les  harangues  et  les  élé- 
gies? Pour  moi  je  ne  le  pense  pas ,  et  il  me  sem- 
ble c^e  prodige  ei  prodigieux  ^  UQ  sont  guères 
plus  obligeans  ni  plus  propres  à  louer  que 
monstre  et  que  monstrueux.  Les  statues  qui  sor- 
toient  de  la  main  de  Phidias  étoient  admirables , 
mais  celles  que  Stésicrate  concevoit  en  son  es- 
prit eussent  été  prodigieuses.  Les  héros  sont  de 
belle  taille,  mais  la  stature  des  géans  est  prodi- 
gieuse. Moïse  faisoit  des  miracles,  et  les  ma- 
giciens de  Pharaon  faisoient  des  prodiges.  Dans 
le  langage  figuré,  on  peut  dire  les  prodiges  de  la. 
vie  de  Néron,  mais  il  faut  dire  les  merveilles  de 
la  vie  d'Auguste. 

Prodigiale  rubens  se  dit  d'une  comète,  dont 
la  chevelure  menace  la  terre;  et  ne  se  peut  pas 
dire  du  soleil,  dont  les  rayons  milrissent  les  fruits 
quand  même  le  soleil  seroit  plus  rouge  que  la 
comète;  quand  il  seroit  entré  dans  le  signe  de  la 
canicule,  et  qu'il  verseroit  sur  la  terre  plus  de 
feu  que  de  lumière.  Une  femme  acouchée  d'un 
serpent,  un  corps  né  avec  deux  têtes,  une  pluie 
de  pierres  ou  de  sang,  sont  des  prodiges  qu'on 
expioit  par  des  actes  de  religion  ,  comme  des 
marques  de  la  colère  des  dieux.  Et  vous  sçavez 
qu'il  y  avoit  autrefois  à  Rome  un  Jupiter  prodi- 
gialis^  non  pas  qui  fit  des  prodiges,  mais  à  qui 
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on  faisoit  des  sacrifices,  pour  détourner  le  mau- 
vais effet  de  ces  mauvais  signes. 

Cicéron  ayant  dit  en  quelque  lieu ,  que  les  ac- 
tions de  Pompée  étoient  semblables  à  des  prodi- 
ges ^  a  témoigné  par  là  qu'il  n'osoit  dire  qu'elles 
fussent  prodigieuses.  Il  a  fait  voir  qu'en  telle 
rencontre  il  redoutoit  le  mot  de  prodige^  puis- 
qu'il s'est  contenté  de  s'en  approcher,  et  n'a 
pas  voulu  aller  jusqu'à  lui.  Par  des  actions  sem- 
blables à  des  prodiges,  il  entendoit  qu'elles 
étoient  d'aussi  dure  et  d'aussi  difficile  créance  que 
les  choses  qui  arrivent  contre  le  cours  ordinaire 
de  la  nature  ;  mais  par  des  actions  prodigieuses 
on  pouvoit  entendre  qu'elles  étoient  contraires 
auxloix  et  à  la  raison,  et  qu'elles  porleroient  mal- 
heur à  la  république.  Lorsque  Claudien  élève 
,  Stilicon  jusqu'au  ciel ,  il  parle  des  miracles  de 
ses  actions.  Mais  quand  il  fait  descendre  Eutro- 
pius  plus  bas,  s'il  se  peut  ,  que  les  enfers,  il  dit, 
que  toutes  les  actions  étoient  des  prodiges, pro- 
digium  est  quodcumque  gerit. 

Enfin  il  faudroit  une  figure  extrêmement  vio- 
lente, pour  faire  changer  de  place  au  mot  de 
monstre  et  à  celui  àe prodige;  et  sans  être  accom- 
pagné de  quelque  épithète  bien  particulière  et 
bien  efficace ,  et  ils  ne  peuvent  passer  de  leur  si- 
gnification ,  qui  est  mauvaise ,  en  une  autre  signi- 
fication qui  soit  ou  bonne  ou  indifférente.  Pour 
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le  moins  il  ne  me  souvient  point  de  l'avoir  vu  , 
si  ce  n'est  à  la  vérité  dans  les  livres  du  Père***, 
qui  sont  tous  pleins  de  prodiges^  aussi  bien 
que  ^augures  et  à' auspices  ,  à'orages  et  de 
tempêtes.  Il  ne  se  dépouille  jamais,  dans  ses 
livres,  de  cette  pompe  de  langage,  et  de  ses 
termes  illustres  (  ainsi  les  appeloit-il  )  ;  on  les 
y  trouve  sans  les  y  chercher  :  et  c'est  ce  qui 
obligea  un  grand  prince  à  dire  de  lui,  que 
pour  un  prêtre  de  la  religion  chrétienne  ,  il 
usoit  un  peu  trop  souvent  à' auspices  et  de  pro- 
diges ;  et  que  dans  ses  œuvres  il  n'y  avoit  guères 
moins  à'oj^ages  que  sur  la  mer.  Mais  orages,  aus- 
i)ices  et  augures  à  une  autre  fois.  Contentons- 
nous  aujourd'hui  de  dire  qu'en  la  langue  du 
Père*** ,  Salomon  est  un  prodige  de  sagesse  ; 
qu'un  autre  est  un  prodige  de  sainteté;  qu'il  y  a 
(les prodiges  de  beauté, et  des  heautés, prodigieu- 
ses. Sans  doute  s'il  eût  été  poëte,  il  eût  chanté 
dans  ses  vers  un  Jeune  prodige ,  comme  Malherbe 
a  chanté  une  jeune  merveille. 

Cela  n'empêche  pas  que  ce  bon  Père  ne  fût  un 
bon  théologien,  et  une  des  lumières  de  notre 
Église  :  mais  il  n'étoit  pas  pour  cela  la  règle  de 
notre  langue.  Et  il  ne  faut  pas  plus  le  suivre, 
quand  il  dit,  une  prodigieuse  piété,  que  quand  il 
dit  de  l'impératrice Li vie,  cette  habde  courtisanhe, 
et  quand  il  parle  dés  onguens  de  Sainte-Marie 
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Madeleine.  En  quoi  pourtant  le  prédicateur  a 
voulu  encore  l'imiter,  et  mal ,  si  je  ne  me  trompe. 
Car  il  est  certain  qu'il  y  a  grande  différence  en- 
tre une  courtisanne,  et  une  femme  de  Cour,  entre 
des  onguens  et  des  parfums.  Outre  que  ceux-là 
offensent  les  sens,  et  font  bondir  le  cœur  à 
ceux  qui  ont  l'imagination  délicate.  Se  servir 
d'onguens  au  lieu  de  parfums,  c'est  parler  latin 
en  françois  ;  c'est  prendre  une  invention  de  la 
volupté  pour  une  composition  de  la  médecine. 

J'avois  oublié  que  le  mot  de  prodige ,  et  même 
celui  de  monstre  pourroient  être  employés  en 
bonne  part  dans  les  occasions  de  la  guerre,  où 
il  entre  non-seulement  du  désordre  et  de  la  con- 
fusion, mais  aussi  de  la  cruauté  et  de  la  fureur; 
toutes  choses  mauvaises  en  elles-mêmes,  mais 
qui  sont  louées  du  monde  quand  elles  servent  à 
la  victoire. 

Poi  ch'eccito  délia  vittoria  il  gusto 
Lippe  tito  del  sangue  è  délie  morti 
Nel  Jiero  vincitore ;  egli  fè  cose 
Incredibili ,  horrende  è  tnonst?uose, 

A  mon  avis  on  ne  parleroit  pas  ainsi  des  actions 
de  bonté,  de  modération  et  de  prudence,  de  ce 
qui  se  seroit  passé  à  l'hôlel-de-ville  ou  dans  le 
sénat ,  pour  conclure  un  traité  de  paix ,  une 
alliance  entre  deux  couronnes,  etc.  Réussir j^ro- 
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digieusement  ^  monstrueusement  dans  les  con- 
seils ,  dans  les  négociations ,  quel  prodige ,  bon 
Dieu,  et  quel  monstre  de  langage  !  J'aimerois 
mieux  ôxtq /aire  un  excès  de  modération,  être 
Jurieusement  sage ,  être  grandement  petit  ^  comme 
parle  d'ordinaii^e  une  bonne  dame  que  je  con- 
nois. 

Notre  homme  parfume  d'ambre  gris  les 
habillemens  de  la  reine  dans  le  psaume  44' t 
quoique  la  traduction  de  la  Yulgate  porte  myr- 
rha^  et  gutta  et  casia^  et  que  pas  un  de  ces  trois 
mots  ne  puisse  signifier  l'ambre  gris ,  quelque 
mot  des  trois  qu'on  veuille  choisir  pour  cela. 
Cette  précieuse  odeur  n'a  point  été  connue  de 
l'antiquité,  non  pas  même  de  l'antiquité  romaine, 
qui  est  inférieure  à  celle  des  Juifs.  Et  j'avoue  bien 
que,  dans  les  cabinets  d'ivoire,  chantés  par  le 
psaume  44^?  ^^  dans  la  garde-robe  du  roi  David 
et  dans  celle  du  roi  Salomon,  il  pouvoit  y  avoir 
des  parfums  très-rares  et  très-exquis  ;  mais  je 
soutiens  qu'on  ne  parloit  pas  plus  d'ambre  gris 
en  ce  temps-là  ,  que  des  peaux  d'ambrette  et  de 
gants  de  frangipane. 

Ce  n'est  pas  que  l'ambre  gris  ne  fut  au  nom- 
bre des  choses;  mais  il  n'étoit  pas  dans  le  com- 
merce des  hommes.  C'étoit  un  enfant  de  la  na- 
ture, qu'elle  a  caché  long-temps  dans  son  sein 
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avant  que  d'eu  mauifester  la  naissance ,  et  de 
l'exposer  sur  le  rivage  de  la  mer,  comme  ont  été 
exposés  ces  enfans  illustres ,  dont  l'histoire  a 
tant  parlé.  Cette  bonne  mère  a  fait  un  secret 
de  ce  cher  enfant,  durant  je  ne  sçais  combien 
de  siècles,  pour  le  faire  paroître  tout  d'un  coup 
dans  le  cabinet  des  rois,  avec  avantage  sur  ses 
aînés,  les  autres  parfums  connus  de  l'antiquité; 
car  il  est  certain,  je  le  dis  pour  la  seconde  fois, 
que  c'est  une  pièce  qui  a  manqué  au  luxe  de 
Rome  et  à  l'élégance  de  la  Grèce.  Et  qu'ainsi  ne 
soit,  ni  l'une  ni  l'autre  n'ont  point  de  terme  de 
leur  crû,  pour  exprimer  ce  qu'elles  ne  connois- 
soient  pas,  un  trésor  non  encore  découvert,  des 
délices  réservées  à  la  postérité,  le  dernier  pré- 
sent que  peut-être  la  nature  vouloit  faire  au 
monde,  Ambar  ou  atnbara  est  un  mot  originaire 
d'Arabie ,  et  ne  se  trouve  que  dans  les  livres  des 
nouveaux  Grecs:  et  c'est  encore  une  des  mépri- 
ses de  notre  faiseur  d'onguens,  le  bon  Père*** 
lorsqu'il  parle  de  son  histoire  romaine,  des  bains 
de  l'empereur  Héliogabale.  Il  assure  qu'ils  étoient 
parfumés  d'ambre  gris ,  qui  est  un  pur  don  qu'il 
fait  à  ce  siècle-là,  et  une  marque  de  sa  libéralité 

que  nous  pourrions  appeler  prodigieuse.     , 

De  cette  sorte  les  historiens,  ou  pour  mieux  dire 
les  traducteurs  de  l'histoire  se  permettent  d'em- 
bellir la  vérité  :  ils  ornent  amsi  et  enjolivent  les 
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choses  de  l'antiquité,  quand  elles  leur  semblent 
trop  rudes  et  trop  grossières.  Parce  que  l'ambre 
est  plus  estimé  que  la  casia ,  que  quelques-uns 
pensent  être  la  canelle,  le  prédicateur  croit  bien 
faire  de  parfumer  d'ambre  le  psaume  44  •  E*^ 
par  la  même  raison,  où  il  y  aura  du  //zze/ dans 
un  autre  psaume  ,  un  autre  prédicateur  chan- 
gera ce  miel  en  sucre,  à  cause  que  le  sucre 
sera  plus  à  son  goût,  et  qu'il  est  plus  nouveau 
et  en  plus  grande  réputation. 

A  LA  page  io3,  il  fait  son  idole  de  son  sujet, 
et  tombe  dans  l'intempérance  de  ces  orateurs 
violens  qui  vont  toujours  plus  loin  que  leur 
but^  et  ne  croient  jamais  en  dire  assez  s'ils  n'en 
disent  trop.  Chose  étrange,  qu'ils  ne  puissent 
estimer  un  saint ,  sans  mépriser  tous  les  autres 
saints.  Quelquefois  même ,  dans  la  chaleur  de 
leur  éloquence ,  il  leur  échappe  quelque  mot  peu 
avantageux  au  Saint  des  Saints,  et  qui  blesseroit 
la  gloire  du  Dieu  jaloux ,  si  l'innocence  de  l'in- 
tention n'éx^cusoit  l'imprudence  du  mot.  Ce  n'est 
pas  lih  vice  de  nôtre  siècle.  J'ai  remarqué  le  même 
dérèglement  dans  le  chœur  d'une  ancienne 
tragédie,  où  un  dévot  invoquant  Hercule,  reçu 
depuis  peu  au  nombre  des  dieux,  à  Hercule, 
lui  dit-il ,  à  cette  heure  que  tu  habites  le  Ciel^  tu 
lanceras  la  foudre  a\'ec  plus  de  force  que  Jupiter 
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Ainsi  le  dévot  se  laisse  emporter  à  la  violence 
de  son  zèle ,  et  offense  le  père  pour  louer  le 
fils. 

Je  vois  que  vous  avez  pris  garde  au  coup  d'on- 
gle que  j'ai  donné  sur  les  Gaulois  de  la  déesse 
Cybèle.  Il  est  vrai  qu'en  cet  endroit  le  prédica- 
teur s'est  mépris,  et  a  fait  un  équivoque.  Mais  s'il 
a  failli,  sa  faute  n'est  pas  sans  consolation,  ayant 
failli  après  saint  Jérôme,  qui  s'est  équivoque  le 
premier.  Galli  Cj  bêles  on  fàmull  Cybeles  se  doi- 
vent rendre  en  françois  par  les  prêtres  ou  les 
ministres  de  la  déesse  Cybèle.  Et  on  ne  les  appe- 
loit  pas  Galli  pour  être  nés  dans  la  province  des 
Gaules ,  mais  à  cause  d'un  fleuve  de  la  Phrygie 
nommé  Gallus,  dont  l'eau  metloit  en  fureur  ceux 
qui  en  buvoient ,  et  sur  le  rivage  duquel  ces  prê- 
tres furieux  vaquoient  au  service  de  leur  déesse. 

Vous  voyez  l'équivoque  causé  par  la  ressem- 
blance du  mot.  Mais  combien  en  voyons-nous 
de  même  nature?  Nous  sommes  en  une  saison  si 
fertile  en  équivoques,  que  nouvellement  le  pre- 
mier homme  de  notre  siècle  a  pris  le  grammai- 
rien Terentianus  Maurus  pour  un  personnage 
des  comédies  de  Térence ,  et  l'a  appelé  le  Maure 
de  Térence.  Un  autre  a  cru,  tant  il  est  bien  versé 
en  l'histoire  ecclésiastique,  que  saint  Epiphane 
et  l'Epiphanie  avoient  été  le   frère  et  la  sœur. 

7- 
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Un  autre,  excellent  géographe,   comme    vous 
pouvez  penser,  s'est  imaginé  que  Sodome  éloit  la 
ville  capitale  de  Bulgarie, 

Mais  pour  revenir  à  saint  Jérôme,  son  opinion 
me  semble  remarquable  par  sa  singularité,  et  je 
ne  crois  pas  que  personne  ait  dit  devant  lui  que 
les  Romains,  se  voulant  venger  de  la  prise  de 
Rome  contre  les  Gaulois ,  prissent  des  gens  de 
cette  nation  pour  les  faire  prêtres  de  Cybèle , 
après  les  avoir  fait  eunuques.  Une  opinion  si 
particulière  se  trouve  dans  son  commentaiie  sur 
le  quatrième  chapitre  du  prophète  Osée,  et  le  pas- 
sage mérite  que  vous  le  lisiez.  Socrate  fit  apporter 
le  cinquième  tome  des  oeuvres  de  saint  Jérôme, 
et  nous  donna  à  lire  ce  qui  s'en  suit. 

Quonicnn  ipsi  cum  mcretricibus  conversaban- 
tur,  et  cum  effœiniiiatis  sacrifîcabant.  Hi  sunt 
quos  hodie  Romœ,  matri  non  deorum^  sed  dœ- 
jnoniojum  sendentes  Gallos  vocant.  Eo  quod  de 
hâc  gente  Romani  truncatos  libidine  in  honorent 
Atys  ( quem  eunuchum  dea  meretrix  Jecerat), 
Sacerdotes  illiiis  manciparint.  Propterea  autcin 
Gallorwn  Gentis  hornines  ejfœminantui\  ut  qui 
urbem  Romain  ccperant  ^hacferiantur  ignominiâ. 

Saint  Jérôme,  ajouta  Socrate,  n'eût  pas  débité 
cette  histoire  s'il  se  fut  souvenu  de  ces  vers , 

Curigitur  Gallos,  qui  se  excidere  vocamus , 
Cum  tantinn  à  Phngia  gallica  distet  Jiutnt(S? 
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Inter,  ait,  viridem  Cybelen  aliasque  Celenas , 
Amnis  in  insana,  nomine  G  allas ,  aqua: 

Qui  bibit  inde ,  furit ,  procul  hinc  discedite  queis  est 
Cura  bonœ  mentis ,  qui  bibit  inde ,  fur it. 

Vous  diriez  qu'Ovide,  par  un  esprit  de  divi- 
nation, et  prévoyant  que  saint  Jérôme  prendroit 
l'un  pour  l'autre,  a  fait  ces  vers  tout  exprès,  pour 
empêcher  qu'il  ne  se  méprît.  Pséanmoins,  comme 
vous  voyez,  il  s'est  égaré  en  beau  chemin,  et 
quoi  qu'il  ne  manquât  pas  de  guide.  Tirons  de 
l'instruction  de  cette  remarque ,  et  n'en  prenons 
point  de  vanité.  Reconnoissons  avec  beaucoup 
de  respect  pour  la  personne  de  saint  Jérôme  qu'il 
n'y  a  point  de  force  qui  ne  soit  accompagnée  de 
foiblesse,  point  de  science  qui  ne  soit  mêlée  d'er- 
reur. Consolons-nous  en  cette  rencontre  ,  mais 
ne  triomphons  point  de  cet  exemple.  Une  faute 
de  mémoire  ou  d'attention ,  un  peu  trop  de  cré- 
dulité ,  ou  trop  de  déférence  au  témoignage  d'au- 
trui ,  n'effacent  pas  la  gloire  de  tant  de  gros  vo- 
lumes d'excellentes  choses,  ne  ruinent  pas  le 
mérite  d'un  jugement  exquis  et  d'une  doctrine 
extraordinaire.  Pour  une  légère  bévue,  pour  un 
petit  équivoque,  saint  Jérôme  ne  doit  point  per- 
dre son  rang  parmi  ceux  qui  ont  vu  plus  riair 
que  les  autres;  il  n'en  est  pas  ni  moins  grand  saint 
ni  moins  grand  docteur.  Les  hommes  ne  sont 
pas  les  mêmes  hommes  à  toutes  les  heures  du 
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jour  :  comme  les  fous  ont  quelquefois  de  bons 
intervalles ,  les  sages  en  ont  quelquefois  de  mau- 
vais. 

(O  gouffres!  o  abîmes  de  V amour  de  Dieul 
jetons-nous  dedans  sans  appréhender  ;  û  y  a  du 
plaisir  à  s'y  perdre.  ) 

Je  .suis  de  l'avis  du  prédicateur,  et  ne  blâme 
point  cette  belle  fougue  de  dévotion.  Les  abîmes 
de  l'amour  de  Dieu  sont  les  seuls  abîmes  où  il 
y  a  du  plaisir  à  se  perdre,  parce  qu'une  telle  perte 
est  avantageuse ,  et  qu'on  se  retrouve  en  se  per- 
dant. Quand  un  mouvement  extraordinaire  de 
piété  pousse  les  âmes  hors  de  leur  assiette  natu- 
relle ,  elles  changent  de  place  pour  être  en  un 
meilleur  lieu.  Les  chutes  sont  heureuses  quand 
on  tombe  de  la  terre  dans  le  ciel.  Il  n'y  a  point 
d'élévation  qui  soit  si  haute  que  pareilles  chu- 
tes, et  ce  n'est  pas  de  la  même  sorte  qu'Agrip- 
pine  fit  descendre  son  mari  dans  le  ciel. 

Un  jour  nous  pourrons  dire  quelque  chose  de 
cette  descente  que  vous  avez  vue  dans  les  Sa- 
tyres de  Juvenal.  Disons  maintenant  que  c'est 
un  désespoir  héroïque ,  que  c'est  ime  divine  fu- 
reur de  se  précipiter  dans  la  souveraine  félicité. 
Disons  que  l'infinité  de  ce  bonheur  ne  sçauroit 
être  mieux  représentée  que  par  la  vaste  étendue 
de  l'Océan ,  que  par  la  profondeur  de  ses  gouf- 
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fres  et  de  ses  abîmes.  TiCs  choses  de  l'autre 
monde  sont  si  grandes  ,  qu'il  n'y  a  point  d'ex- 
cès qui  ne  devienne  médiocrité  ,  lors  qu'il  est 
question  de  les  faire  entendre  à  ce  monde-ci.  Il 
n'en  est  pas  de  même  des  choses  inférieures  ^ 
qui  ont  leurs  proportions  et  leurs  mesures  , 
selon  lesquelles  il  en  faut  parler.  Rien  n'est  si 
voisin  du  haut  style  que  le  galimatias  :  le  ridi- 
cule est  une  des  extrémités  du  subtil.  Et  je  ne 
puis  approuver  ce  poète  italien  qui,  après  avoir 
loué  toutes  les  beautés  d'une  rivière ,  pour  cou- 
ronner toutes  ses  louanges  par  une  subtilité 
merveilleuse ,  conclut  que  Veau  en  est  si  belle  , 
qu'il  y  auioit  de  la  volupté  à  s'y  noyer.  Un  autre 
italien  ,  parlant  de  la  mort  de  Marule  qui  fut 
emporté  par  le  courant  d'une  autre  rivière  ,  la 
voulant  passer  à  gué  ;  il  méritait ,  dit-il  de  se 
noyer  dans  la  rivièi'e  des  muses. 
Aonio  mergi/lumitie  debuerat. 

Comme  si  on  se  noyoit  plus  doucement  et  plus 
agréablement  en  une  rivière  qu'en  une  autre. 
Comme  si  mourir  en  Grèce  étoit  plus  de  la  di- 
gnité d'un  grand  personnage  ,  que  de  mourir 
en  Barbarie. 

Je  recevrois  mal  ces  sortes  de  subtilités ,  quand 
elles  me  viendroient  de  Rome  et  du  Vatican.  Et 
je  n'ai  garde  de  trouver  bon  qu'on  redise  en 
France ,  se  noyer  dans  un  fleuve  de  délices ,  quoi 
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que  celui  qui  Ta  dit  la  première  fois ,  soit  un  de 
mes  chers  amis  :  ne  lui  en  déplaise  ,  ce  n'est  pas 
penser  à  ce  qu'on  dit.  Se  noyer  est  une  mauvaise 
chose,  fut-ce  dans  une  pipe  de  Malvoisie  qu'on  se 
noyât  :  vous  sçavez  l'exemple  de  l'histoire  d'Angle- 
terre. Le  terme  de  se  noyer  ne  peut  exprimer  la 
possession  d'un  bien  ,  la  jouissance  d'un  plaisir, 
un  état  où  l'on  se  trouve  à  son  aise.  L'image  d'un 
homme  qui  se  noyé,  en  quelque  lieu  que  ce  soit , 
en  quelque  liqueur  que  ce  puisse  être ,  ne  peut 
jamais  être  que  funeste  :  elle  offense  toujours 
les  yeux  et  l'esprit.  Elle  n'est  guère  plus  agréa- 
ble que  celle  d'un  homme  qui  se  pend  ;  quand 
il  se  pendroit  avec  une  corde  d'or  et  de  soie  ; 
quand  ce  seroil  avec  un  collier  de  diamans  ou 
de  perles ,  et  qu'il  choisiroit  pour  cela  le  plus 
beau  cèdre  du  mont  Liban. 

\jEpeu  de  respect  que  les  ministres  portent  aux 
Pères  en  les  alléguant ,  etc. 

Ils  commencent  pourtant  à  être  im  peu  plus 
honnêtes,  et  aies  traiter  plus  civilement.  Depuis 
quelque  temps  ils  s'occoûtument  à  saint  Jé- 
rôme ,  à  saint  Augustin  ,  et  à  saint  Ambroise. 
De  dire  comme  ils  disoient  autrefois,  Jérôme, 
Augustin  ,  et  Ambroise ,  il  me  semble  que  c'est 
dégrader  les  Pères  en  les  alléguant.  Mais  non 
seulement  c'est  les  dégrader  ,  et  leur  ôter  une 
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qualité  que  l'église  et  le  consentement  des  jjeu- 
pies  leur  a  donnée ,  c'est  de  plus  leur  dérober 
une  partie  de  leur  nom  ;  c'est  en  retrancher  la 
première  et  la  plus  importante  syllabe.  Saint 
est  tellement  joint  et  lié  ,  tellement  collé  et  in- 
corporé à  Ambroise ,  à  Jérôme,  et  à  Augustin  , 
qu'il  en  fait  comme  un  membre  essentiel  :  il  en 
fait  même  la  tête  ,  et  le  reste  n'est  plus  que  son 
tronc.  Ce  seroit  donc  les  décapiter  que  de  leur 
ravir  ce  titre  ,  sans  lequel  ils  ne  sont  pas  recon- 
noissables  au  monde  chrétien.  A  mon  gré  ils  ne 
seroient  pas  plus  défigurés  ,  si  on  les  appeloit 
Broise  ,  Borne  ,  et  Gustin  ,  que  si  on  les  appeloit 
simplement  Ambroise  ,  Jérôme  ,  et  Augustin. 

Mais  avouons  la  vérité  toute  entière.  Comme 
c'est  être  trop  Huguenot ,  que  de  nommer  ainsi 
les  saints  Pères  ,  aussi  c'étoit  faire  trop  le  catho- 
lique et  vouloir  être  trop  opposé  aux  Huguenots  , 
que  d'ajouter  le  nom  de  monsieur  à  celui  de 
saint ,  et  d'appeller  monsieur  saint  Ambroise  , 
monsieur  saint  Jérôme,  et  monsieur  saint  Au- 
gustin. Dans  la  lumière  de  la  gloire  qui  les  cm- 
vironne  et  qui  les  pénètre  de  tous  côtés  ,  dans 
la  souveraine  grandeur,  dont  ils  sont  en  posses- 
sion ,  ils  sont  élevés  d'une  distance  infinie  ,  au 
dessus  de  nos  qualités  et  de  nos  titres  ;  au  des- 
sus de  notre  monsieur  ,  de  notre  monseigneur  , 
et    même  de  notre  Sire.  Néanmoins  au  temps 
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de  nos  pères ,  les  églises  de  Paris  retentissoient 
de  pareils  messieurs  :  le  barreau  suivoit  l'exem- 
ple des  chaires ,  et  l'avocat  général  de  la  sainte 
Ligue  ,  le  célèbre  Louis  d'Orléans  ,  n'alleguoit 
jamais  les  Pères  d'une  autre  façon  :  ce  ligueur 
zélé  pensoit  par  là  faire  honneur  aux  saints  y  et 
faire  dépit  aux  Huguenots. 

C'est  la  beauté  de  l'église  et  la  gloire  de  V hu- 
milité ^  de  voir  les  rois  prosternés  devant  les  prê- 
tres ;  de  les  %>oir  descendre  de  leur  Trône  pour 
se  soumettre  au  Tribunal  de  la  confession. 

Cela  s'appelle  parler  noblement  des  affaires 
de  l'Église  et  des  choses  de  la  Religion.  J'ap- 
prouve bien  plus  ce  langage  que  celui  du  Père 
que  nous  avons  vu  à  la  cour,  et  qui,  après  en  être 
sorti,  avoit  accoutumé  de  parler  de  cette  sorte,  du 
temps  quefavois  V honneur  de  servir  le  Roi  en  sa 
conscience  y  pour  dire  du  temps  que  fétois  con- 
fesseur du  Roi.  La  phrase  me  semble  bien  déli- 
cate. En  cette  occasion  le  mot  de  servir  est  infé- 
rieur à  la  chose  qu'il  signifie  :  il  avilit  la  noblesse 
de  l'action  et  la  dignité  du  ministère;  il  est  trop 
courtisan,  et  sent  trop  la  milice  palatine.  Le  con- 
fesseur du  feu  roi  d'Espagne  connoissoit  bien 
mieux  la  grandeur  de  sa  charge,  et  la  souverai- 
neté de  la  juridiction  qu'il  exerçoit.  Un  jour  le 
duc  de  Lerme  le  voulut  traiter  de  petit  compa- 
gnon, et  lui  parler  avec  mépris.  A  qui  pensez- 
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vous  avoir  affaire ,  lui  répondit-il  :  votre  faveur 
est  bien  moindre  que  la  mienne.  Sçachez  quevous 
vous  attaquez  à  un  homme  ^  qui  a  tous  les  jours 
Dieu  entre  les  mains,  et  une  fois  la  semaine  le  Roi 
a  ses  pieds  ^'^ous  apprenons  de  là  le  style  du  con- 
fesseur ,  dans  la  brouillerie  qu'il  eut  avec  le  fa- 
vori, et  la  dévotion  du  Roi,  qui  se  confessoit 
toutes  les  semaines. 

En  ce  temps-là  lapiovidence  divine  étoit  accu- 
sée par  les  hommes ,  de  la  lono^ue prospérité  d'un 
si  mauvais  prince. 

Il  est  vrai  qu'on  parloit  ainsi,  avant  que  la  re- 
ligion chrétienne  eût  reformé  le  langage.  On  ac- 
cusoit  les  dieux  de  tout  le  mal  que  faisoient  les 
hommes.  La  providence  divine  étoit  prise  tous 
les  jours  à  partie,  par  quelqu'un  qui  se  plaignoil 
que  les  choses  du  monde  n'alloient  pas  comme 
il  eût  voulu  c  Ce  tjran  heureux  porte  témoignage 
contre  Dieu.  C'est  un  ancien  mot  allégué  par  votre 
Cicéron;  et  il  n'est  rien  de  si  vulgaire  dans  les 
vers  des  poètes  payens ,  que  le  crime  de  leurs 
dieux  et  de  leur  destin  :  crimen  deorum  ,  fàto- 
rum  crimen.,  etc.  Cynthia  est  malade,  et  si  elle 
meurt  de  sa  maladie ,  dit  le  poète  amoureux  de 
Cynthia,  une  si  belle  morte  sera  le  crime  du  dieu 
de  la  médecine. 

Tamformosa  tumn  mortua  crimen  erit. 
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Depuis  Constantin  même,  et  sous  les  enfans 
de  Thcodose ,  il  y  a  des  exemples  de  ces  blas- 
phèmes poétiques,  et  de  cette  profane  liberté.  Si 
Rufin  n'eût  été  puni  de  ses  crimes ,  on  alloit  ap- 
peler les  dieux  en  justice ,  comme  fauteurs  et 
complices  de  Rufin  : 

Ahstulit  hune  tandem  Rufini  pœna  timoré  m , 
Ahsolvitque  Deos. 

Un  de  nos  poètes  a  dit  je  ne  sçais  quoi  de  sem- 
blable; mais  en  vérité  d'une  excellente  manière, 
et  sa  copie  passe  tous  ses  originaux.  Je  vous  la 
propose  comme  un  chef-d'œuvre  ,  dans  cette 
ode  qu'on  peut  opposer  aux  plus  belles  et  aux 
plus  achevées  de  l'antiquité.  Le  Dieu  de  la  Seine 
parle  à  un  favori,  qui  passoit  sur  le  Pont-Ncuf. 

Va-t'en  à  la  marheure,  excrément  de  la  terre  , 
Monslre  qui  dans  la  paix  fais  les  maux  de  la  guerre , 

Et  dont  l'orgueil  ne  connaît  point  de  lois; 
En  quelque  liaut  dessein  que  ton  esprit  s'égare, 
Tes  jours  sont  à  leur  fin  ,  ta  chute  se  prépare, 

Regai'de-moi  pour  la  dornièi  e  fois. 
C'est  assez  que  cinq  ans  ton  audace  effrontée, 
Sur  des  ailes  de  cire  aux  étoiles  montée , 

Princes  et  rois  ait  osé  défier  ; 
I,a  fortune  t'appelle  au  rang  de  ses  victimes, 
Et  le  ciel ,  accusé  de  soutenir  tes  crimes , 

Est  résolu  de  se  justifier. 

En  tout  le  poème  il  n'y  a  qu'un  mol  qui  ne  me 
plaît  pas,  et  que  je  voudrois  avoir  changé  pour 
un  autre. 
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Excrément  de  la  terre  me  semble  trop  bas  pour 
un  tyran,  c'est-à-dire  pour  un  criminel  illustre, 
né  pour  la  ruine  de  la  pairie,  altéré  du  sang  des 
citoyens,  et  partant  plus  haï  que  méprisé.  En- 
geance de  la  terre  seroit  peut-être  mieux,  parce 
qu'il  feroit  allusion  à  la  naissance  des  géans,  que 
la  fable  apelle  enfans  de  la  terre.  Le  mot  cV excré- 
ment est  d'ailleurs  assez  vilain,  et  d'assez  mau- 
vaise odeur  :  en  sa  plus  honnête  signification,  il 
ne  peut  signifier  que  les  rats ,  les  mouches ,  les 
vermisseaux,  et  autres  créatures  imparfaites,  qui 
se  forment  de  la  corruption  de  la  terre. 

S>i  Alexandre  n  eût  pas  été  Alexandre ,  û  eût 
voulu  être  Diogéne.  Tant  la  pauvreté  vertueuse 
se  fait  estimer  par  la  royauté  même  et  par  la  gran- 
deur. 

Pour  moi,  en  cette  occasion  je  ne  sçauroisétre 
complaisant  à  la  royauté  même  et  à  la  grandeur. 
Celui  que  toutes  les  nations ,  et  que  tous  les  siè- 
cles ont  loué ,  n'aura  point  ici  de  mes  louanges. 
Si  je  riétois  Alexandre, je  voudrois  être  Diogène: 
Le  prédicateur  a  trouvé  ce  mot  extrêmement 
bon,  et  moi  je  le  trouve  extrêmement  mauvais. 
Car  à  votre  avis,  et  dans  la  vérité  de  la  chose, 
qu'est-ce  que  d'être  Diogène  ?  levais  vous  le  dire, 
en  traduisant  seulement  le  texte  grec,  sans  au- 
cune addition  de  ma  part. 

Etre  Diogène,  c'est  violer  les  coutumes  éta- 


blies  et  les  lois  reçues  ;  c'est  n'avoir  ni  pudeur 
ni  honnêteté  ;  c'est  ne  connoître  ni  parent ,  ni 
hôte ,  ni  ami;  c'est  ou  japper  ou  mordre  toujours  ; 
c'est  manger  en  plein  marché  une  sole  crue  ou 
de  la  viande  toute  sanglante  ;  c'est  offenser  les 
yeux  du  peuple  par  des  actions  encore  plus  sales 
et  plus  vilaines;  des  actions  pour  lesquelles  il  ne 
doit  point  y  avoir  d'assez  grand  secret  ni  d'assez 
profonde  solitude.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être 
Diogène,  et  ce  qu'Alexandre  vonloit  être,  s'il 
n'eût  été  Alexandre. 

Il  ne  pouvoit  pas  sortir  un  plus  mauvais  mot  de 
la  bouche  du  disciple  d'Aristote,  et  le  prédica- 
teur ne  pouvoit  pas  désobliger  davantage  ceux 
qu'il  avoit  dessein  de  louer,  qu'en  se  servant  d'une 
comparaison  si  odieuse ,  pour  le  moins,  à  quicon- 
que n'est  pas  étranger  dans  les  bons  livres.  La 
modeste  pauvreté  des  philosophes  chrétiens  n'a 
rien  de  commun  avec  la  gueuserie  effrontée  des 
philosophes  cyniques.  Ces  philosophes  extrava- 
gans  faisoient  profession  d'orgueil,  d'impudence 
et  d'impureté  :  ils  haïssoient  les  hommes,  sous 
prétexte  de  haïr  les  vices;  ils  vouloieut  que  leur 
barbe,  que  leur  misère,  que  leurs  ordures  fus- 
sent adorées.  Tout  ce  que  je  viens  de  dire  est 
bien  éloigné  de  la  douceur,  de  la  chasteté,  de 
l'humilité  du  christianisme:  nos  philosophes  sont 
les  antipodes  do  ceux-là. 
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Chose  déplorable  !  Ils  nient  celui  qu'ils  ne  peu- 
vent ignorer.  La  cow\  les  villes ,  et  la  campagne 
sont  pleines  de  ces  gens-là.  Autrefois ,  V impiété 
nalloit  que  de  nuit  et  ne  parloit  quà  l'oreille  : 
aujourd'hui   elle  triomphe  en  plein  jour,  etc. 

Je  ne  puis  lui  accorder  ce  qu'il  dit.  Son  exa- 
gération est  trop  injurieuse  à  la  France  et.  au 
temps  présent.  Il  n'est  point  de  siècle,  je  le  sçais 
bien ,  qui  ne  soit  remarquable  par  quelque  mons- 
tre; mais  le  bon  est  que  les  monstres  ne  font 
point  d'espèce,  et  qu'ils  finissent  sans  multiplier. 
Quand  même  ils  ne  seroient  pas  stériles,  et  que 
la  corruption  des  mœurs  les  voudroit  faire  durer 
dans  le  monde,  la  police  de  France  pourvoit  à 
cet  inconvénient,  et  les  parlemens  châtient  ceux 
qui  sont  échappés  à  l'inquisition. 

Je  vous  dirai  à  ce  propos  que  j'ai  été  spectateur 
de  l'horrible  tragédie  dont  vous  avez  été  auditeurs 
plus  d'une  fois ,  puisque  vous  avez  vu  souvent  le 
chevalier  de  l'Escale.  Je  parle  de  la  mort  de  Lu- 
cillio,  à  laquelle  je  ne  songe  jamais  qu'il  ne  me 
ressouvienne  de  celle  de  Capanée.  Cette  fable 
devant  Ihèbes  est  devenue  histoire  à  Tholose  ; 
et  vous  ne  serez  pas  fâché,  je  connois  votre  cu- 
riosité, que  je  vous  fasse  la  comparaison  de  deux 
spectacles  qui  ont  tant  de  rapport  l'un  à  l'autre. 

Considérez ,  dans  le  sixième  livre  de  la  Thé- 
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baide,  cet  ennemi  de  la  religion  reçue  et  des 
lois  de  son  pays.  Il  fait  profession  de  n'adorer 
que  son  bras  et  que  son  épée.  Ce  sont  les  seules 
divinités  qu'il  recounoît  et  qu'il  invoque  allant 
au  combat.  Voyez  comme  il  défie  Jupiter  et  son 
tonnerre;  comme  il  se  moque  d'Apollon  et  de 
son  oracle  ;  comme  il  ne  scauroit  ouvrir  la  bou- 
che sans  braver  les  puissances  supérieures.  A  la 
fin,  une  si  haute  insolence  ne  pouvant  plus  être 
supportée ,  et  le  ciel  étant  las  d'être  outragé 
par  un  enfant  de  la  terre,  il  fallut  lui  faire  sen- 
tir la  foudre  qu'il  méprisoit,  et  le  punir  de  la 
peine  des  géans.  Capanée  est  donc  abattu,  à  la 
vue  de  Thèbes  et  de  l'armée,  par  un  coup  qui 
fait  trembler  les  assiégés  et  les  assiégeans.  Mais 
il  est  tout  en  feu ,  et  il  blasphème  encore  en  cet 
état-là.  N'ayant  plus  ni  parole  ni  voix,  ni  mur- 
mure et  souffle  contre  le  Ciel,  il  voudroit  tonner 
aussi  bien  que  lui.  Il  lui  fâche  que  Jupiter  ait 
le  dernier  mot;  et  pour  conclure  avec  le  poète, 
qui  a  représenté  une  extravagance  si  furieuse, 

Si  le  premier  éclat  ne  l'avoit  mis  en  poudre, 
11  allait  nuriter  une  seconde  foudre. 

L'original  latin  porte  : 

Kt  si  jani  tardais  artus 
Cessissetit,  poterat  fulmcn  meruisse  secundum. 

Après  avoir  lu  dans  les  traductions  d'Amyol, 
Elle  produit  drogues  médicinales 
Tout  pêle-mêle,  autant  bonnes  que  maies. 
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Et 

Cetuy,  malgré  Phébus,  a  semé  des  enfans. 

Je  me  suis  hasardé  de  traduire  aussi  à  ma 
mode  les  vers  des  anciens,  et  de  dire  en  rime  : 
que  les  tourmens  ne  convertirent  point  le  cou- 
pable. 

Mais  pour  venir  à  la  seconde  pièce  de  notre 
comparaison ,  Capanée  n'a-t-il  pas  été  la  figure  de 
Lucillio,  et  Lucillio  n'a-t-il  pas  joué  tout  de  bon 
le  Capanée  de  son  siècle?  N'a-t-il  pas  fini  par  la 
même  catastrophe?  H  est  certain  qu'il  conserva 
ses  abominables  opinions  jusque  dans  la  mort 
et  dans  les  supplices.  N'ayant  plus  de  langue  sur 
l'échafaud  (car  elle  lui  fut  coupée  dès  la  pri- 
sçn) ,  il  faisoit  des  signes  d'impiété.  Son  obstina- 
tion et  sa  dureté  ne  purent  être  vaincues,  ni  par 
la  sévérité  des  juges,  ni  par  la  doctrine  des  théo- 
logiens ,  ni  par  la  présence  du  feu ,  ni  par  le  voi- 
sinage de  l'enfer.  Cet  homme,  visiblement  ré- 
prouvé ,  a  noirci  son  siècle  par  sa  naissance,  a 
souillé  par  sa  vie  et  par  sa  mort  notre  pays  et  le 
sien  ;  mais,  quoi  qu'il  en  soit ,  ce  n'étoit  qu'un 
homme ,  et  cet  homme  n'a  laissé  ni  race  ni  secte. 

On  ne  peut  donc  pas  dire  que  la  cour,  les  villes 
et  la  campagne  soient  pleines  de  ces  gens-là  : 
beaucoup  moins  que  l'impiété  triomphe  en 
France,  puisque  les  impies  y  sont  brûlés  tout 
vifs  quand  on  les  défère  à  la  justice ,  comme  Lu- 
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cillio  à  Tholose,  et  qu'ils  sont  traînés  à  la  voirie 
après  leur  mort,  quand  leur  mort  prévient  leur 
condamnation ,  comme  Come  Roger  à  Paris.  Vous 
verrez  à  loisir  cette  autre  tragédie  dans  les  livres 
de  la  vie  de  M.  de  Thou.  Mais  avouez-moi  ce- 
pendant que  voilà  un  triomphe  bien  triste  et  bien 
funeste  au  triomphateur.  Et  remarquez  de  plus, 
s'il  vous  plait,  qu'outre  que  ces  exemples  sont 
rares  en  ce  royaume,  ils  sont  de  deux  hommes 
venus  de  dt-là  les  monts.  L'un  ctoit  de  Florence  j 
et  l'autre  de  Naples;  et  j'aime  beaucoup  mieux 
encore  que  le  troisième  exemple  que  j'ai  à  vous 
alléguer,  et  que  je  vous  promis  il  y  a  quelques 
jours,  soit  d'un  prince  étranger,  que  s'il  étoit 
d'un  prince  François. 

Une  heure  avant  que  ce  prince  rendît  l'esprit, 
le  théologien  protestant  qui  prêchoit  d'ordinaire 
devant  lui,  l'étoit  venu  visiter,  accompagné  de 
deux  ou  trois  autres  de  la  même  communion. 
S 'approchant  de  son  lit  avec  une  profonde  révé- 
rence, il  le  conjura,  au  nom  de  toute  leur  Eglise, 
de  vouloir  rendre  quelque  témoignage  de  la  re- 
ligion qu'il  professoit,  et  de  faire  une  espèce  de 
confession  de  foi  qui  pût  être  recueillie  de  la 
compagnie;  afin,  disoit-il,  que  les  dernières  pa- 
roles d'un  si  grand  personnage  se  conservassent 
dans  la  mémoire  des  hommes,  et  donnassent  de 
l'autorité  à  l'opinion  qu'il  avoit  suivie.  A  cette 
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demande  le  Prince  se  mit  un  peu  à  sourire,  et 
lui  répondit  incontinent  après  :  Monsieur  mon 
ami,  fai  bien  du  déplaisir  de  ne  vous  pouvoir 
donner  le  contentement  que  vous  desirez  de  moi; 
mais  vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  en  état  de 
faire  de  longs  discours^  ni  de  vous  rendre  compte 
de  ma  créance  parle  menu.  Je  vous  dirai  seule- 
ment en  peu  de  mots,  que  Je  crois  que  deux  et 
deux  font  quatre,  et  que  quatre  et  quatre  font 
huit  :  M.  Tel,  montrant  du  doigt  un  mathémati- 
cien qui  étoit  là  présent,  vous  pourra  éclaircir 
des  autres  points  de  notre  créance. 

Cette  histoire,  connue  de  peu  de  personnes, 
est  un  secret  domestique,  que  je  tiens  d'un 
gentilhomme  d'honneur  et  bien  informé.  Je  ne 
vous  nomme  point  le  Prince  qui  avoit  une  si 
belle  religion  :  il. me  suffit  de  vous  dire  qu'il  ne 
manquoit  pas  des  vertus  morales;  il  ne  juroit 
que  certes  et  ne  buvoit  que  de  la  tisanne.  Il 
étoit  extrêmement  réglé  en  tout  ce  qui  paoris- 
soit  de  lui  au  dehors.  Et  c'est  de  quoi  je  m'é-' 
tonnerois  extrêmement,  si  je  n'avois  un  peu 
étudié  le  monde.  C'est  ce  qui  m'oblige  d'avouer, 
à  la  honte  de  la  nature  humaine,  que  l'homme 
est  un  animal  bien  divers  et  bien  bigarré;  que 
les  centaures  et  lès  chimères  ne  l'étoient  pas 
davantage;  que  non-seulement  il  est  composé 
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de  pièces  différentes,  mais  quelquefois  aussi  de 
pièces  contraires. 

Je  ne  trouve  point  étrange  que  la  santé  s'é- 
chappe de  la  sujétion  des  lois  ;  que  la  débauche 
soit  oublieuse  de  son  devoir,  que  le  vice  en- 
gendre rimpiété.  Mais  de  voir,  au  milieu  de  la 
mort,  une  froide  et  tranquille  mécréance;  mais 
de  dire  qu'on  puisse  être  furieux  sans  émotion  ; 
que  la  douceur  et  la  modestie  se  rencontrent 
avec  les  derniers  effets  de  la  rage  et  du  désespoir, 
avec  le  renversement  des  temples  et  des  autels  ; 
c'est  en  vérité  ce  que  je  ne  puis  pas  bien  com- 
prendre. Sera-ce  un  sobre  et  un  continent  qui 
viendra  ébranler  les  fondemens  de  l'état  du 
monde,  qui  se  déclarera  ennemi  de  l'ordre  et 
des  réglemens  de  la  grande  république  ?  Ces  der- 
niers impies  sont  encore  plus  rares  que  les  pre- 
miers, et  à  Dieu  ne  plaise  qu'il  y  ait  multitude 
des  uns  ni  des  autres.  Je  ne  sçauroisle  croire  pour 
l'honneur  de  notre  siècle. 

Sur  la  fin  du  dernier  sermon  ,  il  y  auroit  bien 
de  la  matière  à  remuer  pour  une  humeur  repre- 
nante, et  pour  un  grammairien  pointilleux.  Mais 
ne  soyons  ni  trop  sévères,  ni  trop  indulgens. 
Arrêtons-nous  à  quelque  terme  douteux ,  et  qui 
vaille  la  peine  d'être  examiné  ;  passons  sur  les 
autres,  qui  sont  absolument  bons,  ou  absolu- 
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ment  mauvais.  Mais  je  vous  demande  première- 
ment du  nombre  desquels  vous  croyez  que  soient 
ceux-ci  :  la  superbe  pour  l'orgueil,  emperière 
pour  impératrice,  affectueusement yiOWT  passion- 
nément, etc.  Toute  la  compagnie  trouva  qu'ils 
n'étoient  pas  absolument  bons.  Il  n'y  eut  que  le 
vicaire  de  la  paroisse  qui  s'opposa  à  ce  jugement; 
et  là-dessus,  ayant  allégué  des  auteurs  dont  per- 
sonne que  lui  ne  reconnoissoit  l'autorité,  Socrate 
se  contenta  de  lui  répondre  par  un  signe  de  tête, 
et  continua  son  exam.en. 

A  VOTRE  avis  est-il  permis  à  un  orateur  et  même 
à  un  poète  de  dire  que  Godefroy  de  BouUlon  ,  et 
tant  d^ autres  héros  chrétiens  ont  été  planter  leurs 
lauriers  jusque  sur  les  rives  de  ï Euphrate. 

Planter  des  lauriers  n'est  autre  chose,  ce  me 
semble ,  en  sa  plus  noble  signification ,  que  de 
faire  des  allées  ou  des  palissades ,  et  cette  action 
appartient  à  l'agriculture ,  et  non  pas  à  l'art  de 
la  guerre.  Les  jardiniers  plantent  les  lauriers,  et 
on  en  couronne  les  victorieux.  C'est  à  quoi  peu 
de  nos  gens  ont  pris  garde  ;  et  ces  belles  phrases 
sont  imprimées  dans  les  plus  beaux  ouvrages  que 
nous  ayons.  Ne  croyez-vous  pas  que,  pour  bien  par- 
ler, il  faudroit  parler  plus  correctement?  César  a 
mérité  mille  lauriers  et  mille  statues  :  il  y  a  pour- 
tant grande  différence  entre  César  et  un  planteur 
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de  lauriers,  entre  un  conquérant  et  un  faiseur 
fie  statues.  Les  jardiniers  et  les  bouquetiers  ,  les 
sculpteurs  et  les  doreurs  fournissent  l'étoffe  et 
les  ornemens  du  triomphe,  travaillent  à  la  déco- 
ration des  théâtres  et  au  reste  de  la  cérémonie 
qui  doit  honorer  les  actions  militaires.  Mais  ceux 
qui  ont  fait  ces  actions,  et  qui  doivent  triompher, 
ne  se  mêlent  point  de  ce  travail. 

Sainte  Paule,  cette  brave  veuve,  cette  hé- 
roïne de  saint  Jérôme. 

C'est  l'opinion  d'un  de  nos  amis,  que  l'épithète 
de  brave  ne  se  peut  donner  à  une  femme  qui  ne 
va  point  à  la  guerre  et,  par  conséquent,  qu'il 
n'appartient  de  droit  qu'à  1  enthésilée ,  reine  des 
Amazones  ,  qu'à  Tomyris ,  reine  des^cvthes ,  qu'à 
Zénobie,  reine  des  Palmyréniens,  etc.  Au  deçà 
de  la  rivière  de  Loire ,  on  dit  un  brave  avocat  et 
un  brave  prédicateur.  Et  peut-être  qu'en  quelque 
lieu  plus  éloit;néde  Paris,  et  plus  voisin  des  monts 
Pyrénées,  on  dit  un  vaillant  avocat  et  unvaili- 
laut  prédicateur.  Nous  avons  vu  à  la  cour  un  au- 
teur (je  ce  pays-là,  qui  se  vantoit  de  tailler  sa 
plume  avec  son  épée  :  n'étoit-ce  pas  un  vaillant 
auteur?  Un  prélat  du  même  pays,  député  de 
l'assemblée  des  Etats-généraux  tenue  à  Paris,  ré- 
pondit à  un  autre  d<  puté,  qui  lui  contestoit  quel- 
que chose  dans  l'assemblée  ;  hors  d'ici,  vous  fi'o- 
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seriez  me  le  soutenir  l'épée  à  la  main.  Ce  prélat 
n'étoit-il  pas  un  vaillant  prélat  ? 

Puisqu'il  se  sert  de  reliques  où.  il  devroit  se 
servir  de  restes,]^  m'imagine  qu'en  quelque  au- 
tre lieu,  il  prend  les  restes  pour  les  reliques.  Com- 
me il  dit  ici  les  reliques  de  la  guerre ,  recueillir 
les  reliques  de  son  naufrage ,  sauver  les  reliques 
de  sa  fortune ,  il  y  a  de  l'apparence  qu'il  dit  ail- 
leurs, les  restes  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul, 
honorer  les  restes  des  martyrs,  aller  à  l'adoration 
des  restes,  le  jour  du  jeudi  absolu.  Il  y  a  certains 
mots  consacrés  à  la  religion  et  aux  choses  sain- 
tes :  il  ne  faut  pas  les  profaner  en  les  employant 
à  un  autre  usage ,  et  il  me  semble  que  le  mot  de 
reliques  est  un  de  ceux-là. 

Saint  Paul  avoitfort  bonne  grâce  quand  il  di- 
sait. ) 

Ou  je  me  trompe,  ou  la  bonne  grâce  n'est  pas 
plus  ici  en  sa  place  que  la  beauté.  J'aimerois  au- 
tant qu'il  dît,  saint  Paul  étoit  bien  joli  de  dire, 
ou ,  saint  Paul  ne  fut  jamais  plus  agréable  que 
quand  il  disoit. 

Mais  la  nuit  est  déjà  bien  avancée,  et  dix  heu- 
res viennent  de  sonner.  Laissons  un  examen  si 
peu  important,  pour  songer  à  celui  de  notre  con- 


(    120    ) 

science.  Pour  vaquer  à  la  chose ,  qui  est  seule  né- 
cessaire ,  quittons  les  autres  choses  qui  sont 
toutes  inutiles.  Ce  que  nous  allons  faire  dans  la 
chapelle,  vaut  bien  mieux  que  ce  que  nous  ve- 
nons de  faire  dans  le  cabinet. 

Vous  vous  souvenez  du  vieux  pédagogue  de 
la  cour,  et  qu'on  appeloit  autrefois  le  tyran  des 
mots  et  des  syllabes;  et  qui  s'appeloit  lui-même, 
lorsqu'il  étoit  en  belle  humeur,  le  grammairien 
à  lunettes  et  en  cheveux  gris.  N'ayons  point  des- 
sein d'imiter  ce  que  l'on  conte  de  ridicule  de  ce 
vieux  docteur.  Notre  ambition  se  doit  proposer 
de  meilleurs  exemples.  J'ai  pitié  d'un  homme 
qui  fait  de  si  grandes  différences  entre  pas  et 
point;  qui  traite  l'affaire  des  gérondifs  et  des  par- 
ticipes, comme  si  c'étoit  celle  de  deux  peuples 
voisins  l'un  de  l'autre,  et  jaloux  de  leurs  fron- 
tières. Ce  docteur,  en  langue  vulgaire,  avoit  ac- 
coutumé de  dire, que  depuis  tant  d'années,  il  tra- 
vailloit  à  dégasconner  la  cour,  et  qu'il  n'en  pou- 
voit  venir  à  bout.  La  mort  l'attrapa  sur  l'arron- 
dissement d'une  période,  et  l'an  climatérique  l'a- 
voit  surpris,  délibérant  si  erreur  et  doute  étoient 
masculins  ou  féminins.  Avec  quelle  attention 
vouloit-il  qu'on  l'écoutât,  quand  il  dogmatisoit 
de  l'usage  et  de  la  vertu  des  particules  ? 

Croyons-en  les  anciens  pères ,  et  si  vous  le 
voulez,  croyons-en  même  les  pères  modernes. 
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Suivons  le  conseil  que  le  père  Léonard  Lessius 
donnoit  à  son  ami  Juste  Lipse.  C'est  assez  faire 
V enfant ,  et  s'amuser  a  ce  jeu  de  mots  et  de  sjl- 
labes  ;  il  faut  cueillir  plus  sérieusement,  et  dans  de 
plus  graves  et  de  plus  importantes  pensée  s.  La  pro- 
priété, la  régularité,  la  beauté  même  du  langage 
ne  doit  pas  être  la  fin  de  l'homme.  Il  ne  faut  pas 
songer  aux  roses  et  aux  violettes,  quand  la  sai- 
son de  la  récolte  est  venue. 
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DE  LA  LECTURE 

DES  SAINTES  ECRITURES, 

ET  DES  SAINTS-PÈRES. 


DISCOURS  ONZIEME. 


ixu  de-là  du  cabinet,  où  nous  avions  accoutumé 
de  nous  assembler,  il  y  a  une  petite  galerie,  qui 
regarde  sur  la  rivière,  et  qui  est  détachée  du  reste 
de  la  maison.  On  y  monte  par  un  escalier  dérobé, 
et  le  maître  du  logis  la  pourroit  appeler  sa  biblio- 
thèque ,  s'il  vouloit  donner  au  choix  le  nom  qui 
se  donne  à  la  multitude.  Il  n'y  a  que  de  bons  et 
de  saints  livres  en  cette  galerie,  et  Socrate  n'ayant 
plus  de  commerce  qu'avec  ces  derniers,  lesvisi- 
toit  d'ordinaire  le  malin ,  après  avoir  faii  ses  priè- 
res dans  une  chapelle  proche  de-là. 

Durant  ce  temps  privilégié,  dont  il  ne  faisoit 
part  à  personne,  il  s'entretenoit  avec  les  pro- 
phètes et  les  apôtres ,  avec  les  pères  grecs  et  la- 
tins. Il  s'adressoit  tantôt  à  l'un  et  tantôt  à  l'autre; 
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étant  tous  ouverts  sur  de  grands  pupitres  de  sa- 
pin, vernis  d'unverd  extrêmement  vit,  la  plupart 
à  trois  et  quatre  faces.  Un  jour  qu'il  nous  tardoit 
à  venir,  et  à  que  l'heure  de  sa  sortie  approchoit , 
quelqu'un  de  la  troupe,  plus  libre  et  plus  hardi 
que  les  autres,  nous  conseilla  de  monter  dans  la 
galerie.  Nous  le  trouvâmes  auprès  d'un  de  ces 
pupitres;  le  vieux  testament,  les  œuvres  de  saint 
Denis ,  et  un  tome  des  homélies  de  saint  Chrisos- 
lôme  devant  lui.  Il  ne  fut  pas  fâché  de  nous  voir, 
encore  qu'il  ne  nous  attendît  pas  :  et  après  quel- 
ques civilités  qui  durèrent  peu,  il  nous  fit  ce  dis- 
cours, pour  nous  rendre  compte  de  ce  qu'il  faisoit. 

Donnons  pour  le  moins  ce  qui  nous  reste  à 
celui  à  qui  nous  devions  avoir  tout  donné.  Nous 
avons  vécu  avec  Hérodote  et  avec  Homère ,  mou- 
rons avec  Moïse  et  avec  Job.  Je  cherche  ici  de 
quoi  me  rendre  plus  homme  de  bien,  et  non 
pas  plus  éloquent,  quoique  l'éloquence  se  trouve 
ici  aussi  bien  que  la  vertu;  quoique  la  critique 
payenne  ait  remarqué  son  genre  sublime  dans 
le  style  de  Moïse.  Mais  cette  sublimité  de  style 
n'est  pas  aujourd'hui  l'objet  de  ma  passion;  je 
vise  à  une  plus  haute  sublimité;  j'ai  besoin  de 
quelqu'autre  chose  pour  être  heureux.  Je  suis  en 
quête  de  la  vérité,  mais  de  l'importante  et  de  la 
nécessaire  vérité.  Il  faut  apprendre  la  langue  du 
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Ciel ,  où  nous  avons  à  trafiquer ,  où  doit  être 
notre  commerce,  où  sont  nos  véritables  affaires. 
Il  faut  étudier  en  la  science  des  saints,  dont 
nous  voulons  augmenter  le  nombre. 

Que  s'il  se  rencontre  des  difficultés  aux  ave- 
nues de  cette  science,  ce  n'est  pas  une  excuse 
qui  puisse  justifier  la  paresse  et  la  lâcheté  des 
ignorans.  Si  la  parole  de  Dieu  est  quelquefois 
raboteuse,  si  elle  heurte  le  sens  et  fait  peine  à 
la  raison,  ne  nous  rebutons  point  pour  ses  pier- 
res et  pour  ses  épines.  Au  lieu  de  les  éplucher  et 
de  les  compter,  je  les  laisse  là  et  tâche  de  passer 
outre;  je  saute  aux  endroits  où  je  ne  puis  pas 
cheminer  facilement.  Je  veux  suivre  Moïse ,  à 
quelque  prix  que  ce  soit;  et,  dans  le  dessein  que 
j'ai  de  le  suivre,  je  ne  désespère  point  du  succès 
de  mon  voyage.  Je  ne  perds  point  cœur  pour 
voir  de  la  fumée,  des  nuages  et  des  brouillards  qui 
environnent  le  lieu  où  Dieu  parle.  Il  a  toujours 
pris  plaisir  à  parler  de  cette  sorte  ;  et  en  ceci  la 
sainte  montagne  a  figuré  la  sainte  Ecriture.  J'a- 
dore la  lumière  de  cette  Ecriture,  mais  yen  adore 
aussi  les  ténèbres.  Ce  que  j'ai  entendu ,  je  l'ai  ad- 
miré; ce  que  je  n'entends  pas,  je  l'admire  encore  , 
davantage.  Quelqu'un  a  dit  autrefois  cela  de  la 
physique  d'un  philosophe  payen  ;  ne  me  sera-t-il 
pas  permis  de  le  dire  de  la  métaphysique  chré- 
tienne ? 
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La  parole  de  Dieu  sera  toujours  difficile,  sera 
toujours  obscure,  après  mille  et  mille  exposi- 
tions, après  des  montagnes  de  commentaires  et 
des  légions  de  commentateurs.  En  voulez-vous 
sçavoir  la  raison  ?  C'est  afin  que  Dieu  enseigne 
toujours,  et  que  l'homme  étudie  toujours  sous 
lui!  c'est  afin  que  Dieu  soit  toujours  le  maître, 
et  que  l'homme  soit  toujours  l'écolier- 

Il  est  certain  que  pour  réussir  en  une  lecture 
si  difficile,  il  n'y  faut  pas  apporter  des  yeux  pu^- 
rement  humains  et  un  esprit  ordinaire;  beaucoup 
moins  des  yeux  de  grammairien  et  un  esprit  de 
sophiste.  Là-dedans  on  ne  voit  rien  par  sa  propre 
vue  ;  on  ne  discerne  rien  sans  une  lumière  qui 
vient  d'en  haut,  qui  ne  se  communique  pas  à 
toute  sorte  de  regardans,  qui  choisit  les  yeux 
et  les  lecteurs.  Cette  lumière  éclaire  la  simplicité 
et  la  soumission  du  cœur;  mais  elle  aveugle  la 
vanité  et  l'élévation  de  l'esprit  ;  et  non-seulement 
la  voix  de  Dieu  crie  :  Hors  d'ici.,  profanes  ;  mais 
aussi  hors  d' ici ,  pré  somptueux.  Dans  l'explication 
des  lettres  saintes,  les  petits  enfans  de  l'Église, 
les  simples  catéchumènes  ont  de  l'avantage  sur 
les  géans  de  l'école,  sur  les  vieux  rabins,  sur 
ceux  qui  croient  être  assis  dans  la  chaire  de  Moïse. 
T /a  science  du  ciel ,  aussi-bien  que  le  royaume  du 
ciel,  est  le  partage  des  pauvres  d'esprit  de  l'Évan- 
gile; et,  pour  en  avoir  une  parfaite  intelligence, 
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il  s'en  faut  approcher  avec  une  extrême  humi- 
lité. 

Mais  cette  venu  d'humilité  ne  se  trouve  point 
dans  les  Ethiques  à  Nicomachus  ;  elle  n'a  point 
été  connue  d'Aristote.  Aussi  sa  connoissance , 
quelque  relevée  qu'elle  ait  été,  n'est  pas  mon- 
tée plus  haut  que  le  globe  de  la  lune;  et  comme 
il  n'a  presque  rien  ignoré  des  choses  inférieures, 
il  n'a  presque  rien  scu  de  celles  du  ciel.  Pour 
aller  là,  il  étoit  trop  régulier  et  trop  métho- 
dique. En  matière  de  religion ,  on  ne  sçauroit 
s'élever  qu'en  se  faisant  plus  petit  qu'on  n'est , 
qu'en  s'abaissant  au-dessous  de  soi-même  et  de 
sa  raison;  que  par  des  moyens  qui  semblent  con- 
traires à  leur  fin  et  qui  eussent  paru  absurdes  à 
Aristote. 

Disons-le  donc,  et  redisons-le  à  la  honte  de 
l'académie  et  du  lycée.  L'humilité  des  chrétiens 
est  appelée  dans  le  sanctuaire,  parce  qu'elle  s'ar- 
rête sur  les  premiers  degrés  du  portique;  et  la 
confiance  des  philosophes  est  repoussée  de  ce 
lieu  sacré,  parce  qu'elle  y  veut  aller  d'elle-même, 
et  entrer  sans  passe-port.  On  fait  bien  plus  de 
progrès  dans  la  connoissance  de  Dieu,  paV  l'exer- 
cice de  la  prière  et  par  l'élude  de  la  théologie. 
Et  comme  à  la  cour  des  rois  une  heure  de  faveur 
vaut  mieux  que  dix  années  d'assiduité,  il  en  ar- 
rive ici  tout  de  même.  Il  s'en  faut  bien  que  le 
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travail  des  curieux  ne  pénètre  aussi  avant  que  la 
patience  des  humbles ,  et  que  l'homme  ne  puisse 
autant  acquérir  que  Dieu  peut  donner. 

C'est  de  pareils  dons  et  de  pareilles  largesses 
que  se  sont  enrichis  les  premiers  fidèles,  avant 
que  Charlemagne  eût  fondé  des  universités, avant 
qu'il  y  eût  d'écoles  de  théologie,  et  de  sommes 
de  théologie  ;  avant  que  les  Ecossois  fussent  venus 
crier  à  Paris  au  milieu  des  rues  :  Latin  et  science 
à  vendre.  C'est  en  cette  source  qu'ont  puisé  les 
apôtres,  et  les  anciens  pères  grecs  et  latins ,  saint 
Denis  que  voilà  sur  mon  pupitre. 

La.  compagnie  eût  bien  voulu  découvrir  le 
sentiment  de  Socrate  sur  le  sujet  de  saint  De- 
nis, et  sçavoir  ce  qu'il  croyoit  au  vrai  de  la 
naissance  de  ce  sublime  écrivain,  du  mérite  de 
ses  écrits,  du  temps  où  il  a  écrit.  Mais  Socrate 
ne  se  fit  entendre  là-dessus  qu'avec  réserve,  et 
sans  prendre  part  aux  divers  procès  qui  se  sont 
mus  entre  les  sçavans  du  dernier  siècle. 

A  quoi  bon,  dit-il,  s'agiter  si  fort,  et  combat- 
tre avec  tant  de  chaleur  sur  des  questions  si  peu 
importantes?  De  là  ne  dépendent  pas  les  desti- 
nées de  l'Église,  le  salut  des  fidèles  et  la  félicité 
que  je  cherche.  Pourquoi  former  des  partis  et 
des  factions  dans  la  république  des  lettres,  soit 
pour  maintenir  ou  pour  disputer  à  saint  Denis 
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la  qualité  (faréopagite  ;  soit ,  comme  dernière- 
ment en  une  compagnie  où  je  me  trouvai,  pour 
ôtcr  ou  pour  conserver  aux  mages  qui  vinrent 
adorer  Jésus-Christ ,  les  couronnes  que  les  pein- 
tres mettent  sur  leurs  têtes?  Je  ne  prononce  point 
là-dessus,  quoique  l'occasion  m'y  convie,  et  que 
vos  yeux  et  votre  visage  m'en  sollicitent.  Je  ne 
veux  condamner  ni  l'un  ni  l'autre  parti  ;  mais  il 
me  semble  que  la  qualité  de  saint  est  bien  plus 
noble  et  bien  plus  illustre  que  celle  d'aréopagite; 
et  quand  tous  les  rois  de  la  terre  le  devroient 
trouver  mauvais,  j'estime  beaucoup  plus  la  sa- 
gesse que  la  royauté. 

Le  tribunal  de  l'aréopage  est  trop  peu  de  chose 
pour  relever  la  dignité  du  nom  chrétien.  Le  chris- 
tianisme donne  de  l'éclat  et  de  la  noblesse  à  qui 
que  ce  soit,  et  n'en  reçoit  de  personne.  Il  n'y 
avoit  point  de  chrétien ,  en  ces  temps  héroïques 
de  la  primitive  Eglise,  qui  ne  valût  plus  que 
tout  l'aréopage  d'Athènes ,  que  tous  les  éphores 
de  Lacédémone ,  que  tous  les  pères  conscrits  et 
tout  le  sénat  de  Rome. 

De  l'autre  côté,  faut-il  remuer  ciel  et  terre,  et 
faire  la  guerre  à  outrance  contre  des  gens  qui  ai- 
ment si  fort  les  beaux  noms  et  les  beaux  offices; 
qui  ont  tant  de  passion  pour  les  dignités  et  pour  les 
emplois  de  la  république  ?  Ils  pensent,  avec  la  plu- 
part des  gens  de  Paris,  que  c'est  un  grand  mal- 
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heur  que  de  n'être  pas  officier;  et  pour  quelque 
considération  secrète^  l'intérêt  de  saint  Denis  leur 
étant  aussi  cher  que  le  leur  propre,  ils  Veulent 
lui  conserver  inie  charge  qui  lui  a  été  donnée, 
ou  par  son  siècle  ou  par  la  postérité.  Ce  qu'ils 
(lisent,  ils  le  sçavent  peut-être  de  bonne  part, 
comme  disoit  lui  honnête  homme  de  ma  con- 
noissance.  Ils  ne  l'assureroient  pas  si  affirmative- 
ment aux  autres,  s'ils  n'en  étoient  eux-mêmes 
l)ien  assurés;  et  sans  j)arler  de  révélations  que 
de  plus  hardis  allégueroient  sur  ce  sujet,  ils  ont 
peut-être  quelque  titre  de  foi  irréprochable ,  quel- 
que manuscrit  de  vénérable  vieillesse,  outre  les 
premières  pièces  qu'ils  ont  produites. 

Mais  d'ailleurs  tous  les  écrits  du  volume  qui 
porte  le  nom  de  saint  Denis  sont-ils  de  la  même 
main  et  du  même  esprit?  Une  partie  ne  peut-elle 
pas  être  de  saint  Denis  l'aréopagite,  et  une  partie 
de  quelque  autre  auteur?  Ce  qui  est  rapporté 
contre  la  foi  de  l'histoire ,  et  qui  ne  s'accorde  pas 
bien  au  siècle  de  l'aréopagite,  ne  peut-il  pas  être 
d'un  étranger  qui  s'est  introduit  dans  la  posses- 
sion d'autrui,  et  qui  a  pris  un  autre  nom  cjue  le 
sien? 

Pour  moi,  bien  loin  de  disputer  à  saint  Denis 

la  qualité  d'aréopagite,  je  ne  m'oppose  pas  même 

au  cardinalat  de  saint  Jérôme  ;  et  quand  il  ne 

tiendroit  son  chapeau  rouge  que  de  la  faveur  des 

II  ^  a 
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peintres  et  de  la  crédulité  du  peuple,  je  ne 
veux  point  lui  faire  un  procès  sur  les  ornemens 
de  son  portrait.  Je  ne  touche  point  à  une  pièce 
que  l'Église  ne  propose  pas  comme  un  article 
de  foi,  mais  qu'elle  souffre  comme  une  fantai- 
sie de  piété.  Ces  marques  d'honneur  et  de  res- 
pect, ces  faveurs  et  ces  grâces  faites  à  des  morts , 
c'est-à-dire  à  des  gens  qui  ne  sont  plus  en  état  de 
s'en  revancher,  viennent  d'une  cause  très-hon- 
nête, partent  d'un  principe  de  courtoisie  et  de 
libéralité,  mais  de  courtoisie  désintéressée  et  de 
libéralité  toute  pure.  Pour  le  moins  ce  sont  des 
excès  louables  d'une  inclination  bienfaisante  , 
portée  à  donner  et  à  obliger  ;  et  je  n'ai  garde  de 
prendre  à  partie  des  personnes  si  bonnes  et  si 
officieuses. 

Il  y  a  des  docteurs  plus  fins  et  plus  pénétrans 
que  ceux-ci  dans  les  choses  grecques  et  romaines; 
mais  il  n'y  en  a  point  de  plus  soumis  à  l'autorité 
de  Rome,  ni  de  mieux  intentionnés.  Ils  ont  cru 
que  la  vérité  étoit  quelquefois  trop  courte  et 
trop  maigre,  et  qu'en  ce  cas-là  il  n'y  avoit  point 
de  mal  de  l'allonger  ou  de  la  grossir  par  leurs 
inventions.  Sur  ce  fondement,  ils  ont  été  encore 
les  médiateurs  de  cette  belle  amitié  contractée 
entre  saint  Paul  et  Senèque  quelque  temps  après 
leur  n)ort;  ils  se  sont  imaginé  qu'ils  faisoient  une 
bonne  oeuvre ,  de  mettre  bien  ensemble  deux 
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hommes  si  vertueux ,  et  que  ces  deux  hommes , 
vivant  en  même  temps  et  da/is  une  même  ville , 
s'ils  n'ont  été  amis ,  ils  le  doivent  être.  11  n'y  a  rien 
en  cela  qui  offense  la  vraisemblance  ni  qui  choque 
la  chronologie.  Vos  gens  de  l'antiquité  profane 
sontbien  plus  licencieux  et  pins  téméraires.  Votre 
Virgile  a  bien  marié  un  homme  et  une  femme , 
qui  non-seulement  ne  se  sont  jamais  vus  en  toute 
leur  vie ,  mais  qui  ont  été  éloignés  l'un  de  l'autre 
de  plus  de  cent  ans.  Je  ne  dis  rien  pour  cette 
fois  du  régent  Pythagore  et  de  l'écolier  Numa. 

Oui,  mais  les  épîtres  qu'on  a  débitées  sous  le 
nom  de  Sénèqiie  et  de  saint  Paul  ne  sont  ni  de 
Sénèque  ni  de  saint  Paul.  Je  n'oserois  pas  vous 
nier  ce  que  vous  assurez  si  fortement  ;  mais  il  se 
trouvera  un  docteur  aussi  assuré  que  vous,  et 
qui  vous  soutiendra  avec  une  force  pareille  à  la 
vôtre  (j'ai  vu  autrefois  ce  docteur),  que  si  ces 
lettres  ne  sont  iii  de  Sénèque  ni  de  saint  Paul , 
elles  sont  de  quelques-uns  de  leurs  amis;  elles 
peuvent  être  de  leurs  secrétaires,  quoiqu'à  mon 
avis  ils  les  aient  écrites  sans  commandement, 
et  sans  en  avoir  eu  ordre  de  leurs  maitres.  Des 
choses  si  peu  importantes  ne  devroient  point  se- 
mer de  querelles  parmi  les  citoyens  d'une  même 
république ,  ne  devroient  point  déchirer  en  par- 
tis et  en  factions  les  sçavantes  assemblées.  Pour 
cela,  il  ne  faut  battre  personne,  ni  sauter  aux 

9- 
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yeux  de  ses  amis;  il  ne  faut  pas  faire  des  affaires 
d'État  de  tous  nos  petits  différens,  ni  traiter  de 
criminel  de  lèze-majesté,  comme  fait  quelque- 
fois Scaliger,  des  personnes  qui  ne  sont  coupa- 
bles que  de  leur  innocence,  que  de  leur  bonté, 
que  de  leur  facilité  à  croire. 

Tout  le  monde  se  trompe,  de  façon  ou  d'autre. 
Tout  homme  se  sent  de  l'infirmité  humaine;  et 
les  Hébreux  disent  que  Jacob,  leur  père,  a  été 
boiteux.  Scaliger  lui-même  a  fait  des  faux  pas;  il 
a  fait  des  jugemens  téméraires.  Que  feront  donc 
les  demi-sçavans ,  les  docteurs  du  second  et  du 
troisième  ordre,  des  gens  qui  ont  étudié  tard, 
qui  étudient  peu,  qui  vivent  dans  la  province, 
parmi  la  contagion  des  mauvais  exemples,  à  six 
vingts  lieues  de  la  bibliothèque  de  M.  de  Thou, 
et  de  la  conversation  de  MM.  Dupuy?  Bien  que 
la  lumière  de  ce  siècle  nous  ait  éclaircis  de  beau- 
coup   de  choses  dont  nos  pères  ont  douté  ,  il 
reste  toujours  quelque  petit  nuage  de  l'ancienne 
barbarie.  En  certains  lieux  il  n'est  pas  encore  bien 
jour:  cette  épaisse  obscurité,  venue  sur  le  dé- 
clin de  l'empire,  des  dernières  parties  du  septen- 
trion, couvre  encore  une  partie  de  la  terre.  Les 
Vandales  et  les  Goths  ont  corrompu  toutes  les 
belles  et  bonnes  choses.  Ils  ont  mis  la  peste  dans 
le  monde  raisonnable;  et  il  y  a  beaucoup  d'en- 
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droits  de  ce  monde  qui  ne  sont  pas  encore  bien 
purifiés. 

Mai6  c'est  assez,  et  peut-être  trop  de  ces  opi- 
nions contestées.  En  pareilles  rencontres  je  n'o- 
pine point,  je  me  contente  de  rapporter  les  avis 
des  autres.  Je  vous  dirai  seulement  de  moi  une 
chose  assez  particulière,  et  de  laquelle  quelqu'un 
pourra  s'étonner.  Pour  voir  cet  homme  extraor- 
dinaire ,  ce  saint  Denis  dont  on  m'avoit  tant  parlé , 
sans  partir  de  France,  je  fis  autrefois  un  voyage 
en  Grèce,  je  veux  dire  que  j'appris  exprès  la  lan- 
gue grecque,  pour  avoir  plus  d'accès  auprès  de 
lui.  Je  vis  donc  et  considérai  cet  homme,  que  les 
uns  croient  être  d'Athènes,  les  autres  d'Alexan- 
drie, et  les  autres  de  Corinthe.  C'est  un  homme 
qui  vole  plus  haut  que  les  aigles.  Il  n'apporte 
rien  sur  la  terre  qu'il  n'ait  été  prendre  dans  le 
ciel.  Je  le  vis,  mais  je  le  perdis  aussitôt  de  vue 
Après  ces  paroles,  Socrate  se  tut  quelque  temps 
et  prit  le  troisième  volume,  qui  étoit  sur  son 
pupitre.  Jusque-là,  s'étant  peu  ouvert,  et  ayant 
parlé  avec  retenue,  ce  fut  ensuite,  et  sur  le  su- 
jet de  saint  Chrisostome,  dont  il  avoit  les  Homélies 
entre  les  mains,  qu'il  se  déclara  et  qu'il  s'épan- 
dit;  que  son  esprit  et  que  ses  paroles  se  débor- 
dèrent ;  et  certes ,  d'une  si  étrange  sorte ,  qu'on 
peut  dire  qu'il  commença  son  discours  par  une 
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espèce  d'enthousiasme ,  et  qu'il  passa  de  la  prose 
à  la  poésie,  comme  fait  quelquefois  l'autre  Se- 
crate  dans  les  Dialogues  de  Platon. 

C'est  cet  homme,  nous  dit-il,  qui  vole  encore 
bien  haut;  mais  son  vol  est  si  réglé  et  si  juste, 
qu'il  y  a  toujours  plaisir  aie  voir  voler:  on  peut  le 
suivre  des  yeux  et  de  la  pensée;  il  fend  les  airs, 
sans  se  perdre  dans  les  nues  :  car  vous  sçavez 
que  les  esprits  font  une  espèce  dans  le  genre  des 
oiseaux,  et  que  c'a  été  l'opinion  des  sages  Hé- 
breux. Celui-ci  a  de  grandes  ailes  toutes  peintes 
et  toutes  dore'es.  Il  chasse  devant  lui  les  nuages, 
la  nuit  et  l'obscurité.  Il  fait  naître  le  jour  en  se 
montrant,  et  par  sa  seule  présence.  Il  crie,  il 
gronde  agréablement.  Ses  plaintes  et  ses  colères 
sont  belles.  En  blâmant  le  vice ,  il  plaît  aux  pé- 
cheurs. Il  n'est  pas  moins  citoyen  du  ciel  ni  moins 
compagnon  des  anges  que  le  premier;  mais  il 
s'accommode  mieux  à  l'usage  du  bas  monde,  et 
s'apprivoise  davantage  avec  les  hommes.  Les 
Grecs  l'ont  appelé  Chrisostômc,  et  les  barbares 
l'appellent,  comme  les  Grecs. 

Voulez-vous  que  nous  disions  encore  quelque 
chose  de  cet  homme?  Expliquons  pour  le  moins  ce 
que  nous  venons  d'en  dire.  Ayant  acquis  les  plus 
rares  connoissances,  par  la  force  de  la  médita- 
tion, il  en  rend  capables  les  plus  vulgaires  esprits, 
par  la  facilité  du  discours.  Ou  il  sçait  abaisser  la 
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vérité  jusqu'à  nous,  ou  il  sçait  nou's  élever  jus- 
qu'à elle  ;  ou  il  a  la  vertu  d'éclairer  et  de  sub- 
tiliser les  âmes,  ou  il  a  le  don  d'éclaircir  et  de 
démêler  la  doctrine. 

O  l'excellente  et  l'admirable  manière  d'ins- 
truire les  âmes  et  de  débiter  la  doctrine!  Ces 
animaux  de  gloire,  ces  ennemis  de  la  foi,  ces 
superbes enfans  d'Aristote,  trouveroient  leclir's- 
tianisme  raisonnable ,  en  l'état  que  saint  Chri- 
soslôme  le  fait  voir  à  la  raison  :  leur  philoso- 
phie s'humilieroit  devant  nos  mystères,  si  nos 
mystères  leur  étoient  découverts  de  cette  manière. 
Pour  moi  je  les  adorois  avec  frayeur  dans  leur 
naturelle  obscurité,  et  je  les  regarde  maintenant 
avec  plaisir  dans  la  lumière  de  ses  paroles  :  J'a- 
vois  du  respect  pour  des  choses  que  je  n'enten- 
dois  point ,  et  il  m'a  donné  de  l'amour  pour 
ces  mêmes  choses,  en  me  les  rendant  intelligi- 
bles. 

J'ai  trouvé  dans  ses  homélies  mille  grâces  et 
mille  beautés ,  mais  toutes  chastes  et  toutes  viri- 
les ;  une  infinité  d'ornemens,  mais  que  la  gravité 
souffre  et  que  labienséance  conseille.  Ce  sont  des 
ornemens  très-honnétes  et  très-dignes  de  celle 
qui  les  porte,  de  la  vraie,  de  l'ancienne,  de  la 
vénérable  théologie.  Ils  ne  sont  pas  du  théâtre, 
ils  sont  de  l'autel  ;  ils  ne  font  point  de  la  reins 
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des  sciences  une  baladine  des  places  publiques , 
une  comédienne  de  la  cour. 

Ma  matière  croît  entre  mes  mains,  et  j'ai  quel- 
que opinion  que  le  saint  m'inspire  en  parlant 
de  lui.  Je  vous  l'avoue,  c'est  un  de  mes  saints, 
et  je  suis  un  de  ses  dévots.  Je  l'invoque,  je  m'a- 
dresse à  lui;  et  peut-être  qu'il  me  fera  la  même 
faveur  que  quelques-uns  ont  cru  que  lui  fit  saint 
Paul  :  peut-être  qu'il  me  communiquera  ses  se- 
crets, qu'il  m'allumera  de  son  feu, qu'il  remplira 
mon  esprit  de  l'abondance  du  sien.  Mais  en  at- 
tendant une  si  chère  faveur,  ne  laissons  pas  d'en 
parler  à  notre  mode ,  et  d'en  dire  encore  quelque 
chose. 

Sans  tomber  dans  l'excès  que  cherche  le  luxe, 
son  éloquence  a  toute  la  grandeur  que  peut  per- 
mettre la  modestie.  On  ne  connoît  point  en  ses 
écrits  la  corruption  de  la  langue  de  son  siècle, 
la  foiblesse  de  l'expression  humaine,  la  misère  et 
l'infirmité  de  l'esprit  de  l'homme.  Il  ne  se  vit  ja- 
mais tant  d'ordre  dans  la  multitude ,  plus  de  force 
avec  plus  de  subtilité,  plus  d'économie  avec  plus 
de  pompe:  jamais  Jésus-'Christ  ne  fut  servi  avec 
une  telle  magnificence;  et  si  cet  ancien  profane 
qui  pilloit  l'Église  eût  vécu  quelque  temps  plus 
qu'il  ne  fit,  s'il  eût  vu  l'éclat  et  les  richesses,  l'or 
et  les  pierreries  qui  m'ont  ébloui,  il  se  fût  écrié 
encore  une  fois,  quoiqu'cn  un  autre  sens  que  la 
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première  :  O  que  les  vases  sont  précieux  dans 
lesquels  on  sert  le  fils  de  Marie  ! 

Voila,  le  jugement  que  Socrate  fit  clans  la  ga- 
lerie, de  l'esprit  et  de  l'éloquence  de  saint  Chri- 
sostôme.  Surtout  il  en  estimoit  la  douceur  et  la 
netteté,  et  prenoit  plaisir  à  nous  les  faire  consi- 
dérer sous  différentes  figures;  il  avoit  toujours 
des  images  agréables,  pour  nous  représenter  le 
mérite  de  cette  bienheureuse  facilité.  Il  est  clair, 
disoit-il,  fut-ce  dans  la  religion  des  ténèbres,  et 
au  pays  des  Cimmériens  :  il  est  aisé,  dans  l'em- 
barras même  de  sa  matière,  dans  les  détours,  dans 
les  labyrinthes  des  plus  difficiles  questions  de  la 
ihéologie.  Avec  un  commentaire  de  deux  sylla- 
bes,  avec  un  petit  mot,  qui  tempère  la  rigueur 
des  choses,  avec  une  particule  de  charité,  qui 
adoucit  les  menaces  de  la  justice,  il  défriche  les 
plus  dures  et  les  plus  sauvages  expressions.  Il 
console  et  rassure  les  esprits  que  le  texte  de 
saint  Paul  avoit  effrayés.  Partout  où  il  passe, 
il  laisse  des  traces  de  blancheur  et  une  irapres' 
sion  de  lumière  qui  change  la  nature  des  lieux 
où  il  a  passé.  Auparavant,  c'étoient  des  préci- 
pices, c'étoient  des  cachots;  après  lui  ce  sont  des 
jardins  de  fleurs,  ce  sont  des  cabinets  de  cristal. 

Il  se  trouva  un  homme  en  la  compagnie,  venu 
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de  Paris  depuis  peu  de  jours,  qui,  ayant  écouté 
Socrate  avec  beaucoup  d'attention ,  nous  surprit 
tous  par  ce  langage  qu'il  lui  tint.  Je  n'ai  point  fait 
comme  vous  de  voyage  en  Grèce  ;  mais  je  suis 
fort  trompé,  ou  j'ai  vu  nouvellement  au  lieu  d'où 
je  viens,  celui  dont  vous  nous  contez  de  si  gran- 
des choses.  Je  ne  connois  point  votre  saint  Jean 
Chrisostôme;  mais  vous  ne  dites  rien  de  lui  qui 
ne  se  vérifie  en  notre  M.  l'abbé  de  Rais  :  l'élo- 
quence avec  laquelle  il  explique  les  mystères  du 
christianisme,  n'est  point  inférieure  à  celle  que 
vous  nous  avez  figurée  :  elle  n'instruit  pas  moins 
et  ne  plaît  pas  moins.  On  y  remarque  la  même 
beauté,  la  même  douceur,  la  même  force;  car 
il  tonne  et  il  foudroie  quelquefois  ;  mais  les  ora- 
ges de  ses  figures  ne  gâtent  point  la  pureté  de 
sa  diction  dans  ses  sermons;  le  calme  subsiste 
avec  la  tempête ,  aussi  bien  que  dans  les  homélies 
de  saint  Chrisostôme.  Ainsi,  vous  ne  pensiez  fah^e 
qu'un  éloge ,  et  vous  en  avez  fait  deux.  Ce  sont 
des  coups  de  Socrate  :  en  louant  l'antiquité,  vous 
avez  obligé  notre  siècle  ;  et  s'il  se  trouve  quelque 
Platon  qui  publie  un  jour  vos  entretiens,  la 
France  vous  remerciera  de  tout  ce  que  vous  avez 
dit  à  la  gloire  de  la  Grèce. 
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SUITE  DU  MEME  SUJET, 


ou   IL  EST  PARLE 


DE  L'INVOCATION  DES  SAINTS. 


DISCOURS   DOUZIEME. 


Outre  l'homme  venu  de  Paris,  un  vieux  hu- 
guenot de  nos  voisins  s'étoit  trouvé  à  notre  der- 
nière conférence,  de  laquelle  il  fut  demeuré  en- 
tièrement satisfait,  sans  cette  invocation  qu'il  ne 
put  goûter,  et  ces  vœux  adressés  à  saint  Chrisos- 
tome.  Comme  il  avoit  été  en  sa  jeunesse  grand 
tireur  d'éclaircissemens,  il  n'oublia  pas  son  an- 
cienne coutume  en  cette  rencontre  ;  et  dès  le  jour 
même,  ayant  tiré  Socrate  à  part ,  il  lui  parla  assez 
long-temps  seul  à  seul. 

Du  lieu  où  j'étois,  je  les  aperçus  au  bout  de 
la  salle;  ayant  remarqué  de  l'agitation  sur  leur 
visage ,  et  quelques  gestes  un  peu  violens ,  je 
voulus  sçavoir  ce  que  c'étoit.  Je  m'approchai 
donc  d'eux,  ou  pour  les  séparer,  s'ils  venoient 
aux  mains ,  ou  pour  m'offrir  à  mon  ami,  s'il  avoit 
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lié  quelque  partie,  comme  on  parle  en  sembla- 
bles occasions.  Mais  à  vous  dire  le  vrai,  je  trou- 
vai qu'il  n'avoit  pas  besoin  de  second.  Le  vieux 
huguenot  étoit  déjà  hors  de  combat ,  et  Socrate 
qui  ne  vouloit  jamais  de  triomphe  ,  après  l'avoir 
vaincu ,  essayoit  de  le  persuader.  S'étant  servi 
avec  succès  des  armes  du  cardinal  du  Perron, 
sous  la  discipline  duquel  il  avoit  été  nourri,  il 
employoit  d'autres  moyens  plus  populaires,  et 
d'autres  armes  toutes  à  lui ,  pour  achever  ce  qu'il 
avoit  fait. 

En  me  voyant  il  s'échauffa  de  nouveau.  Il  étala 
les  choses  qu'il  avoit  seulement  dépliées;  il  les 
porta  plus  avant  par  des  interrogations  oratoires 
et  pressantes.  Et  adressant  sa  parole  de  rechef  au 
gentilhomme  vaincu,  qui  avoit  remué  la  ques- 
tion de  l'invocation  des  saints  :  Le  cardinal  du 
Perron  vous  a  satisfait  jiar  ma  bouche, lui  dit-il, 
€t  il  rae  semble  qu'il  ne  se  peut  rien  ajouter  aux 
preuves  et  aux  argumens  de  ce  grand  docteur. 
Comme  je  vous  l'ai  déjà  déclaré,  je  ne  fais  point 
de  fondement  sur  l'allégorie  :  Laissons-là  les  es- 
prits qui  montent ,  et  qui  descendent  :  ne  leur  de- 
mandons point  ce  qu'ils  font  et  ce  qu'ils  représen- 
tent dans  cette  échelle  mystérieuse.  Pour  la  chaîne 
d'Homère,  je  trouve  bon  qu'on  la  casse,  et  tout  le 
profane  attirail  de  la  théologie  des  pavens,  dont 
l'auteur  moderne   s'est  voulu  servir.  Avouons 
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néanmoins  qu'il  y  a  des  vieilles  fables,  qui  sont 
fondées  dans  l'ancienne  vérité,  et  que  les  Grecs 
ont  été  les  larrons  des  Hébreux. 

Quoi  que  puissent  dire  vos  ministres,  il  y  a 
toujours  eu  liaison,  il  y  a  toujours  eu  attache  de 
la  terre  au  ciel.  Pourquoi  veulent-ils  rompre  le 
commerce  entre  les  deux  églises;  entre  l'église 
qui  combat  et  l'église  qui  triomphe;  les  miséra- 
bles vivans  n'auront-ils  aucune  communication 
avec  les  morts  bienheureux  ;  avec  les  morts  qui 
vivent  de  la  véritable  vie,  et  de  la  meilleure  par- 
tie d'eux-mêmes,  de  celle  qui  peut  soulager  les 
misères,  et  consoler  les  afflictions  des  vivans, 
qui  languissent  plutôt  qu'ils  ne  vivent  ? 

Pense-t-on  que  les  saints  de  Jésus-Christ  mè- 
nent une  vie  pareille  à  celle  des  dieux  d'Epicure; 
aussi  oisive,  aussi  endormie,  aussi  paresseuse, 
aussi  négligente  des  choses  du  monde  ?  est-il  à 
croire  que  ceux  qui  ont  été  en  perpétuelle  ac- 
tion, et  qui  ont  pris  par  force  le  paradis,  y  jouis- 
sent maintenant  d'une  molle ,  d'une  stupide  , 
d'une  languissante  félicité  ?  ont-ils  perdu  là-haut 
le  crédit  qu'ils  avoient  ici  bas  ?  pour  être  rési- 
dens  à  la  cour,  sont-ils  moins  gralifiés  du  Prince  ? 
leur  assiduité  et  leur  sujétion  peuvent-elles  moins 
que  ne  faisoient  leur  éloignement  et  leur  absence? 
ont-ils  moins  de  faveur  ou  moins  de  charité  qu'ils 
n'avoient  ?  étant   à  la  source  du  bien,  l'abon- 
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dance  les  rend-elle  pauvres  ?  Se  fait-on  avare  dans 
le  ciel  ?  Devient-on  envieux  dans  la  plénitude 
de  la  gloire  ? 

Il  n'y  a  point  d'apparence  que  cela  soit.  Je  ne 
sçaurois  m'imaginer  que  le  secours  de  ces  véri- 
tables amis  nous  manque  au  besoin  :  je  ne  puis 
croire  que  leur  protection  finisse,  que  leurs  priè- 
res cessent,  à  cette  heure  qu'elles  peuvent  agir 
plus  fortement,  et  être  plus  puissantes  et  plus 
efficaces.  Ils  sont  unis  à  Dieu ,  mais  ils  ne  sont 
pas  pour  cela  séparés  des  hommes  :  et  Dieu  qui 
a  pardonné  à  tout  un  peuple,  à  la  recommanda- 
tion de  Moïse ,  de  Moïse  mortel  et  sujet  aux  in- 
firmités humaines,  fera  bien  quelque  chose,  à 
mon  avis,  pour  un  autre  Moïse,  beaucoup  meil- 
leur et  beaucoup  plus  parfait  que  le  premier; 
pour  une  infinité  de  Moïses ,  qui  vivent  en  sa  pré- 
sence, qui  sont  proches  de  sa  personne,  et  qui  le 
regardent  face  à  face. 

S'il  n'y  avoit  point  de  commerce  établi  entre 
le  ciel  et  la  terre,  point  de  correspondance  entre 
l'une  et  l'autre  église,  que  voudroient  dire  les 
exhortations  que  nous  font  les  saints  Pères,  de 
faire  amitié  avec  les  anges;  de  confirmer  par  nos 
prières  celle  qui  est  déjà  laite;  d'entrer  d'avance, 
et  par  esprit,  dans  la  céleste  Jérusalem;  de  pren- 
dre place,  dès  cette  vie ,  dans  cette  divine  repu- 


(  '43  ) 
blique,  aux  droits  et  aux  privilèges  de  laquelle 
nous  prétendons  après  notre  mort  ? 

Que  signifieroit  cette  société,  cette  alliance, 
ces  entretiens ,  ces  conférences  avec  les  patriar- 
ches et  les  prophètes ,  avec  les  apôtres  et  les  mar- 
tyrs; toutes  personnes  étrangères  sur  la  terre, 
invisibles  à  nos  yeux,  éloignées  du  lieu  où  s'as- 
semblent les  fidèles,  d'une  distance  presque  in- 
finie ,  tous  gens  de  l'autre  monde ,  et  non  pas  de 
celui-ci  ?  cette  brigue  de  leurs  suffrages  qui  nous 
est  conseillée ,  qui  nous  est  ordonnée  en  termes 
exprès,  dans  les  anciennes  homélies,  seroit-ce  un 
travail  inutile  et  une  peine  perdue ,  après  laquelle 
on  prendroit  plaisir  d'amuser  notre  zèle  et  de 
lasser  notre  dévotion?  Seroit-ce  pour  néant  qu'on 
auroit  crié  si  souvent,  et  ily  a  si  long-temps,  dans 
la  métropolitaine  de  l'univers,  sur  le  trône  des 
apôtres,  dans  la  chaire  de  S. -Pierre,  ambite,  am- 
hite  illorwn  suffragia  y  utcuin  quibus  vobis  fuerit 
consortium  devotionis^  sit  et  conimunio  dignitatis. 

Mon  bon  gentilhomme,  poursuivit  Socrate, 
en  finissant  ce  discours,  rendez-vous  à  ce  latin; 
il  ne  vous  doit  pas  être  suspect  :  il  est  des  pre- 
miers siècles  de  l'Église  ;  il  est  de  Rome  vérita- 
blement orthodoxe,  de  votre  Rome,  aussi  bien 
que  de  la  nôtre.  Prenez  le  conseil  que  vous  donne 
un  pape,  que  les  ministres  même  ne  sçauroient 
s'empêcher  d'appeler  saint,  qui  parutfîJevant  At- 
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tiia  avec  une  forme  plus  qu'humaine ,  armé  de 
\ertu,  de  religion  et  de  sainteté,  du  visage  du- 
quel ce  redoutable  barbare  vit  sortir  des  éclairs 
qui  lui  firent  peur. 

Il  n'est  point  d'oracle  plus  certain  que  celui 
(lu  Vatican  de  ce  temps-là;  et  sur  le  sujet  dont 
il  s'agit,  cet  oracle  ne  s'est  point  expliqué  dou- 
teusement,  n'a  point  voulu  tromper  le  monde 
par  des  termes  ambigus  et  captieux.  Il  n'a  point 
entendu  une  société  impossible,  des  voix  en  l'air 
et  jetées  au  vent,  des  paroles  adressées  à  des 
sourds,  un  commerce  en  des  lieux  inaccessibles  y 
«ne amitié  stérile,  impuissante,  défectueuse, une 
portion  et  une  moitié  d'amitié, une  amitié  toute 
d'un  côté,  sans  revanche  ni  rétribution  de  l'autre. 

Ma.is  nous  avons  tort  de  nous  échauffer  là- 
dessus,  et  vos  ministres  se  moquent  de  s'arrêter 
à  si  peu   de  chose  ;   il  ne    faudroit  pas  seule- 
ment  leur  laisser  ouvrir   la  bouche   en    cette 
rencontre;  nous  devrions  les  traiter  de  ridicu- 
les ,  après  les  avances  qu'ils  ont  faites  et  les  ré- 
serves qu'ils  veulent  faire.  Puisqu'ils  nous  ont 
accordé  le  plus,  nous  srauroieuî-ils  refuser  le 
moins?  Nous  ayant  donné  le  mystère  de  la  tri- 
nité  et  celui  de  l'incarnation,  ils  ne  se  sont  rien 
réservé  après  cela.  Par  la  concession  de  ces  deux 
grandes,  étranges,  étonnantes  vérités,  ils  ont  re- 
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nonce  à  la  liberté  de  leur  esprit  ;  et  cette  liberté 
est  une  chose  qui  ne  peut  ni  se  perdre  ni  se 
conserver  que  tout  entière.  La  même  autorité 
qui  les  assure  de  la  certitude  du  symbole  des 
apôtres,  les  assure  de  la  validité  de  toutes  les 
autres  pièces  de  la  religion,  et  ils  ne  sont  pas 
mieux  fondés  de  la  contester  ici  que  là. 

L'autorité  étant  infaillible,  elle  est  infaillible 
partout,  elle  est  également  infaillible.  Le  chré- 
tien étant  captif  de  la  foi,  et  non  pas  juge  de  la 
doctrine,  doit  obéir  à  la  voix  qui  parle,  sans  dé- 
libérer sur  les  paroles,  parce  que  les  paroles  ne 
le  persuaderont  pas,  si  la  voix  ne  l'a  déjà  per- 
suadé. On  n'a  plus  de  droit  de  rentrer  dans  les 
termes  de  la  première  franchise  de  l'homme , 
quand  on  a  subi  le  joug  de  Dieu  dominant  et 
victorieux.  Il  n'est  pas  temps  de  vouloir  se  ser- 
vir de  la  raison,  après  l'avoir  soumise  à  la  foi. 
Quel  jeu,  je  vous  prie,  seroit  celui-là,  de  quitter 
tantôt  sa  raison,  et  tantôt  de  la  reprendre;  de 
choisir  dans  le  christianisme  certains  endroits 
qui  plaisent,  et  de  rejeter  les  autres  qui  ne 
plaisent  pas  ;  d'être  demi  -  incrédule  et  demi- 
croyant?  Ce  seroit  capituler  avec  Jésus-Christ,  et 
faire  des  conditions  avec  l'Église.  Ce  seroit  faire 
quelque  chose  de  pis , et  passer  de  la  complaisance 
au  démenti,  en  lui  avouant  une  partie  de  ce 
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qu'elle  nous  propose  à  croire,  et  lui  soutenant 
que  le  reste  est  faux. 

Disons-le  encore  une  fois ,  pour  ne  plus  rien 
dire  à  vos  ministres,  et  pour  couper  la  gorge  à 
nos  procès ,  ou   ne  se  défend  plus  dans  une 
place  rendue.  Lorsqu'on  a  mis  les  armes  bas, 
et  qu'on  a  prêté  le  serment  de  fidélité,  ce  n'est 
pas  être  brave  et  bon  citoyen  que  d'insister  sur 
ses  privilèges  et  de  songer  à  sa  première  liberté; 
Vest  être  rebelle  et  mauvais  sujet  ;  ce  n'est  pas 
'guerre,  c'est  sédition.  Les  philosophes  payèns  et 
les  autres  étrangers  du  royaume  de  Jésus-Christ 
sont  nos  vrais  et  nos  légitimes  ennemis  :  les  chré- 
tiens qui  ne  sont  pas  catholiques,  sont  nos  mu- 
tins et  nos  soulevés.  Ce  qu'ils  font  n'est  pas  acte 
d'hostilité ,  c'est  crime  de  félonie  ;  c'est  une  es- 
pèce de  parricide.  Car  en  effet,  oseroient-ils  nier 
que  ce  ne  soit  de  notre  Église  qu'ils  ont  reçu  la 
vie  et  l'être  spirituel  ;  qu'ils  ont  tiré  leur  première 
nourriture  et  leur  premier  lait?  C'est  sous  son 
empire  qu'ils  sont  nés ,  et  dans  l'étendue  de  sa 
jurisdiclion  qu'ils  font  leurs  courses  et  leurs  ra- 
vages; c'est  en  son  nom  et  avec  ses  livrées  qu'ils 
lui  ont  commencé,  el  qu'ils  lui  continuent  la 
guerre.  Ainsi,  en  attaquant  notre  Eglise,  ils  font 
la  guerre  en  mérne-temps,  et  contre  une  mêiiïc 
personne,  à  leur  mère  etàleur  nourfice,  à  letir 
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Souveraine  et  à  leur  maîtresse*  Comiî^ien  de  eri- 
tnes  en  un  seul  Crime  ! 


SocRATE,  achevant  ces  paroles^  reçut  unfe 
dépêche  dont  il  fut  surpris,  et  à  laquelle  nous 
donnâmes  bien  des  malédictions,  parce  qu'elle 
l'obligeoit  à  partir  le  lendemain  pour  s'en  re- 
tourner en  son  pays*  Il  nous  avoit  fait  espérer  un 
plus  long  séjour^ qui  nous  eût  fourni  matière  d'un 
plus  gros  volume;  mais  l'intérêt  d'autrui  le  ravit 
k  son  propre  contentement;  car  il  est  vrai  qu'il 
ne  se  déplaisoit  pas  ici;  et  outre  linclination 
qu'il  avoit  pour  nous,  notre  vallée  rioit  à  ses 
yeux.  Il  en  fut  rappelé  par  la  nécessité  des  af- 
faires de  sa  maison,  dont  il  apprit  d'assez  mau- 
vaises nouvelles  :  et  s'il  n'eût  prévenu  en  diligence 
les  désordres  qui  la  menaçoient^  elle  étoit  sur 
le  point  de  se  brouiller  davantage,  par  la  division 
que  l'artifice  des  valets  avoit  fait  naître  jjarmi  les 
frères.  Quoique  l'étude  de  la  sagesse  le  détachât  du 
soin  des  choses  humaines ,  pour  le  renfermer  en 
lui-même  presque  toujours ^  il  en  sortoit  toutes 
les  fois  que  le  monde  avoit  besoin  de  lui.  Quel- 
que grand  philosophe  qu'il  fût,  il  ne  laissoit  pas 
d'êlre  bon  parent  et  de  donner  beaucoup  aUx 
devoirs  du  sang  et  do  ta  nature.  Jamais  solitaire 
ne  fut  plus  sociable  que  lui,  ni  plus  capable  de? 
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vertus   civiles,  ni  plus  sensible   aux    belles  et 
honnêtes  passions. 

Nous  nous  séparâmes  donc  avec  tendresse  et 
douleur.  Les  coutumes  de  l'ancienne  hospitalité 
furent  observées  de  part  et  d'autre ,  par  les  petits 
présens  qu'on  se  fit.  Le  maître  du  logis  régala 
Socrate  du  tableau  de  la  Nativité  de  Notre-Sei- 
gneur,  s'imaginant  qu'il  en  avoit  eu  envie  dès  la 
première  fois  qu'il  le  vit  ;  et  d'ailleurs ,  il  lui  sem- 
bloit  que  ce  devoit  être  le  prix  des  discours  qui 
avoient  été  faits,  comme  c'en  avoit  été  l'occasion. 
Socrate  reçut  avec  joie  cette  rare  pièce;  mais  il 
ne  voulut  pas  se  laisser  vaincre  de  libéralité.  Pour 
un  tableau  il  en  rendit  deux,  l'un  et  l'autre  tirés 
du  même  sujet  que  celui  qu'il  emporta.  Ces  deux 
peintures  parlantes  sont  de  la  main  de  deux  ou- 
vriers dont  la  France  connoît  le  nom  et  ne  mé- 
prise pas  les  ouvrages  :  elles  s'adressent  à  Jésus- 
Christ  né ,  et  peuvent  être  jointes  aux  douze 
Conversations  ,  soit  pour  la  ressemblance  de 
la  matière,  puisque  Socrate  ne  parloit  jamais  sans 
quelque  sorte  d'inspiration ,  soit  pour  la  confor- 
mité de  la  chose ,  dont  la  fin  aura  du  rapport  au 
commencement. 


DISCOURS 

A 

LA  REINE  RÉGENTE, 

PRÉSENTÉ  A  SA  MAJESTÉ, 

I.E  7  NOVEMBRE  l643. 


LA  REINE 


Madame, 

Nous  ne  désespérons  plus  du  salut  de  notre 
état  ;  nous  ne  croyons  plus  que  les  maux  de 
notre  siècle  soient  incurables.  Le  premier  jour 
de  la  régence  de  Votre  Majesté  nous  a  promis  • 
un  avenir  bienheureux;  et  si  le  peuple  chrétien , 
châtié  si  long-temps  et  si  exemplairement  par 
la  justice  du  Ciel,  doit  enfin  avoir  sa  grâce  de 
Dieu  irrité,  vraisemblablement  il  la  recevra  par 
des  mains  si  pures  et  si  innocentes  que  les  vôtres. 

La  plupart  des  princes  se  prennent  pour  celui 
qui  les  a  faits,  et  rapportent  à  leur  bonne  con- 
duite la  bonne  fortune  de  leurs  États.  Ils  pensent 
être  la  cause,  et  ne  sont  que  les  moyens,  et  en- 
core des  moyens  si  foibles,  que  Dieu  s'en  sert 
par  bienséance  plus  que  par  nécessité,  pouvant, 
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s'il  vouloit ,  gouverner  le  monde  sans  empereurs, 
sans  rois  et  sans  républiques. 

Votre  Majesté,  Madame,  est  très-éloignée  de 
ces  sentimens  des  princes  superbes.  Elle  a  en 
horreur  la  mémoire  de  ces  serviteurs  qui  ont 
excité  la  jalousie  de  leur  maître,  ayant  voulu 
usurper  sa  gloire;  elle  se  prosterne  au  pied  des 
autels,  sur  lesquels  ils  ont  monté.  Et  nous  ne 
craignons  point  de  l'offenser,  quand  nous  lui  di- 
sons qu'elle  n'est  pas  assez  puissante  pour  don- 
ner la  paix  à  la  chrétienté,  mais  qu'elle  est  as- 
sez bonne  pour  l'obtenir  du  Dieu  des  chrétiens; 
que  ce  ne  sera  pas  de  son  trône  et  en  comman- 
dant, qu'elle  fera  pleuvoir  cette  bénédiction  sur 
la  terre,  mais  que  ce  sera  dans  son  oratoire  et 
en  priant  qu'elle  l'attirera  d'une  région  plus  éle- 
vée. 

Cependant,  Madame,  le  monde  inférieur  se 
promet  tout  le  reste  de  votre  sage  conduite ,  et 
la  regarde  comme  celle  qui  a  été  choisie  pour 
contribuer  à  l'œuvre  du  Ciel.  Il  croit  être  assuré 
de  tout  le  bien  qui  est  en  votre  puissance ,  et  qui 
se  peut  faire  humainement,  par  la  voie  naturelle 
de  la  vertu.  Ou  la  réformation  des  désordres  est 
une  affaire  impossible,  ou  ce  sera  vous  qui  ter- 
minerez cette  affaire  :  ou  notre  misère  doit  être 
éternelle,  ou  vous  la  devez  finir. 

Ce  qui  a  pu  être  donné  dans  un  temps  si,  pau- 
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vreet  si  stérile  que  celui-ci,  la  France  l'a  déjà  reçu. 
Elle  a  été  plainte  ;  elle  sera  une  autre  fois  sou- 
lagée. Pour  le  moins,  Madame,  de  votre  grâce, 
elle  a  des  pensées  moins  tristes  et  moins  funestes 
qu'elle  n'avoit.  Elle  est  capable  de  consolation, 
elle  espère,  elle  attend;  elle  jouit  en  esprit  du 
bienheureux  avenir  dont  la  promesse  lui  fut  faite, 
et  l'image  lui  fut  montrée  lorsque  votre  Majesté 
fut  au  parlement. 

Que  ne  fit  point  ce  premier  rayon  de  votre 
régence?  Il  fit  refleurir  ce  qu'il  y  avoit  de  plus 
languissant  et  de  plus  sec  dans  l'âme  de  vos  su- 
jets. Il  perça  ce  long  espace  de  terre  qui  nous  sé- 
pare du  siège  de  votre  empire ,  et  vint  éclairer 
jusqu'à  l'obscurité  de  nos  ombres  et  de  nos  ca- 
vernes; il  entra  même  dans  les  lieux  de  douleur 
et  de  désespoir,  et  fut  cause  du  bon  intervalle 
qui  arrêta  la  vie  sur  les  lèvres  de  ceux  qui  mou- 
roient. 

Après  une  si  salutaire  apparition ,  nous  ne  vî- 
mes plus  de  suite  dans  notre  perte;  nous  pleurâ- 
mes un  grand  roi,  mais  nous  ne  trouvâmes  point 
à  dire  son  gouvernement  ;  le  soleil  ne  se  coucha 
que  pour  se  lever;  les  fantômes  du  raisonnement 
humain  disparurent,  et  la  fausse  prudence  se  ca- 
cha; les  cœurs  effrayés  osèrent  se  rassurer;  le 
peuple  commença  à  prendre  courage;  je  parle, 
Madame,  du  courage  que  vous  lui  donnâtes. 
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Sans  doute  le  progrès  réjDondra  au  commence- 
ment. La  lumière  nous  amènera  la  chaleur  ;  les 
espérances  mûriront ,  et  le  courage  deviendra 
force.  Mais  on  va  par  degrés  et  par  âges  à  la  per- 
fection de  la  force.  La  maturité  des  choses  a  be- 
soin de  la  patience  des  hommes;  et  le  relèvement 
de  tant  de  pièces  renversées  n'est  pas  l'ouvrage 
d'un  jour,  ni  le  coup  d'essai  d'un  artisan. 

Que  sert-il  de  le  dissimuler?  La  félicité  publi- 
que est  encore  l'objet  de  nos  vœux  et  de  nos  sou- 
pirs; elle  n'est  pas  encore  arrivée;  on  ne  passe 
pas  si  vite  d'un  contraire  à  l'autre  :  mais  elle  doit 
arriver;  mais  elle  ne  sera  pas  longue  à  venir;  ou 
toutes  les  belles  apparences  sont  menteuses ,  et 
tous  les  bons  présages  sont  faux. 

Nos  bons  présages ,  Madame,  nous  les  prenons 
de  vos  bonnes  intentions,  dans  lesquelles  il  n'y 
a  point  de  si  malicieux  aveugle,  qui  ne  voie 
une  proche  disposition  à  un  meilleur  temps,  et 
le  dessein  formé  de  notre  salut;  intentions  ar- 
dentes et  laborieuses,  qui  veillent  et  agissent 
sans  cesse;  non  pas  oisives  et  immobiles,  qui  ne 
font  que  songer  et  que  souhaiter. 

Le  doux  changement ,  Madame ,  à  des  yeux 
lassés  de  spectacles  hideux  et  terribles,  de  oojq- 
sidérer  aujourd'hui  ces  présages  et  ces  signes  fa- 
vorables! Ils  promettent,  après  tant  d'autres  si- 
gnes qui  ont  menacé;  ils  consolent  les  âmes  qui 
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ne  sent  pas  encore  assez  hardies  pour  se  réjouir  ; 
ils  annoncent  à  la  chrétienté  le  repos ,  la  sûreté . 
l'abondance,  les  biens  qu'elle  envie  à  l'empire 
du  Turc  et  aux  royaumes  barbares. 

Ces  signes  n'ont  rien  de  commun  avec  la  su- 
perstition payenne,  ne  se  lisent  point  dans  les 
étoiles  ,  ne  se  fouillent  point  dans  les  entrailles 
des  bêles,  ne  sortent  point  du  bec  d'un  oiseau 
qui  a  parlé  et  qui  a  dit,  tout  ira  bien.  Ils  sont 
épurés  de  la  vanité  des  fables,  des  faux  ser- 
mens  de  la  Grèce,  de  la  saleté  de  la  flatterie;  ils 
paroissent,  et  nous  les  remarquons,  Madame, 
dans  la  vie  religieuse  de  Votre  Majesté,  dans  ses 
continuelles  dévotions,  qui  ne  sont  pas  seule- 
ment en  vénération  aux  peuples  qui  pourroient 
nous  faire  la  guerre,  mais  qui  sollicitent  et  qui 
pressent  pour  nous  Je  donneur  de  paix  et  le 
bienfaiteur  des  souverains.  Il  n'y  a  point  de  si- 
gnes plus  visibles  et  plus  éclatans ,  plus  certains 
et  plus  infaillibles  que  ceux-là.  Au  moins  il  n'y 
en  a  point  de  plus  raisonnables  ni  de  plus  justes, 
puisqu'ils  méritent  la  chose  qu'ils  signifient ,  et 
qu'ils  la  procurent  en  la  marquant. 

Dieu  nous  permet,  Madame,  de  deviner  de 
Ja  sorte;  il  approuve  et  ratifie  celte  espèce  de  di- 
vination; et  s'il  ne  se  fâche  d'être  bien  et  fidèle-' 
ment  servi  (c'est  un  inconvénient  qu'il  ne  faut 
pas  craindre)  ;  si  la  pureté  des  mœurs  et  rinno- 
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cence  de  l'âme  ne  lui  déplaisent;  si  les  sacrifices 
du  cœur  des  princes,  et  les  majestés  humiliées 
devant  la  sienne  ne  lui  sont  désagréables,  il  ne 
vous  refusera  pas  une  grâce  que  vous  lui  deman- 
dez si  pieusement,  et  avec  de  si  dignes  et  de  si 
efficaces  préparations. 

Mais  de  plus ,  Madame ,  compteroit-il  pour  rien 
ces  bontés  versées  à  pleines  mains,  cette  justice 
obligeante  et  libérale  qui  a  fait  raison  à  tant  de 
personnes  intéressées ,  qui  a  réconcilié  tant  de 
particuliers  avec  l'État;  ces  trésors  de  miséri- 
corde et  de  clémence,  par  l'ouverture  desquels 
Votre  Majesté  a  signalé  l'entrée  de  son  adminis- 
tration ?  De  si  grandes  avances  de  charité,  je  dis, 
de  charité  héroïque ,  ne  seroient-elles  point  con- 
sidérées par  celui  qui  paie  un  verre  d'eau ,  de  la 
dernière  félicité,  et  à  qui  les  hommes  prêtent  à 
usure  tout  le  bien  qu'ils  font? 

Seroit-ce  en  vain,  Madame,  qu'après  avoir 
pris  soin  des  innocens  affligés,  vous  n'auriez 
point  voulu  chercher  de  coupables  dans  la  mé- 
moire du  siècle  passé  ?  Seroit-ce  en  vain  que  vous 
auriez  pu  dire  ces  paroles ,  que  Rome  a  lues  au- 
trefois avec  des  larmes  de  joie,  et  que  l'histoire  a 
gravées  en  lettres  d'or.  Quon  épargne  les  vies  les 
moins  pi  écieuses  ;  quon  méjiage  le  bon  et  le  mau- 
vais sang;  que  les  prisonniers  aient  liberté;  que 
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ceux  qui  sont  fugitifs  reviennent;  et  plût  à  Dieu 
pouvoir  faire  revivre  ceux  qui  sont  morts  ! 

Non,  Madame,  il  n'est  pas  à  croire  que  tant 
de  mérite  soit  perdu  pour  nous,  et  qu'une  telle 
bonté  n'ait  point  de  crédit  en  l'autre  monde, 
puisque  c'est  le  monde  juste  et  reconnoissant. 
Il  n'y  a  point  d'apparence- qu'un  autre  ange  que 
vous  nous  apporte  ce  que  Dieu  nous  doit  en- 
voyer, et  que  ce  ne  soit  pas  la  personne  la  plus 
voisine  du  Ciel,  tant  par  sa  piété  que  par  sa  nais- 
sance, qui  soit  la  médiatrice  si  désirée  entre  le 
Ciel  et  la  terre. 

Pour  l'œuvre  qui  doit  embellir  et  suivre  la 
paix,  et  à  quoi  le  Ciel  entend  que  vous  travail- 
liez, les  mêmes  présages  et  les  mêmes  apparences 
nous  en  répondent.  L'inclination  bienfaisante  de 
Votre  Majesté,  n'est  pas  une  fougue  de  vertu  qui 
produit  des  actions  aveugles  et  fortuites  :  vous 
êtes  bonne,  Madame,  et  avez  dessein  de  l'être 
partout  et  toujours.  Le  débordement  de  grâces 
que  nous  avons  vu,  coule  d'une  source  qui  jette 
beaucoup  et  qui  ne  tarit  jamais.  Il  y  en  a  pour 
les  nations  et  pour  les  siècles  :  la  postérité  en  pui- 
sera aussi-bien  que  nous  ;  et  vous  obligerez  le  pu- 
blic, après  avoir  obligé  les  particuliers. 

Vous  ne  vous  contenterez  pas,  Madame,  d'avoir 
rompu  les  cbaînes  de  quelques-uns  de  vos  sujets, 
et  d'avoir  rendu  à  quelques  autres  leur  pays, 
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leur  fortune  et  leur  honneur;  il  faut  délivrer  de 
plus  grands  captifs  et  sauver  de  plus  nobles  mal- 
heureux; il  faut  que  les  Rois  et  les  Etats  soient 
vos  affranchis  et  vos  créatures  ;  il  faut  que  toute 
l'Europe  se  sente  de  votre  protection;  vous  pré- 
férerez, je  m'assure,  le  nom  de  mère  de  la  patrie 
à  celui  de  mère  des  armées. 

Ce  dernier  nom  raei  semble  avoir  quelque 
chose  de  farouche,  et  être  peu  convenable  à  un 
sexe,  dans  lequel  les  Amazones  sont  considérées 
par  la  morale  comme  des  monstres  de  la  police  ; 
l'autre  nom,  Madame,  est  plus  digne  de  l'ambi- 
tion de  Votre  Majesté,  et  s'accorde  mieux  avec 
la  modestie  d'une  bonne  reine. 

La  femme  d'Auguste,  néanmoins,  la  sage  et 
vertueuse  Livie,  a  pris  l'un  et  l'autre  nom,  ou, 
pour  mieux  parler,  elle  les  a  reçus  tous  deux  de 
Ja  faveur  de  son  siècle.  Il  se  voit  même  encore 
aujourd'hui  des  médailles  d'argent  avec  sa  fio;ure, 
qui  disent  quelque  chose  de  plus,  et  qui  l'appel- 
lent la  mère  du  monde  j  la  mère,  dis-je,  qui  a 
porté  le  monde  dans  ses  entrailles ,  et  de  laquelle 
il  est  né;  car  la  force  du  mot  des  médailles  va 
jusque-là. 

Ce  beau  nom  ne  vous  fait-il  point  d'envie  7 
Ne  voudriez-vous  point  disputer  de  la  gloire,  de 
la  bonté,  avec  la  femme  d'Auguste?  Vous  pouvez 
être,  Madame  y  encore  mioux  qu'elle,  la  mère  du 
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monde,  si  vous  voulez  être  sa  tutrice,  et  si  vous 
l'adoptez  par  vos  bienfaits.  Il  semble  que  vous 
soyez  prédestinée  pour  cela,  et  le  monde  s'y  at- 
tend; mais  particulièrement  la  plus  noble  partie 
de  ce  monde,  votre  chère  France,  Madame,  qui, 
toute  victorieuse  qu'elle  est,  n'est  pas  moins  lasse 
que  glorieuse  de  ses  victoires,  s'affoiblit  et  s'é- 
puise par  les  grands  efforts  et  par  la  continuelle 
action,  a  meilleure  mine  qu'elle  n'a  bonne  santé. 

Vous  la  soutiendrez,  Madame,  vous  la  forti- 
fierez, personne  n'en  doute  :  vous  la  recevrez 
entre  vos  bras  ;  vous  la  mettrez  dans  votre  sein  : 
un  chacun  se  le  promet.  Et  certes,  en  l'état  où 
elle  est,  débile  et  abattue  à  l'extrémité,  elle  ne 
doit  pas  être  seulement  aimée ,  elle  doit  être  aimée 
avec  indulgence.  Elle  ne  demande  pas  votre  sim- 
ple protection ,  elle  a  besoin  encore  de  vos  ca- 
resses. 

Il  y  a  une  certaine  amour  de  pitié  qui  com- 
mence par  la  douleur,  et  qui  s'allume  des  larmes 
et  des  maux  d'autrui.  Mais  quand  les  maux  nous 
touchent  de  près,  et  qu'en  un  même  sujet  nous 
rencontrons  ce  qui  souffre,  et  ce  qui  est  à  nous, 
la  nature,  se  sentant  alors  frappée  par  un  se- 
cond coup,  redouble  sa  chaleur  avec  sa  compas- 
sion; et  d'ordinaire  nous  chérissons  davantage 
nos  enfans  malades  que  nos  enfans  qui  se  por- 
tent bien. 
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Votre  Majesté,  Madame,  connoît  ce  foible  de 
la  nature,  sans  lequel  elle  tiendroit  plus  du  sau- 
vage que  de  l'humain ,  et  ces  relâches  de  la  vertu, 
qui  ne  s'opiniâtre  pas  toujours  dans  la  fermeté. 
Elle  sait  que  les  pères  sont  quelquefois  durs  et 
rigoureux ,  et  ne  sont  pas  pourtant  mauvais  pè- 
res; mais  que  si  les  mères  manquent  de  tendresse 
et  de  douceur,  elles  manquent  des  qualités  qui 
leur  appartiennent  de  droit  naturel ,  et  qu'elles 
ne  peuvent  perdre  sans  perdre  le  nom  de  bonnes 
mères. 

Sur  ce  fondement  nous  appuyons  nos  conjec- 
tures et  nos  discours;  et  peu  s'en  faut  que  nous 
n'écrivions  l'histoire  des  choses  qui  ne  sont  pas 
encore  arrivées.  Votre  iNIajesté  étant  très-sensible 
aux  afflictions  de  ses  sujets,  et  souffrant  le  mal 
qu'elle  voit  souffrir,  elle  sera  très-aise  de  s'ôter 
de  devant  les  yeux  des  objets  qui  lui  blessent 
également  les  yeux  et  le  cœur;  et  son  intérêt  lui 
doit  conseiller  de  faire  cesser  les  misères  que  sa 
compassion  lui  approprie,  qu'elle  lui  porte  jus- 
qu'au fond  de  l'âme;  qu'elle  lui  rend  communes, 
au  milieu  même  de  sa  grandeur,  avec  les  misé- 
rables qui  les  endurent. 

Le  peuple,  Madame,  est  composé  de  ces  mi-' 
sérables,  et  ne  présente  jour  et  nuit  à  votre  vue 
ou  a  votre  imagination  que  des  infirmités  et  des 
plaies,  que  des  gémissemens  de  la  douleur;  il  ne 
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se  nourrit  point  des  grandes  nouvelles  qui  vien- 
nent de  vos  armées,  ni  de  la  haute  réputation 
de  vos  généraux;  ses  appétits  sont  plus  grossiers, 
et  ses  pensées  plus  attachées  à  la  terre.  La  gloire 
est  une  passion  qu'il  ne  connoît  point,  qui  est 
trop  déliée  et  trop  spirituelle  pour  lui  :  il  vou- 
droit  pins  de  blé  et  moins  de  lauriers. 

Il  pleure  souvent  les  victoires  de  ses  princes, 
et  se  morfond  auprès  de  leurs  feux  de  joie ,  parce 
que  les  avantages  de  la  guerre  ne  sont  jamais 
purs,  ni  les  victoires  entières;  parce  que  le  deuil , 
les  pertes  ei  la  pauvreté  se  trouvent  souvent  avec 
les  triomphes.  Quelque  heureux  succès  qui  ac- 
compagne nos  armes  sur  la  frontière  et  hors  du 
royaume,  cet  éclat  de  dehors  ne  guérit  point  les 
incommodités  domestiquas.  Après  avoir  bravé 
Fennemi  sur  la  frontière  et  hors  du  royaume, 
chacun  se  trouve  malheureux  chez  soi  ;  et  l'état 
où  nous  sommes  n'est  pas  une  vraie  prospérité; 
c'est  une  misère  que  l'on  loue,  et  qui  est  en  bonne 
réputation. 

Mais,  Madame,  pour  nous  mieux  préparer  ^ 
.goûter  les  douceurs  de  l'avenir,  qui  seront  les 
fruits  de  votre  régence,  il  me  semble  qu'il  ne  se- 
roit  pas  mal  de  considérer  de  plus  près  les  amer- 
tumes présentes,  qui  sont  les  restes  du  siècle 
passé.  Votre  Majesté  me  fera  bien  l'honneur  de 
voir  en  cet  endroit  un  crayon  de  ma  façon,  et 
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de  souffrir  que  je  lui  figure  luie  chose  qui  n'est 
supportable  qu'en  peinture.  Elle  ne  sera  pas  fâ- 
chée que  j'accuse  la  guerre  de  tout,  et,  s'il  m'est 
possible,  que  je  n'accuse  personne  de  la  guerre. 
Les  hommes  ne  veulent  point  être  blâmés  ;  ne 
les  blâmons  point.  Ayons  quelque  égard  à  la  dé- 
licatesse de  leur  humeur ^  et  attaquons  une  idole , 
qui  ne  sent  pas  plus  le  blâme  que  la  louange. 

Ce  Mars,  Madame,  dont  on  se  plaint  chez  le 
victorieux  aussi-bien  que  chez  le  vaincu,  est  un 
démon  bizarre  et  capricieux,  qui  n'a  ni  foi ,  ni 
constance,  ni  raison.  Aujourd'hui  il  est  déserteur 
de  la  cause  de  laquelle  il  étoit  hier  partisan  ,  et 
ne  sçait  non  plus  pourquoi  il  la  quitte,  que 
pourquoi  il  la  soutenoit.  Il  prend  plaisir  à  faire 
recevoir  des  affronts- à  la  prudence  ,  après  les 
mûres  délibérations ,  et  à  déshonorer  les  bons 
conseils  par  les  mauvais  événemens.Il  couronne 
la  témérité,  les  fautes  et  les  folies.  Mais  regardez 
la  malice  de  son  amitié  ;  c'est  afin  d'attrapper  qui- 
conque se  fie  en  lui  ;  car  presque  toujours  ses 
prcsens  sont  ses  hameçons ,  et  ses  favoris  sont  ses 
victimes. 

S'il  n'emporte  les  braves  du  premier  coup ,  a 
tout  le  moins  il  les  erre,  et  s'en  assure  pour 
une  autre  fois.  Nulle  tète  privilégiée,  nulle  vie 
exempte,  quand  il  s'agit  de  prendre  son  droit. 
Le  sort<le  Mars  tombe  sur  le  général  de  l'ai-mée; 
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comme  sur  un  des  enfans  perdus.  Personne  ne 
lui  échappe,  non  plus  l'heureux  que  le  malheu- 
reux ,  et  à  la  fin  les  Gustaves  n'en  ont  pas  été  • 
mieux  traités  que  les  Tiilis. 

Vous  plait-il  que  je  dise  encore  quelque  chose 
à  Votre  Majesté  de  ce  spectre  malfaisant?  Romefi 
et  Athènes,  JMadame,  mais  Rome  et  Athènes 
aussi  vaillantes  que  sages,  lui  ont  chanté  pub  li-<-« 
quement  des  injures.  Dans  les  cantiques  qui  se 
récitoient  aux  grandes  fêtes,  on  ne  parloit  pomt 
de  rappeler  la  félicité  bannie  et  les  vertus  fu-i 
gitives ,  qu'auparavant  on  ne  parlât  d'envoyer 
Mars  en  exil,  ou  de  le  mettre  à  la  chaîne.  Il  a  été 
maudit  de  ceux  même  qui  l'ont  adoré,  à  l'heure 
même  qu'ils  l'adoroient;  et  entre  autres  beaux 
noms  que  lui  donne  Orphée ,  au  commencement 
de  l'hymne  qu'il  lui  a  faite ,  celui  de  parricide 
n'est  pas  oublié.  Furieux,  impie  et  sacrilège  sont 
ailleurs  ses  épithètes  perpétueUes.  Et  ainsi,  vous 
voyez,  Madame ,  que  dès  ce  temps-là  il  étoit  en- 
nemi de  la  R.eligion  et  des  choses  saintes  :  vous 
voyez  qu'il  ne  pardonnoit ,  ni  à  père,  ni  à  mère, 
ni  à  patrie;  qu'il  mangeoit  les  siens, après  avoir 
dévoré  les  étrangers. 

L'âge  ne  l'a  pas  rendu  meilleur  :  il  ne  s'est 
point  converti  de  son  ancienne  impiété;  il  viole 
encore  la  Religion  et  profane  les  autels.  Le  dé- 
sordre ,  la  licence ^,  l'impunité,  marchent  encore 
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a  sa  suite  :  il  se  moque  encore  de  la  j  ustice  et  de 
l'équité  ,  des  parentés  et  des  alliances,  et  brise 
d'abord  les  plus  saintes  chaînes  qui  lient  les 
hommes  avec  les  autres  hommes.  Il  ne  fut  jamais 
plus  impitoyable,  ni  plus  crue).  Mais  chose  étran- 
ge, Madame,  il  est  plus  prodigue  et  plus  affamé 
qu'il  ne  fut  jamais.  Une  nation  de  donneurs 
d'avis  travaille  sans  cesse  aux  inventions  de  lui 
trouver  de  l'argent ,  et  il  en  demande  toujours 
davantage.  Les  richesses  du  vieux  et  du  nouveau 
monde  ne  suffisent  pas  à  ses  excès.  Il  détruit  les 
vaincus  par  les  pertes,  et  ruine  les  victorieux 
par  la  dépense.  Il  se  montre  contraire  en  un  lieu, 
il  paroît  favorable  en  l'autre,  mais  partout  il  est 
mauvais. 

Yoilà  bien  des  plaintes  contre  ce  fantôme,  et 
bien  véritables,  et  bien  justes.  Voilà  bien  de  quoi 
haïr  ses  faveurs ,  qui  ne  sont  guères  meilleures 
que  ses  disgrâces.  Si  ne  faut-il  pas  abandonner 
tout  d'un  coup  à  la  censure  publique  quinze  ou 
seize  années  de  notre  histoire ,  ni  blâmer  nous- 
mêmes  notre  parti ,  ni  décrier  le  mérite  d'une 
cause,  qui  ne  laisse  pas  d'èlre  la  bonne,  quoique 
sa  longueur  et  que  ses  épines  nous  ennuient. 

Il  ne  seroit  pas  impossible  ,  Madame,  de  pur- 
ger les  armes  du  Roi  de  la  plupart  des  repro- 
ches que  l'on  fait  à  Mars.  Pour  le  moins ,  il  se 
pourroit  dire  à  leur  justification  ,  qu'elles  n'ont 
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pas  cherché  l'ennemi,  et  que  ce  n'est  point  la 
France,  à  qui  on  doit  imputer  les  misères  de 
l'Europe.  H  se  pourroit  dire  même  à  la  décharge 
de  la  conscience  des  rois ,  qui  pensent  être  obli- 
gés de  croire  conseil,  que  celui  qui  leur  con- 
seilla de  s'opposer  à  main  arméeau  droit  le  plus 
clair  qui  fût  jamais,  et  de  faire  assiéger  Casai, 
•sans  aucune  couleur  de  raison ,  doit  être  ac- 
cusé de  toutes  les  mauvaises  suites  qu'a  produi- 
tes ce  mauvais  commencement. 

iMauvais,  certes,  et  visiblement  injurieux,  plein 
d'injustice  et  de  violence,  devant  quelque  tri- 
bunal que  se  traite  l'affaire  de  Mantoue.  Car,  si 
être  né  François  n'est  un  vice  qui  rende  un 
homme  incapable  de  succession  ,  n'est  une  tache 
qui  efface  les  droits  de  la  nature,  les  lois  écrites 
et  les  coutumes  reçues,  personne  ne  scauroit 
douter  que  la  protection  qu'a  donnée  la  France 
au  légitime  héritier,  n'ait  été  juste,  et  que  l'op- 
pression qui  lui  est  venue  d'ailleurs  ne  l'ait  pas 
été. 

Que  si  après  celte  action  si  peu  soutenable 
et  si  universellement  condamnée  ,  une  guerre  a 
attiré  plusieurs  guerres  ;  si  la  contagion  d'une 
partie  infectée  a  gagné  tout  le  corps  de  la  Chré- 
tienté ,  et  si  tous  les  chrétiens  sont  devenus  en- 
nemis, comme  s'il  n'y  avoit  plus  de  Turcs,  ni 
de  Maures  à  haïr.  Que  dirai-je  davantage?  Si  toute 
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l'Europe  est  noyée  de  sang ,  si  tous  ses  États 
sont  languissans  et  malades  à  la  mort,  ce  siège 
fatal,  Madame,  a  fait  tout  cela.  Il  a  conçu,  il  a 
enfanté; toutes  les  misères  qui  nous  travaillent. 
Cette  première  injustice  est  coupable  de  toutes 
les  injustices  (fiie  nous  avons  vues. 

Grands  Dieux  1  souvenez-vous  de  V auteur  de 
tant  de  maux  ^  et  ne  le  laissez  pas  impuni!  s'écria 
le  plus  homme  de  bien  de  Rom« ,  aptes  la  ba- 
taille de  Philippes,  et  étant  prêt  à  rendre  l'es- 
prit; car,  quoiqu'il  fût  naturellement  vertueux, 
néanmoins  il  avoit  été  forcé ,  par  la  violence  du 
temps  et  par  la  tempête  des  affaires,de  s'éloigner 
quelquefois  de  son  naturel  et  de  la  vertu.  Il  n'a- 
voit  pu  ôter  à  la  guerre  la  licence  ni  la  cruauté. 
Mais  par  ces  dernières  paroles  il  crut  se  pouvoir 
décharger  sur  aulrui  de  la  faute  des  choses  pas- 
sées ,  et  être  assez  innocent,  puisqu'il  n'avoit 
pas  été  le  premier  coupable. 

'Celui  donc  qui  a  premièrement  abusé  des 
armes  d'Espagne  en  Italie ,  celui  qui  nous  a 
ouvert  la  lice ,  et  qui  a  mis  aux  mains  les  deux 
nations,  le  conseiller  de  la  guerre  de  jNIonferrat, 
sera  responsable  des  ruines  et  des  embrâsemens 
de  la  Chrétienté,  des  blasphèmes  et  des  sacrilè- 
ges de  nos  armées,  ausâi-bien  que  de  celles  de 
son  maître.  Il  sera  chargé  de  ses  iniquités  et  des 
nôtres;  il  portera  la  peine  des  crimes  de  l'un  et 
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de  rautre  parti  ;  il  rendra  compte  à  la  justice 
divine,  non-seulement  de  tout  le  mal  que  les 
Croates  ont  fait,  mais  aussi  de  tout  celui  que 
peuvent  faire  les  Suédois. 

Ainsi  à  peu  près,  Madame,  la  France  sepour- 
roit  justifier,  et  entreprendre  elle-même  la  dé- 
fense de  sa  cause.  Mais  parce  que,  si  nous  soute- 
nions si  affirmativement  qu'un  Espagnol  qui  est 
hors  de  la  cour  a  commencé  la  querelle,  on  nous 
répartiroit ,  avec  presque  autant  d'affirmation , 
qu'un  François  qui  n'est  plus  au  monde  ne  Fa 
pas  voulu  finir,  et  qu'ayant  dessein  de  perpé- 
tuer nos  maux,  pour  rendre  éternelle  son  au- 
torité, il  a  toujours  mêlé  son  ambition  dans  la 
justice  de  la  cause  de  la  France,  je  ne  suis  pas 
d'avis  que  nous  examinions  cette  question  avec 
trop  de  curiosité.  Puisque  nous  avons  protesté 
de  n'accuser  qui  que  ce  soit,  souvenons-nous  de 
notre  protestation.  Ne  cherchons,  ni  qui  a  allumé 
le  feu,  ni  qui  l'a  nourri  d'huile  et  de  soufre,  ni 
la  main  qui  a  entamé  le  corps  de  la  Chrétienté  , 
ni  celle  qui  a  empoisonné  ses  blessures.  Res- 
pectons l'asile  de  la  mort ,  et  laissons  en  repos 
l'affliction.  Ne  faisons  le  procès  à  personne ,  en 
un  temps  où  Votre  Majesté  a  témoigné  qu'elle 
vouloit  faire  grâce  à  tout  le  monde. 

Il  est  encore  mieux  de  courir  après  de  nou- 
veaux fantômes,  et  de  s'égarer  dans  des  pensées 
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■vagues ,  que  d'aller  trop  droit  à  la  vérité.  Il  vaut 
mieux  souffrir,  Madame,  que  les  spéculatifs  ail- 
lent prendre  plus  loin  et  plus  haut  la  cause  de 
nos  malheurs.  Qu'ils  disent  que  c'est,  si  bon 
leur  semble ,  ou  une  supercherie  de  la  f ortimc  , 
ou  une  nécessité  du  destin,  ou  la  conjonction  de 
plusieurs  étoiles  malfaisantes,  ou  la  comète  qui 
vint  menacer  la  terre ,  Tannée  mil  six  cent  dix- 
huit,  et  dont  le  venin  a  duré  et  la  malignité 
s'est  fait  sentir  jusqu'à  l'année  mil  six  cent  qua- 
rante-trois. 

Je  ne  les  empêche  point  de  parler  de  cette 
sorte.  Mais  pour  moi ,  qui  ne  suis  pas  spéculatif, 
et  qui  suis  chrétien,  j'ai  appris  à  parler  une  au- 
tre langue.  Je  monte  encore  plus  haut  que  les 
comètes  et  que  les  étoiles.  Je  dis  que  c'est  Dieu, 
déguisé  en  tant  de  façons  par  les  profanes  spé- 
culatifs; que  c'est  Dieu,  Madame,  qui  de  temps 
en  temps  châtie  son  peuple ,  et  fliit  des  exem- 
ples de  ses  enfans,  à  cause  que  son  peuple  ne 
l'honore  que  des  lèvres,  et  donne  son  cœur  à 
un  autre  Dieu;  à  cause  que  ses  enfans  sont  des 
rebelles  et  des  ingpats,  qui  non-seulement  n'usent 
pas  bien  de  ses  grâces,  mais  qui  les  gâtent  et  les 
corrompent,  mais  qui  s'en  veulent  servir  contre 
lui. 

Il  ne  faut  point  s'expliquer  plus  clairement, 
ni  étaler  des  vérités  odieuses.  Mais  si  les  grands 
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du  monde  examiuoient  leur  conscience  sur  cet 
article,  ils  verroient  eux-mêmes  de  combien  de 
miracles  ils  sont  redevables  à  Dieu,  et  de  quelle 
félonie  ils  se  sont  rendus  coupables,  à  l'heure 
même  que  les  miracles  ont  été  faits ,  en  se  les 
attribuant  à  faux,  comme  s'ils  en  eussent  été  les 
auteurs ,  quoiqu'ils  n'en  fussent  que  les  témoins. 
Empereurs  et  rois,  conseils  et  ministres,  tous  ont 
dérobé  la  gloire  de  Dieu. 

Or,  Madame,  puisque  sa  justice  n'a  point  en 
ce  monde  de  plus  rude  supplice  que  la  guerre , 
et  qu'elle  s'appelle  le  fléau  de  Dieu,  vraisembla- 
blement ce  fléau  est  entre  ses  mains  ,  et  non  pas 
entre  les  nôtres.  Nous  ne  pouvons  pas  être  battus 
à  notre  discrétion,  être  affligés  autant  qu'il  nous 
plaît ,  avoir  la  disposition  de  nos  malheurs.  On 
n'a  point  encore  ouï  parler  qu'un  criminel  fût 
arbitre  de  sa  propre  peine ,  que  les  misères  fus- 
sent en  la  puissance  des  misérables ,  que  la  fan- 
taisie du  malade  réglât  la  lono[ueur  de  ses  accès. 

Et  par-là  je  conclus.  Madame,  de  la  même 
sorte  que  j'ai  commencé.  Je  m'affermis  sur  les 
propositions  que  j'ai  avancées  d'abord.  Je  me 
fortifie  dans  ma  première  raison.  Après  avoir 
détesté  la  guerre  avec  tous  les  gens  de  bien ,  ne 
puis-je  pas  dire  derechef  à  Votre  Majesté,  que  la 
paix  se  propose  sur  la  terre ,  mais  qu'elle  ne  se 
fait  que  dans  le  Ciel  ;  que  les  assemblées  arrêtées 
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en  Allemague,  !es  passe-ports ^en  forme,  et  les 
plénipotentiaires  des  rois ,  sont,  de  grands  mots 
en  la  bouche  de  leurs  peuples,  paroissent  de 
grandes  machines ,  quand  un  conteur  de  nou- 
velles les  remue,  mais  ne  5ontque  depetits  jouets, 
quand  la  providence  divine  les  veut  renverser  ? 

Ce  que  nous  désirons  aujourd'hui  avec  tant 
de  chaleur  et  tant  de  besoin,  vient  immédiate- 
ment du  crû  de  Dieu ,  est  absolument  de  sa  façon , 
se  nomme  ])ar  son  église  une  chose  impossible 
au  monde.  Et  partant,  je  redis,  Madame,  que 
nous  l'allendons  beaucoup  moins  de  votre  puis- 
sance que  de  votre  piété;  et  en  le  redisant,  je  ne 
crois  rien  dire  de  désavantageux  à  votre  puis- 
sance ,  ni  de  rude  à  vos  oreilles. 

Vous  ne  voulez  p(jint  être  traitée  de  déesse, 
non  pas  même  par  les  poètes ,  qui  font  largesse 
de  divinité.  Vous  n'exigez  point  de  vos  sujets, 
d'hymnes,  ni  de  fêtes  en  votre  nom.  La  vertu  de 
Votre  Majesté  rejetteroit  bien  loin  l'adoration  de 
notre  flatterie  ;  et  c'est  sa  vertu ,  de  qui  nous 
sommes  partisans  en  cette  occasion,  et  pour  qui 
nous  tenons  contre  sa  puissance  ;  c'est  votre  vertu 
Madame,  de  qui  nous  nous  promettons  plus  que 
de  vos  armées  ,  quoique  toujours  victorieuses  ; 
que  de  vos  alliances,  quoique  puissantes,  et  en 
grand  nombre;  que  de  vos  ambassadeurs,  quoi- 
que très-sages  et  très-habiles.  Toute  leur  politique 
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peut  être  employée  inutilement  ;  mais  un  de  vos 
soupirs  peut  travailler  avec  succès. 

Que  ne  peut  la  sainte  douleur  de  la  charité 
quand  elle  blesse  le  cœur  d'une  reine?  la  gran- 
deur, quand  elle  se  fait  petite  devant  les  autels? 
l'humilité  ,  quand  elle  descend  de  si  haut ,  et 
qu'elle  met  si  bas  les  sceptres  et  les  couronnes 
qu'elle  en  apporte?  Ce  sera  elle  qui  persuadera . 
qui  forcera  la  bonté  de  Dieu ,  à  qui  Dieu  se  lais- 
sera gagner,  se  laissera  vaincre,  à  qui  la  paix  doit 
Hre  accordée.  Et  certes ,  il  y  a  bien  de  l'apparence 
que,  par  une  particulière  élection,  cette  personne 
ait  été  choisie  pour  recevoir  la  paix,  qui  la  rece- 
vra dans  des  mains  nettes  de  toute  sorte  d'in- 
justice, avec  un  esprit  vide  de  toute  l'aigreur  et 
de  toute  l'animosité  des  partis,  pur  et  innocent 
de  toute  la  violence  des  choses  passées ,  qui  n'a 
eu  aucune  part  à  aucun  mauvais  conseil. 

La  paix  aime  la  bonté ,  et  se  plaît  parmi  les 
vertus  humaines  et  sociables.  Elle  se  laisse  atti- 
rer par  la  douceur,  par  la  clémence  et  par  la 
pitié;  et  bien  qu'à  présent  elle  soit  éloignée  de 
notre  monde,  d'une  distance  presque  infinie; 
bien  qu'elle  s'en  soit  fui  au  plus  haut  des  cieux, 
comme  parlent  les  personnes  inspirées,  ces  at- 
trais  de  clémence  et  de  douceur  peuvent  pénétrer 
jusqu'au  dernier  ciel  :  ce  sont  les  seuls  charmes; 
il  n'en  faut  point  chercher  d'autres,  qui  sont  ca- 
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paLles  d'évoquer  la  paix,  et  de  la  faire  voir  en- 
core à  la  terre,  après  une  si  longue  absence,  et 
qui  lui  dure  si  fort,  après  de  si  fréquentes  remi- 
ses, qui  nous  font  tant  languir  et  tant  soupirer. 

Redisons  donc ,  INladame  ,  ce  qui  ne  srauroit 
être  dit  trop  souvent.  Tous  les  préparatifs  et 
toutes  les  dispositions  nécessaires  pour  la  récep- 
tion d'un  si  grand  bien ,  se  trouvant  en  Votre 
Majesté,  elle  doit  espérer  que  non-seulement  il 
viendra,  mais  après  les  avances  qu'elle  a  faites, 
qu'il  viendra  encore  pour  lamour  d'elle.  Elle  ob- 
tiendra la  grâce  qu'elle  demande,  parce  qu'elle  la 
demande  comme  il  faut;  elle  aura  la  paix,  parce 
qu'elle  la  veut  tout  de  bon;  et  s'il  y  a  quelque 
François  ambitieux  qui  désire  le  contraire,  car 
quel  Espagnol  le  peut  désirer,  s'il  n'est  tenté  par 
le  désespoir?  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  de  Scythe 
médiocrement  raisonnable,  qu'il  y  ait  de  sau- 
vage tant  soit  peu  apprivoisé,  qui  ne  blâme  le 
désir  de  ce  François,  et  qui  puisse  trouver  étrange 
votre  bonne  volonté  pour  la  paix  et  votre  aver- 
sion pour  la  guerre. 

Mais,  jNIadame,  que  cet  ennemi  de  notre  re- 
pos ne  jette  point  d'irrésolution  dans  l'esprit  de 
Votre  Majesté.  De  quelque  spécieuse  apparence 
que  ses  paroles  soient  colorées,  défiez-vous  d'une 
rhétorique  qui  veut  embellir  les  précipices  el 
les  abnnes ,  d'une  rhétorique  de  feu  et  de  sang ,. 
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conseillère  de  mort  et  de  misère,  ruineuse  à  voire 
Etat ,  mal  affectionnée  à  votre  personne.  Elle  fait 
sonner  bien  haut  la  réputation  de  vos  armes,  vos 
avantages  sur  l'ennemi ,  et  la  dignité  de  votre 
couronne.  Mais  ne  l'écoutez  pas  au  préjudice  de 
la  voix  publique,  qui  vous  assure  que  la  vraie 
dignité  de  la  couronne,  c'est  le  çalut  du  royaume  ; 
qui  vous  conjure  de  cesser  de  vaincre,  de  ne 
faire  plus  de  conquêtes,  de  mettre  fin  à  vos  bons 
succès ,  puisqu'une  victoire  a  toujours  besoin 
d'une  autre  victoire;  puisque  vous  êtes  obligée 
de  payer  et  de  nourrir  vos  conquêtes;  puisque 
vos  bons  succès  ne  finissent  point  notre  mau- 
vaise fortune,  et  que  le  gain  augmente  la  pau- 
vreté. 

Votre  puissance,  Madame,  n'a  que  faire  du 
désordre  pour  se  maintenir;  il  n'est  bon  qu'à  ceux 
qui  doivent  leur  autorité  au  malheur  du  temps  et  à 
la  confusion  des  choses.  Ce  n'est  point  ici  l'intérêt 
d'un  usurpateur,  qui  s'est  emparé  d'une  tutelle 
contre  la  résistance  des  lois ,  et  qui  rapporte  tout 
à  lui  seul;  qui  ne  cherche  que  de  l'embarras  et 
ne  veut  donner  que  des  procès  à  son  pupille, 
pour  profiter  avec  les  autres  de  la  dissipation  de 
son  bien.  C'est  la  passion  d'une  mère  ,  que  les 
lois  et  la  nature  autorisent,  qui  vit  plus  en  son 
fils  qu'en  elle-même;  qui  ne  prend  de  la  peine  que 
pour  lui  laisser  du  repos;  qui  ne  songe  qu'à  lui 
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éclaircir  ses  affaires  et  à  lui  nettoyer  sa  maison. 

Votre  Majesté  est  sage;  ses  pensées  ne  sont 
donc  pas  vastes  et  infinies.  Elle  est  bonne;  sou 
cœur  n'est  donc  pas  d'acier  ni  de  marbre.  Étant 
sage ,  elle  doit  appréhender  l'inconstance  des 
choses  humaines  et  la  revanche  des  malheureux; 
et  quand  il  n'y  auroit  point  d'ennemi  a  craindre , 
elle  sçait  que  souvent  on  a  levé  des  armées  pour 
les  doinier  en  proie  à  la  dissenterie  et  à  la  peste; 
que  quelquefois  on  a  équipé  des  flottes  pour  les 
envoyer  contre  les  rochers  et  contre  les  vents. 
Mais  d'ailleurs,  n'étant  pas  moins  bonne  que 
vous  êtes  sage,  pouvez-vous,  Madame,  vous  re- 
présenter sans  horreur  tant  de  sang  chrétien  et 
baptisé  qui  coule  à  torrens  en  une  infinité  d'en- 
droits de  l'Europe;  et  l'épouvantable  image  de 
cette  cruelle  guerre,  de  cette  guerre  plus  que  ci- 
vile? Je  ne  dis  pas  au  hasard  plus  que  civile,  vu 
qu'en  effet  nous  sommes  tous  domestiques  d'une 
même  foi,  et  que  les  étrangers,  avec  lesquels  la 
Religion  nous  unit,  nous  sont  plus  proches  en 
quelque  façon  que  les  François,  desquels  elle 
nous  sépare. 

La  politique  profane  a  beau  déclamer  sur  le 
chapitre  de  la  réputation  et  des  avantages,  elle 
a  beau  préférer  un  peu  de  bruit  et  un  peu  d'éclat 
à  la  solidité  du  bien  public  ,  ce  n'est  point.  Ma- 
dame, et  ce  ne  peut  point  être  votre  dessein  d'à- 
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chariier  les  fidèles  contre  les  fidèles ,  de  don- 
ner un  si  agréable  passe-temps  aux  peuples  de 
Mahomet  et  aux  autres  ennemis  de  l'Évangile, 
de  souffrir  plus  long-temps  que  la  terre  de  Jé- 
sus-Christ soit  leur  amphithéâtre  de  gladiateurs. 
Ce  n'est  point  votre  plaisir,  nous  le  sravons 
bien ,  de  nous  sacrifier  à  votre  ambition  ,  de 
consumer  les  nations  et  les  âges,  de  lasser  et 
d'user  dans  vos  querelles  la  meilleure  partie  du 
genre  humain. 

Assurément  vous  avez  pitié  de  ceux  qui  meu- 
rent, vous  avez  regret  de  ceux  qui  sont  morts. 
Et  quand  ce  ne  seroit  que  pour  sauver  ce  qui  nous 
reste  de  tètes  illustres,  et  pour  empêcher  cette 
solitude  d'hommes  excellens,  de  laquelle  nous 
menace  la  continuation  de  la  guerre;  quand  ce 
ne  seroit  que  pour  conserver  à  la  France  une  vie 
qui  lui  est  infiniment  chère,  et  qui  se  hasarde 
tous  les  jours,  un  héros  de  la  race  de  nos  dieux, 
votre  général  de  vingt  et  un  ans  ;  sans  doute.  Ma- 
dame, sans  doute  vous  désirez  la  fin  de  la  guerre. 
Vous  devez  craindre  l'infidélité  de  Mars  et  le  des- 
tin de  Gustave,  pour  un  Prince  qui  va  au  péril 
comme  il  y  alloit.  Vous  êtes  obligée  de  n'exposer 
pas  davantage  à  la  funeste  adresse  d'un  carabin 
tant  de  vertus  naturelles  et  acquises,  civiles  et 
militaires,  et  d'essayer  de  conduire  en  sûreté  jus- 
qu'à la  majorité  du  Roi  votre  fils,  un  mérite  qui 


(  '76) 
doit  faire  tant  d'honneur  à  son  règne,  et  être  si 
utile  à  son  État, 

Mais  à  plusieurs  autres  raisons  de  désirer  un 
autre  temps  que  celui-ci,  qui  se  présentent  à  vous 
d'elles-mêmes,  ajoutons.  Madame  ,  celle  qui  vous 
presse  le  plus  vivement,  et  qui  donne  le  plus 
d'inquiétude  à  votre  bonté.  Je  parle  de  la  passion 
que  vous  avez  pour  la  France,  et  du  vœu  que 
vous  avez  fait  de  la  rendre  heureuse ,  qui  ne  peut 
être  accompli  que  la  guerre  ne  soit  terminée; 
car  de  se  figurer  que  la  félicité  précède  la  paix 
au  lieu  de  la  suivre,  c'est  renverser  Tordre  des 
choses,  et  se  figurer  qu'une  fille  est  plus  vieille 
que  sa  mère;  c'est  penser  moissonner  au  mois  de 
mars;  c'est  vouloir  loger  en  un  palais  dès  le  jour 
que  le  plan  en  est  dressé ,  et  se  fâcher  que  le  dôme 
ne  soit  pas  plutôt  fait  que  les  fondemens. 

Voici  une  proposition  d'éternelle  vérité  :  //  ne 
peut  y  avoir  de  félicité  publique  ,  sans  une  paix 
générale.  Vous  la  méritez,  Madame,  de  plus  en 
plus,  parla  continuation  de  vos  bonnes  œuvres; 
vous  la  demandez  incessamment  dans  la  ferveur 
de  vos  dévotions;  vous  faites  entrer  en  cette  sol- 
licitation les  saints  et  les  saintes  de  l'une  et  de 
l'autre  Eglise ,  de  celle  qui  triomphe  et  de  celle 
qui  combat  ;  vous  employez  des  troupes  entières 
de  vierges  amantes  de  Jésus-Christ ,  pour  lui  re- 
commander notre  cause;  vous  employez  la  pu- 
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reté  même,  et  la  blancheur  même,  pour  lui  fe* 
commander  la  cause  des  lis.  Comprenons  tout 
en  fort  peu  de  mots  ,  vous  nous  donnez  vos  sou- 
haits ,  votre  mérite  et  votre  crédit.  Jusqlies  ici 
vous  n'avez  pas  pu  donner  davantage  :  il  faut 
avoir  de  la  patience  pour  le  reste ,  et  laisser  faire 
le  Ciel  et  vous. 

Je  l'ai  avoué,  Madame,  dès  l'entrée  de  ce  dis- 
cours, et  je  ne  crie  autre  chose  à  ceux  que  je 
vois.  Je  crie  de  toute  ma  force  qu'il  faut  que  la 
pauvreté  soit  humble  et  obéissante,  et  non  pas 
iière  ni  séditieuse;  qu'elle  invoque  et  non  pas 
qu'elle  menace;  qu'elle  agisse  auprès  de  Votre 
Majesté  par  la  modestie  de  sa  douleur,  et  non 
par  les  murmures  de  son  chagrin.  Il  ne  suffit 
pas  que  le  peuple  ait  la  fidélité  dans  le  cœur, 
il  la  doit  porter  sur  le  visage;  il  doit  éviter  la 
mine  même  et  la  ressemblance  de  la  révolte;  il 
ne  doit  pas  être  extravagant  dans  sa  mauvaise 
fortune ,  ni  demander  l'embonpoint,  premier  que 
la  guérison. 

Nous  devons  considérer,  Madame,  que  d'autres 
ont  fait  les  maux,  et  que  Votre  Majesté  les  a 
trouvés;  que  la  guerre  est  cause  de  la  dépense, 
et  que  vous  n'êtes  point  cause  de  la  guerre  ;  qu'il 
n'y  a  point  de  moyen  que  les  charges  cessent, 
tant  que  durera  la  nécessité.  Nous  devons  consi- 
dérer que  cette  nécessité  est  une  chose  violente 
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et  impérieuse;  que  ses  conseils  sont  absolus  et 
sans  condition;  qu'elle  justifie  ce  qu'elle  con- 
seille; que  non-seulement  elle  fait  jeter  dans  la 
mer  l  s  lingots  d'or  et  les  caisses  de  pierreries, 
mais  qu'elle  fait  fondre  les  vases  sacrés  pour  battre 
de  la  monnoie  quand  on  en  manque  ;  mais  qu'en 
certain  cas  elle  peut  légitimement  et  sans  scru- 
pule mettre  à  l'encan  tout  le  trésor  de  Lorette , 
toute  la  pompe  et  toute  la  magnificence  de 
Rome. 

Nous  devons  et  nous  ne  sçaurions  trop  con- 
sidérer la  qualité  du  temps  d'aujourd'hui  :  je  veux 
dire  un  perpétuel  ébranlement,  causé  par  une 
perpétuelle  action;  une  extrême  foiblesse,  après 
d'extrêmes  efforts  ;  les  soins ,  les  corvées ,  le  faix 
des  autres  États  sur  la  pauvre  France  ;  le  péril 
toujours  voisin  de  la  sûreté;  le  but  qui  semble 
s'éloigner  de  nous ,  quand  nous  nous  voulons 
approcher  de  lui;  les  difficultés,  les  labyrinthes 
et  les  ténèbres  des  choses  présentes. 

Quelqu'un  s'est  plaint  autrefois  de  n'avoir  à 
gouverner  que  le  naufrage  de  sa  republique.  Dieu 
nous  garde  d'être  obligés  de  nous  servir  jamais 
de  ce  mot.  Mais  il  est  très-vrai  que  le  vaisseau 
qui  nous  porte  est  étrangement  fracassé,  à  force 
d'aller  et  de  venir,  et  que  s'il  ne  trouve  bientôt 
le  port,  la  navigation,  voire  très-heureuse,  achè- 
vera de  le  briser.  Il  est  très-vrai,  Madame,  que 
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i-ous  avez  pris  le  gouvernail  en  une  fâcheuse 
saison,  et  que  si  Votre  Majesté  eût  fait  faire  in- 
ventaire de  la  France,  en  l'état  où  elle  l'a  trou- 
vée ,  le  dénombrement  de  nos  maux  et  de  nos 
désordres  eût  épouvanté  toute  la  prudence  hu- 
maine, eût  fait  fuir  tous  les  sages  du  lieu  où  l'on 
s'assemble  pour  délibérer  de  nos  affaires. 

Nous  considérons  tout  cela ,  et  ne  laissons  pas 
tl'avoir  bonne  opinion  du  salut  de  notre  État. 
Dans  cette  infinité  de  désordres  et  de  maux, 
nous  ne  songeons  point  aux  moyens  et  aux  re- 
mèdes humains.  Nous  ne  nous  fions  ni  à  la  science 
ni  à  la  pratique  :  nous  nous  assurons  en  quelque 
chose  de  divin  qui  accompagne  votre  personne, 
et  qui  porteroit  bonheur  à  des  affaires  encore 
plus  déplorées  que  les  nôtres.  Nous  nous  ima- 
ginons, Madame,  que  vous  avez  le  secret  de 
rendre  les  peuples  heureux;  que  vous  êtes  née 
pour  le  rétablissement  des  Etats  et  pour  la  conso- 
lation de  l'Europe;  qu'être  à  vous  et  n'être  pas 
à  son  aise,  implique  contradiction  morale;  et 
nous  nous  l'imaginons  de  telle  sorte,  que  vous 
auriez  bien  de  la  peine  à  nous  oter  une  pensée 
à  laquelle  notre  esprit  s'attî^che  si  fort. 

Quand  Votre  Majesté  nous  défendroit  d'espérer 
par  une  déclaration  expresse ,  nous  désobéirions 
à  l'expresse  déclaration  de  Votre  Majesté.  Quand 
les  mauvaises  nouvelles   arriveroient  en  foule 
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d'Allemagne ,  et  qu'il  naîtroit  dans  la  négocia- 
tion de  la  paix  mille  difficultés  qui  n'ont  point 
été  prévues  ;  quand  un  démon  de  discorde  entre- 
roit  dans  l'esprit  des  députés  pour  rompre  l'af- 
faire sur  le  point  de  sa  conclusion;  encore  pis 
que  cela,  ne  nous  rendroit  pas  l'affaire  douteuse  ; 
nous  nous  persuaderions,  Madame,  que  votre 
bon  ange  seroit  plus  fort  que  le  mauvais  démon , 
et  qu'il  rhabilleroit  autant  de  choses  que  l'autre 
en  auroit  voulu  gâter. 

Il  n'est  pas  possible  à  la  crainte,  à  la  défiance, 
et  aux  autres  froides  passions  de  trouver  entrée 
dans  notre  cœur ,  de  nous  partager  tant  soit  peu 
l'esprit,  de  nous  donner  seulement  une  fausse 
alarme.  Nous  possédons  déjà  vos  bienfaits  par 
la  force  de  notre  imagination  ,  et  notre  espérance 
nous  en  saisit.  Pour  le  moins  nous  sommes  gens 
à  signes  et  à  présages,  et  avons  appris  à  parler 
de  l'avenir  comme  du  présent.  Vous  nous  avez 
enseigné  une  nouvelle  sorte  d'astronomie.  Par 
votre  moyen,  nous  sommes  judiciaires  dans  la 
morale;  nous  faisons.  Madame,  l'horoscope  de 
la  paix. 

Ce  sera  donc  une  paix  solide  et  durable,  pleine 
d'honneur,  de  bienséance  et  de  dignité;  car  au- 
trement elle  ne  seroit  pas  digiie  de  vous,  et  ne 
mériteroit  pas  d'être  nommée  la  paix  de  Votre 
Majesté.  Ce  sera  une  paix,  Madame,  qui  d'abord 


(  >8i  ) 
vdiis  acquerra  tous  les  esprits,  et  obligera  toutes 
les  bouches  à  vous  louer;  qui  unjour  bénira  votre 
mémoire  par  la  gratitude  de  tous  les  siècles;  qui, 
d'un  consentement  universel,  et  par  la  voix  de 
toutes  les  nations ,  appellera  Anne  d'Autriche  la 
mère  de  la  commune  patrie,  la  libératrice  du 
monde  chrétien,  la  tutrice  de  la  France. 

Ce  sera  une  paix,  par  conséquent,  qui  ne  con- 
tinuera pas  les  maux  de  la  guerre,  qui  ne  sera  pas 
souillée  de  nos  larmes ,  ni  noire  de  notre  deuil  ; 
qui  ne  versera  pas  sur  les  échafauds  le  sang  que 
les  batailles  auront  épargné;  ce  sera  une  paix 
qui  ramènera  dans  le  monde  la  douceur  et  l'hu- 
manité, les  vertus  et  les  maximes  chrétiennes; 
qui  donnera  de  la  respiration  au  peuple,  après  de  si 
longues  défaillances;  qui  rendra  la  sujétion  aussi 
bonne  que  la  liberté ,  parce  qu'elle  fera  régner 
la  loi  aussi  absolument  que  le  Prince. 

Cette  paix,  Madame,  n'étonnera  point  le  monde 
par  les  excès  et  les  déréglemens  d'un  pouvoir 
aveugle,  par  des  spectacles  de  grandeur  énorme 
plutôt  que  de  véritable  majesté.  Elle  ne  formera 
point  de  météores  qui  obscurcissent  les  astres  et 
qui  cachent  le  soleil;  elle  n'élèvera  point  de  do- 
mestiques qui  chassent  les  enfans  de  la  maison, 
ni  de  favoris  qui  choquent  les. princes;  elle  ne 
produira  point  de  corps  étranges,  monstrueux  et 
tumultuaires ,  pour  les  opposer  aux  légitimes  et 
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naturelles  juridictions,  aux  corps  immortels  des 
Compagnies  souveraines. 

Cette  paix  laissera  la  liberté  aux  oracles ,  £t 
rendra  au  parlement  son  autorité,  qui  est  la 
vôtre.  Madame,  et  qui  ne  court  point  de  fortune 
entre  ses  mains.  Mais  c'est  une  chose  déjà  faite, 
et  que  la  France  ne  devra  point  à  la  paix.  Ce  par- 
lement, qui  plus  d'une  fois  a  sauvé  l'État ,  qui, 
de  la  mémoire  de  nos  pères,  a  été  le  fidèle  gar- 
dien de  la  loi  salique  ;  qui  nouvellement  a  té- 
moigné tant  de  zèle  et  de  dévotion  à  votre  ser- 
vice, ayant  reçu  de  Votre  Majesté  l'honneur  qui 
lui  avoit  été  ravi,  a  reçu  le  pouvoir  de  sauver 
encore  l'Etat  si  l'orage  le  menaçoit  encore,  si  les 
pirates  s'en  vouloient  encore  saisir,  si  la  sûreté 
publique  avoit  encore  besoin  de  sa  résistance  et 
de  son  courage. 

Ce  ne  sera  pas  pourtant  une  paix  si  occupée 
à  procurer  le  bien  de  plusieurs,  qu'elle  ne  songe 
principalement  à  conserver  les  avantages  d'un 
seul.  Elle  corrigera  l'abus  de  l'autorité,  comme 
un  très-grand  mal ,  mais  elle  en  étouffera  le  mé- 
pris ,  comme  le  plus  grand  de  tous  les  maux  ; 
elle  n'oubliera  rien  à  prévoir,  ayant  des  lumières 
infaillibles  qui  la  guideront;  elle  n'oubliera  rien 
à  entreprendre ,  étant  animée  de  l'esprit  de 
sage  conseil,  qui  n'a  garde  de  favoriser  la  con- 
fusion, puisqu'il  est  lui-même  le  premier  effet 
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de  l'ordre  que   Votre  Majesté  nous  vient  d'ap- 
porter. 

Ainsi,  Madame,  vous  et  votre  paix  nous  ap- 
portant peu  à  peu  de  salutaires  nouveautés  et  une 
sainte  réformation,  ce  ne  sera  pas  la  France  de 
dernièrement  et  d'aujourd'hui  que  nous  regar- 
derons avec  pitié  ;  ce  sera  la  France  du  temps  de 
nos  pères,  la  France  purgée  et  rajeunie,  que  no  as 
considérerons  avec  merveille.  Le  fort  et  le  solide 
étant  établis,  les  beautés  et  les  ornemens  vien- 
dront après  la  solidité;  car  avec  le  temps  ce  sera 
une  paix  riche  et  libérale ,  inventive  et  spiri- 
tuelle, florissante  en  arts  et  en  connoissances, 
pompeuse  et  superbe  par  la  magnificence  pu- 
blique ,  couronnée  des  mêmes  rayons  de  gloire 
et  de  la  même  splendeur  que  la  paix  du  roi  Salo- 
mon,  que  celle  de  l'empereur  Auguste,  que  celle 
de  Henri-le-Grand,  beau-père  de  Votre  Majesté. 

11  y  a  bien  du  chemin  à  faire  pour  en  venir  là. 
Mais  cependant,  Madame,  cette  paix,  travaillant 
au  plus  aisé,  qui  n'est  pas  le  moins  nécessaire, 
renouvellera  l'ancien  culte  de  nos  pères  et  la 
vieille  dévotion  françoise  pour  le  sacré  caractère 
du  sang  de  France,  tiendra  en  parfaite  union  la 
maison  royale,  sera  soigneuse  et  jalouse  de  ses 
droits ,  la  fera  révérer  par  toutes  les  autres  mai- 
sons souveraines.  Elle  sçaura  distinguer  les  prin- 
ces, et  garder  les  bornes  et  les  entre-deux  qui 
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les  séparent;  elle  ne  souffrira  point  de  compa- 
raison avec  la  race  de  saint  Louis. 

Elle  tirera  particulièrement  hors  du  pair,  et 
mettra  au-dessus  de  toutes  choses  la  personne  de 
monseigneur  le  duc  d'Orléans.  Et  en  cet  état- 
là,  nous  le  pourrons  voir  à  notre  aise  et  à  décou- 
vert; nous  verrons,  enfin,  cet  excellent  prince, 
que  les  vapeurs  et  les  nuages  d'un  temps  con- 
traire, pour  ne  pas  dire  les  violences  et  les  arti- 
fices d'une  cour  ennemie,  nous  empêchoient  de 
voir  tel  qu'il  est.  N'ayant  plus  à  combattre  la 
résistance  du  cabinet,  et  ne  rencontrant  plus 
d'obstacle  entre  lui  et  le  public  (pareilles  inter- 
positions causent  les  éclipses),  il  y  a  de  l'appa- 
rence qu'il  va  remplir  le  monde  de  sa  lumière  ; 
il  va  agir  si  fortement,  soit  du  cœur,  soit  de  l'es- 
prit, qu'on  connoîtra  bien  que,  sans  autre  droit 
que  celui  qu'a  la  haute  vertu  sur  les  entreprises 
difficiles,  c'étoit  à  son  grand  mérite  qu'étoient 
dûs  les  grands  emplois  ;  et  que  pour  être  le  pre- 
mier en  estime,  comme  en  dignité,  il  ne  lui  man- 
quoit  que  d'être  en  sa  place. 

Vous  sçavez, Madame,  le  tort  qui  lui  a  été  fait; 
vous  avez  toujours  été  assurée  de  ses  bonnes  in- 
tentions :  mais  à  présent  persoinie  n'en  doute;  et 
cette  vérité  obscurcie  parut  si  nette  et  si  pure  le 
jour  que  Votre  Majesté  fut  au  parlement,  qu'elle 
redoubla  en  quelque  façon  la  clarté  d'un  si  beau 
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jour.  Les  paroles  que  dit  son  Altesse  Royale  en 
votre  présence,  pleines  de  feu  et  de  passion  pour 
le  bien  de  sa  patrie ,  et  pour  la  grandeur  de  Vos 
Majestés,)justifièrent  glorieusement  sa  conduite  et 
ses  actions  passées  ;  elles  détrompèrent  la  crédu- 
lité; elles  fermèrent  à  jamais  la  bouche  à  la  ca- 
lomnie :  et  qui  ne  vit  ce  jour  là,  par  le  bon  exem- 
ple qu'un  prince  si  puissant  et  si  regardé  donna 
à  toute  la  France ,  qu'il  ne  s'étoit  éloigné  de  la 
cour  à  diverses  fois  que'pour  se  conserver  à  l'Etat, 
et  qu'il  faisoit  même  le  service  du  feu  roi  lorsqu'il 
sembloit  ne  pas  faire  sa  volonté  ? 

De  quelque  ardeur  que  son  courage  soit  allumé, 
et  quelque  gloire  que  lui  promette  la  guerre, 
Votre  Majesté  désirant  la  paix,  il  ne  s'opposera 
pas  à  votre  désir.  Mais  aussi  cette  paix ,  approuvée 
de  ses  avis  et  maintenue  par  ses  soins ,  ne  sera 
pas  ingrate ,  quand  il  faudra  rendre  à  sa  fidélité 
les  honneurs  extraordinaires  qu'il  n'aura  pas 
voulu  devoir  à  son  ambition;  ne  sera  pas  muette 
quand  il  faudra  publier  que  le  salut  du  royaume 
lui  a  été  plus  cher  que  sa  propre  gloire,  et  qu'il 
trouve  bon  que  la  renommée  se  taise  de  ses  vic- 
toires, pour  parler  de  votre  paix. 

Je  ne  finirois  jamais  si  je  voulois  compter  tous 
les  avantages  qui  doivent  naître  de  cette  bienheu- 
reuse paix  :  il  faut  conclure  par  le  plus  grand  et  le 
plus  considérable ,  c'est.  Madame,  qu'elle  fourni- 
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ra  à  Votre  Majesté  des  journées  tranquilles  et  un 
beau  loisir,  pour  remployer  àla  bonne  nourriture 
du  Roi  votre  fils.  Vos  pensées,  qui  se  divisent  au- 
jourd'hui en  autant  d'endroits  que  la  chrétienté 
a  de  besoins ,  et  qui  embrassent  en  même  temps 
plusieurs  provinces  et  plusieurs  royaumes ,  se- 
ront alors  toutes  recueillies  et  toutes  arrêtées  en 
ce  seul  objet.  Après  nous  avoir  donné  un  prince, 
Votre  Majesté  nous  fera  un  second  présent  de  ce 
même  prince;  et,  par  une  excellente  institution, 
elle  nous  le  redonnera  le  meilleur  et  le  plus  ver- 
tueux de  son  siècle. 


LE  BARBON. 

lôSg. 


\ 


M.  MÉNAGE. 


Monsieur 

L'histoire  de  Mamurra  est  digne  de  Rome  triom- 
phante et  du  siècle  des  premiers  Césars.  Je  ne  crois  pas 
que  les  satires  de  Varron ,  qui  fut  nommé  le  plus  docte 
de  tous  les  Romains,  fussent  ni  plus  doctes  ni  plus  ro- 
maines. Je  crois,  pour  le  moins,  que  depuis  la  mort  de 
l'empereur  Claude,  de  ridicule  mémoire,  on  n'avoit 
point  sçu  rire  en  latin  si  bien  et  si  agréablement  que 
vous  avez  fait.  En  ce  temps-là  la  philosophie  de  Sénè- 
que  voulut  s'égayer,  comme  depuis  peu  la  vôtre  s'estré- 
jouie.  Mais  l'importance  est  que  vous  avez  communi- 
qué votre  joie  aux  plus  graves  de  nos  sénateurs ,  et  aux 
plus  vénérables  de  nos  prélats.  Vous  avez  déridé  le 
front  de»  sévères ,  et  avez  mis  les  tristes  en  belle  hu- 
meur. Je  dis  davantage  :  quoique  la  matière  que  vous 
avez  choisie  soit  moins  de  la  cour  que  du  collège, 
vous  l'avez  traitée  de  telle  sorte,  qu'elle  a  mérité  la 
curiosité  des  cavaliers  et  des  dames;  et  quelqu'un  me 
mande  de  Paris  qu'on  ne  sçauroit  faire  plus  de  plaisir 
\  tout  ce  beau  monde  que  de  lui  faire  voir  votre  Ma- 
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niurra  en  langue  vulgaire.  Mon  Barbon  seroit  heureux 
d'être  de  sa  suite ,  et  de  grossir  le  train  que  vous  lui 
dressez  ;  vous  lui  faites  trop  d'honneur  de  le  désirer;  et 
vous  l'auriez,  il  y  a  long- temps,  si  j'eusse  pu  vous  l'en- 
voyer en  bon  équipage. 

Mais  n'étant  aujourd'hui  qu'une  partie  de  ce  qu'il 
a  été  autrefois,  et  à  bien  dire  que  les  restes  de  la 
poussière  et  des  vers,  qui  l'ont  à  demi  mangé,  je  ne 
scaissi  j'oserai  vous  le  faire  voir  en  cet  état-là.  Ne  se- 
roit-ce  point  un  effet  d'une  amitié  incivile  de  vouloir 
partager  avec  vous  jusques  aux  pertes  et  aux  ruines 
de  mon  cabinet?  Il  faut  pourtant  obéir  à  votre  désir, 
puisque  vous  parlez  absolument,  et  ce  n'est  pas  à  moi 
à  régler  vos  passions.  On  vous  présentera  donc  cet  ob- 
jet hideux  et  ce  corps  défiguré,  mais  défiguré  par  tant 
de  blessures,  que  sans  miracle  il  n'y  a  point  d'espé- 
rance de  guérison.  Il  auroit  besoin  de  la  main  de  quel- 
que dieu;  et  par  malheur  ma  mémoire,  qui  au  temps 
passé  eût  pu  entreprendre  cette  cure  sans  cette  assis- 
tance extraordinaire,  est  presque  aussi  malade  et  aussi 
usée  que  celui  qu'elle  voudroit  guérir  et  renouve- 
ler. Je  ne  ferai  point  ici  de  préface,  pour  plaindre 
ce  qu'il  a  souffert,  ni  pour  justifier  ce  que  j'ai  fait. 
Il  me  suffit  de  vous  dire,  afin  que  vous  le  disiez 
aux  autres,  que  mon  dessein  n'a  point  été  dloffenser 
mon  siècle  ni  ma  patrie.  L'idée  que  je  m'étois  proposée 
est  une  chose  vagiu-  et  qui  n'a  nul  objet  défini.  Elle  ne 
s'arrête  en  aucun  lieu  ,  parce  qu'elle  vise  en  mille  en- 
droits. Elle  ne  regarde  pas  moins  le  passé  que  le  pré- 
sent,   pas  moins  l'étranger  que  le  citoyen.  C'etoit  un 
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spectre  et  un  fantôme  de  ma  façon;  un  homme  artifi- 
ciel que  j'avois  fait  et  organisé.  Et  par  conséquent  n  e- 
tant  pas  de  même  espèce  que  les  autres  homijies ,  et 
n'ayant  pas  un  seul  parent  dans  le  monde ,  personne  ne 
pouvoit  prendre  part  à  ses  intérêts,  ni  se  scandaliser 
de  son  infamie.  Mais  ce  n'est  pas  assez  que  pareilles 
pièces  soient  innocentes,  et  qu'elles  ne  mordent  per- 
sonne ;  elles  doivent  être  ingénieuses  et  chatouiller  les 
honnêtes  gens.  Je  sçauraide  vous  l'opinion  queje^ois 
avoir  de  ce  (fui  reste  de  celle-ci,  quand  vous  aurez  eu  le 
loisir  d'examiner  les  fragmens  que  je  vous  envoyé.  Mais 
ne  les  épargnez  pas  dans  votre  examen.  Je  ne  vous  de- 
mande point  de  grâce  pour  eux.  Si  vous  jugez  qu'au 
lieu  où  vous  êtes  ils  ne  puissent  pas  plaire  à  tout  le 
monde ,  je  vous  prie  qu'ils  ne  déplaisent  qu'à  un  seul, 
et  par  une  prompte  suppression  arrêtez  le  cours  d'un 
mauvais  destin.  11  vaut  mieux  que  la  poussière  et  les 
vers  achèvent  de  manger  le  Barbon,  que  s'il  finissoit 
plus  honteusement. 

Je  suis ,  Monsieur, 

Votre  très-huiTible  et  très-passionné  serviteur, 

BALZAC. 


LE  BARBON. 


La  première  chose  qu'il  fit  étant  de  retour  du 
collège,  et  ayant  appris  à  faire  des  arejamens,  ce 
fut  de  donner  des  démentis  en  forme  à  son  père 
et  à  sa  mère,  et  de  les  contredire,  quand  même 
ilsétoientde  son  opinion,  de  peur  qu'on  ne  crût 
qu'il  fut  de  la  leur.  Le  consentement  à  quoi  que 
ce  soit  ne  lui  sembla  pas  étrt/^  la  dignité  d'un 
philosophe,  et  il  s'imagina  que ;> surtout ,  il  fal- 
loit  s'éloigner  du  sens  commun',  parce  qu'il  ne 
faut  rechercher  que  les  choses  rares.  Le  mot  de 
commun  le  dégoûta  si  fort  de  celui  dé  ^ens ^  que 
dès  lors  il  se  résolut  xle  n'en  point  avoir,  et  de 
laisser  cette  qualité  vulgaire  aux  personnes  mé- 
diocres. 

S'étant  ainsi  "défait- tïfe  la  principale  pièce  de 
l'esprit  humain ,  il  prit  dans  la  science  le  plus 
incroyable  pour  le  plus  beau.  Les  malades  ne 
songent  rien  de  si  monstrueux  qu'il  n'assurât  avec 
serment:  il  juroit  par  Jupiter,  et  partons  les  dieux 
«t  toutes  les  déesses,  que  cela  étoit.  Les  mauvais 
<v  sophismes  ,  qui  sont  les  jouets  des  écoliers , 
ëtoient  les  armes  de  ce  docteur.  Il  en  attaquoit 

IL  .  i3 
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ses  meilleurs  amis,  àtable,en  conversation,  dans 
l'église,  et  jusqu'au  pied  des  autels.  Les  ridicules 
subtilités  étoient  proposées  par  lui  sérieusement 
et  avec  une  gravité  de  consul  romain.  Tantôt  il 
vouloit  prouver  que  la  neige  étoit  noire,  quel- 
quefois que  le  feu  n'étoit  pas  chaud ,  et  souvent 
que  son  père  avoit  des  cornes  et  que  sa  mère  ' 
avoit  de  la  barbe.  Vous  avez,  leur  disoit-il,  ce 
que  vous  n  avez  pas perdu\  vous  n'avez  pas  perdu 
des  cornes  ou  de  la  barbe  ;  vous  eu  avez  donc. 

Après  avoir  épouvanté  de  ces  termes  captieux 
deux  personnes  simples,  qui  les  prenoient  pour 
des  enchantemens  ou  pour  des  prodiges,  il  fut 
sur  le  point  de  changer  de  nom  et  de  pays,  et  de 
se  faire  descendre  d'Aristote  en  ligne  directe.  Au 
moins  lui  sembla-t-il  qu'il  méritoit  de  paroître     i 
en  un  siècle  plus  habile  que  le  notre ,  pour  avoir     * 
de  plus  dignes  admirateurs,  et  qu'il  devoit  sortir 
d'une  race  plus  sçavante  que  la  sienne ,  afin  qu'on     1 
^■v  vît  que  la  nature  n'avoit  pu  venir  à  lui  que  par 

^P^  ùnjong  ordre  de  grands  personnages. 

Cette  noblesse  lui  manquant,  et  mal  satisfait 

des  incommodités  domestiques,  il  se  roidit ,  par 

la  force  de  son  courage,  contre  l'injustice   de 

|k  son  destin.   Il    ne  céda  jamais  à  la  mauvaise 

L^%,  fortune  ;  et  de  quelque  disgrâce  que  le  monde 

S^^  le  mortifiât ,  il  conserva  toujours  la  fierté  qu'il 

^-4^  avoit  apportée  de  l'école.  Dans  le  bouge  où  il 
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étoit  logé,  il  ne  parloit  que  de  V empire  naturel 
du  sage,  que  de  la  souveraineté  de  la  raison,  que 
de  la  toute-puissance  du  syllogisme.  Avec  tels  et 
semblables  mots ,  qu'il  proféroit  d'un  ton  de 
commandement,  il  reprocha  souvent  à  sou  père 
l'honneur  qu'il  lui  faisoit  d'être  son  fils.  Il  crut 
avoir  droit  de  mépriser  toute  la  famille  paternelle, 
et  dit  en  soupirant],  que  la  Macédoine  étoit  un 
trop  petit  royaume  pour  Alexandre. 

Son  pauvre  esprit,  que  le  latin  gâta,  et  que  le 
grec  acheva  de  perdre,  ne  se  raccommoda  pas, 
comme  vous  voyez,  dans  la  logique.  Ce  fut  elle 
qui  le  mit  au  nombre  des  incurables,  et  hors 
d'espérance  de  tout  salut.  Elle  entra  dans  sa  tête 
par  la  brèche ,  et  la  renversa  du  premier  effort , 
et  de  ses  simples  prolégomènes.  Depuis  ce  temps- 
là,  il  n'a  employé  l'art  de  raisonner  qu'à  défen- 
dre sa  folie ,  et  ne  s'est  servi  de  l'usage  de  la 
parole  que  pour  n'être  entendu  de  personne. 
En  quoi  il  a  si  heureusement  réussi,  qu'aujour- 
d'hui il  n'est  pas  moins  connu  par  la  confusion 
et  les  ténèbres  de  son  esprit,  que  par  l'éclat  et 
l'enluminure  de  son  visage ,  que  par  un  pied 
de  nez,  et  par  une  aune  et  demie  de  barbe. 

Quelle  confusion ,  bon  Dieu ,  et  quelles  ténè- 
bres! Vous  avez  ouï  parler  de  cet  amas  rude  et 
indigeste  qui  précéda  la  disposition  et  la  beauté 
des  choses  que  nous  voyons  :  voilà  l'image  de 
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l'esprit  et  de  la  doctrine  du  barbon.  11  y  a  moins 
de  différence  entre  le  chaos  et  le  monde,  qu'entre 
la  manière  dont  il  sçait  et  celle  dont  il  faut  sça- 
voir.  Il  a  de  quoi  alléguer  mal  à  propos  cin- 
quante ans  durant.  Madame  Desloges  disoit  de 
lui,  que  c'étoit  une  bêle  qu'on  avoit  chargée  de 
tout  le  bagage  de  V antiquité.  Pour  moi,  qui  ne 
lui  veux  pas  dire  des  injures,  si  j'avois  à  faire  sa 
définition  ,  je  dirois  que  c'est  une  bibliothèque 
renversée  et  beaucoup  plus  en  désordre  que  celle 
d'un  homme  qui  déménage. 

La  belle  chose  que  ce  seroit,  si  on  avoit  tré- 
pané cette  grosse  tète ,  et  qu'on  en  pût  découvrir 
les  raretés  par  une  seconde  brèche  ;  la  première, 
à  mon  avis,  devant  être  maintenant  fermée!  On 
y  verroit  une  guerre  intestine  et  perpétuelle, 
un  tumulte  et  une  sédition  ,  qui  n'est  pas  imagi- 
nable, de  langues,  de  dialectes,  d'arts,  de  scien- 
ces, etc.  Là  dedans  le  punique  heurte  le  persan  ; 
l'hébreu  choque  l'arabique ,  pour  ne  point  parler 
de  la  mauvaise  intelligence  du  latin  avec  le  grec. 
Là  dedans  les  vers  combattent  la  prose,  la  tra- 
dition s'oppose  à  l'histoire,  les  fables  étouffent 
la  vérité.  Là  dedans  les  rabins  querellent  les  phi- 
losophes, les  philosophes  se  brouillent  ensem- 
ble, la  physique  incommode  la  morale  ;  les  autres 
connoissances  se  pressent  et  s'embarrassent  : 
elles  veulent  toutes  sortir  à  la  fois. 


(  197  ) 

Tout  se  souille,  tout  se  corrompt  clans  cette 
tête  :  il  appelle  néanmoins  cette  tête  le  Capitale 
de  V intelligence,  et  V Acrocorinthe  de  la  doctrine^ 
quoiqu'il  fut  mieux  de  l'appeler,  en  termes  plus 
simples,  régoût  de  l'université,  et  le  bourbier  où 
tombent  les  livres.  Platon ,  Aristote  et  saint  Au- 
gustin ,  aussi-bien  que  les  autres ,  y  sont  chus 
malheureusement,  et  ne  sont  pas  reconnoissa- 
bles  quand  il  les  en  tire.  Il  ne  leur  reste  rien  de 
leur  première  figure.  Ce  lieu  est  si  contagieux 
et  si  dangereusement  infecté ,  que  les  saines  opi 
nions  y  deviennent  hérésies,  pour  peu  de  séjour  . 
qu'elles  y  fassent. 

Personne  pourtant  ne  peut  l'accuser  d'être  hé- 
rétique, parce  que  personne  ne  peut  distinguer, 
en  ce  qu'il  dit,  l'affirmative  d'avec  la  négative  : 
elles  sont  si  proches  l'une  de  l'autre,  et  le  pour 
est  tellement  mêlé  avec  le  contre,  qu'ils  n'ont  pu 
jusques  à  présent  être  séparés.  Ainsi  il  n'y  a  rien 
qui  n'ait  son  usage ,  et  à  quelque  chose  le  mal  est 
bon.  Sa  confusion  défie  la  Sorbonne  et  les  jésuite» 
de  le  pouvoir  convaincre  d'erreur  :  elle  est  cause 
que  ses  mauvais  dogmes  ne  craignent  point  les 
inquisiteurs  de  la  foi,  et  qu'ils  passent  au-des- 
sus du  tribunal  du  saint  office.  Par  là  son  esprit 
ne  reconnoît  de  jiu-idiction  que  celle  du  Ciel ,  et 
relève  immédiatement  de  Dieu.  Il  ne  sçauroit 
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être  jugé  que  par  celui  qui  a  débrouillé  la  masse 
première,  et  qui  est  le  scrutateur  des  cœu». 

Il  tire  donc  le  même  avantage  du  peu  de  clarté 
de  son  expression  que  du  peu  d'ordre  de  ses  pen- 
sées. Il  n'y  a  point  de  moyen  d'attraper  son  in- 
tention dans  ses  discours.  Qu'on  les  poursuive 
tant  qu'on  voudra,  il  est  assuré  de  sa  retraite;  il 
se  sauve  parmi  les  ténèbres ,  il  échappe  à  la  fa- 
veur de  la  nuit. 

Mais  il  faut  bien  s'empêcher  de  faire  de  com- 
paraison. Que  personne  ne  m'allègue  le  président 
qui  a  fait  une  langue  pour  son  usage  particulier, 
ni  l'ambassadeur  qui  en  a  corrompu  trois  dans 
les  harangues  qu'il  m'a  montrées.  Si  homme  du 
monde  a  le  don  d'obscurité,  avouons  que  c'est 
celui-ci.  Il  dit  lui-même  de  lui-même  qu'il  n'a  ni 
de  pareil  ni  de  second ,  non  plus  que  la  ville  éter- 
nelle, la  déesse  de  l'univers,  la  Rome  de  Martial: 
et  je  dis ,  pour  l'expliquer,  que  quoique  le  pré- 
sident et  l'ambassadeur,  en  quelque  autre  lieu 
qu'on  les  puisse  mettre,  soient  plus  ténébreux 
que  le  Tartare,  ils  paroîtront  plus  lumineux  que 
le  Ciel ,  ils  deviendront  des  soleils  sitôt  qu'on 
les  approchera  du  barbon. 

Que  si  de  fortune  il  se  trouvoit  quelque  autre 
barbon  dans  les  collèges  de  France  ou  sur  les 
théâtres  d'Italie,  il  faudroit  de  nécessité  qu'il  eût 
eu  communication  avec  le  nôtre.  Il  seroit  obligé. 
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s'il  ne  vouloit  passer  pour  ingrat,  de  le  recon- 
noître,  et  pour  le  chef  de  son  ordre,  et  pour  l'idée 
de  son  éloquence.  La  gloire  d'avoir  commencé 
ne  lui  peut  être  disputée  par  qui  que  ce  soit.  Il 
est  l'original  du  plus  étrange  jargon  qu'on  ait  ouï 
sur  la  terre  depuis  qu'il  y  a  des  langues  et  des 
oreilles;  il  est  le  premier  dans  le  monde  qui  a  en- 
trepris de  parler  en  chiffre;  et  son  françois  même, 
je  dis  celui  de  sa  conversation  ordinaire,  ne  sçau- 
roit  être  entendu  en  France,  sans  être  traduit  et 
commenté. 

Qui  le  croira  néanmoins?  Après  tout  cela,  il 
écrit  moins  clairement  qu'il  ne  parle;  mais  en 
voici ,  ce  me  semble ,  la  raison  :  c'est  que  le  soin 
ajoute  toujours  au  naturel,  et  qu'il  y  a  des  degrés 
pour  arriver  à  la  perfection  des  choses.  Ne  pou- 
vant être  clair  que  par  hasard ,  et  quand  il  n'a  pas 
loisir  de  se  barbouiller,  le  temps  qu'il  prend  pour 
écrire,  et  l'art  qu'il  emploie  en  écrivant,  ne  lui 
laissent  pas  celte  liberté  ;  son  étude  épaissit  la  fu- 
mée et  les  nuages  de  son  esprit  ;  la  profonde  mé- 
ditation ne  fait  que  lui  creuser  des  abîmes  dans 
lesquels  il  se  perd  en  composant,  et  de  telle 
sorte  que ,  dès  la  première  ligne ,  il  n'est  plus 
possible  de  le  trouver. 

C'est  ici  son  fort  et  l'endroit  fatal  où  il  prend 
de  nouveaux  avantages  sur  **,  où  l'obscurité  se 
letranche  pour  la  dernière  fois ,  se  moque  de  nos 
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vaines  entreprises,  regarde  avec  mépris  l'indus- 
trie, le  travail,  la  persévérance  de  l'esprit  hu- 
main, qui  la  veut  forcer.  C'est  ici  où,  plus  par- 
ticulièrement qu'ailleurs,  et  du  commun  consen- 
tement de  tous  les  sçavans,  il  a  mérité  le  nom 
d'incompréhensible.  Ici  le  texte  est  armé  contre 
la  violence  de  toutes  les  gloses,  et  la  pensée  de 
l'auteur  est  à  l'épreuve  de  toutes  les  conjectures 
des  lecteurs.  Notre  mcomparâhle  Saumaùe ,  qui 
se  joue  des  gryphes  et  des  énigmes,  qui  ne  trouva 
jamais  de  lieu  dilïicile,  en  quelque  part  de  la 
république  des  lettres  qu'il  ait  mis  le  pied ,  qui 
a  fait  des  chemins  dans  les  précipices,  qui  a  pé- 
nétré partout,  s'arréteroit  ici,  sans  espérance  de 
passer  outre.  Lui  qui  scait  les  secrets  de  Lyco- 
phron  et  de  Perse,  avoueroit  que  cet  homme  est 
beaucoup  plus  couvert  et  plus  dissimulé  qu'eux  ; 
qu'il  n'y  a  point  de  gène  dans  la  critique  qui  lui 
puisse  faire  dire  ce  qu'il  pense  ;  que  pour  devi- 
ner le  galimathias  de  son  livre ,  il  faut  des  ma- 
giciens et  non  pas  des  interprètes. 

Toutefois,  de  quelque  avis  que  soit  là-dessus 
notre  incomparable,  ne  condamnons  pas  abso- 
lument la  manière  d'écrire  du  docteur.  En  ceci 
il  peut  faillir  avec  raison,  et  se  tromper  sur  de 
bons  principes.  A  cause  que  les  embûches  qui 
pv^roissent  ne  font  point  d'effet,  et  que  l'art  dé- 
fend de  découvrir  l'art,  ne  voudroil-il  point  le 
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<;aclier  de  telle  façon  qu'il  n'y  eût  pas  moyen  de 
l'apercevoir?  Et  parce  que  le  noir,  l'ombre  et  les 
ténèbres  ont  je  ne  sçais  quoi  de  vénérable  qui 
saisit  les  esprits  d'une  horreur  religieuse  et  d'une 
crainte  de  dévotion,  n'auroit-il  point  choisi  tout 
exprès  l'obscurité,  pour  être  la  dépositaire  de 
ses  mystères? 

Il  croit  peut-être  que  ce  n'est  pas  assez  à  un 
homme  extraordinaire,  comme  il  est,  d'imiter  les 
anciens  orateurs  ou  les  anciens  Pères;  il  monte 
bien  plus  haut,  et  se  propose  bien  une  aniiquité 
plus  éloignée.  Il  forme  son  style  sur  celui  des 
sybilles  et  des  prophètes.  C'est  pourquoi,  quand 
il  est  impossible  de  tirer  de  sens  littéral  de  ses 
écrits,  et  quand  le  sens  moral  même  ne  s'y  peut 
accommoder  et  ne  leur  donne  aucune  lumière, 
ayons  recours  à  l'allégorie,  qui  ne  manque  ja- 
mais au  besoin ,  et  ne  refuse  son  assistance  à 
personne  ;  mais  s'il  est  le  seul  qui  soit  aban- 
donné d'une  si  charitable  figure:  en  ce  cas-là,  le 
dernier  remède  des  mauvaises  fables  et  de  la  poé- 
sie déplorée ,  lui  étant  inutilement  appliqué,  tout 
ce  que  peuvent  faire  ses  amis  pour  sauver  l'hon- 
neur de  ses  paroles ,  c'est  de  prier  le  monde  de 
croire  que  son  intention  a  été  bonne,  et  que.... 

Il  fit  ini  jour  un  effort  pour  parler  comme 
les  autres  hommes.  Il  voulut  s'accommoder  à 
notre  commune   intelligence,  et  bégayer,  à  ce 
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qu'il  disoit,  avec  ses  enfans.  Ce  fut  dans  une 
harangue  qu'il  composa  pour  le  jvïge  de  la  ville 
où  il  étoit,  à  l'entrée  qu'y  devoit  faire  le  gouver- 
neur de  la  province.  La  pièce  se  trouve  de  l'é- 
dition de  Troye ,  jouxte  la  copie  imprimée  à 
Chaumont  en  lîassigni,  et  j'en  ai  choisi  le  plus 
raisonnable  article  pour  contenter  la  curiosité 
des  beaux  esprits. 

Après  s'être  égaré  dès  le  premier  pas ,  et  avoir 
couru  à  travers  champs  d'un  côté  et  d'autre ,  il  J 
se  jette  enfin  à  corps  perdu  sur  les  affaires  d'Etat, 
dont  il  n'étoit  point  question  dans  la  harangue 
de  M.  le  juge.  Il  dit  que  «  depuis  que  le  temple 
»  de  Janus  a  été  ouvert  par  le  météore  chevelu 
«qui  menaça  le  genre  humain  l'année  1619  ,  on 
)^a  vu  des  iliades  de  maux  et  des  cataclysmes  de 
»sang,  non  moins  es  Gaules  qu'en  Germanie; 
«que  le  £;rand  Dapifer  de  sa  majesté  Césarée  se 
»  fût  bien  passé  de  remuer  cette  dangereuse  ca- 
»  marine  de  la  couronne  de  Bohème;  que,  sans 
«  ce  mauvais  conseil  qui  lui  fut  donné  par  le  doc- 
»  teur  des  Ardcnnes ,  nos  jours  seroient  encore 
«des  jours  halcyoniens,  et  les  colombes  niche- 
«roient  encore  dans  les  casques  des  gendarmes, 
«  comme  elles  faisoient  sous  l'empire  fortuné 
»  de  Henrimagne  ;  qu'il  ne  faut  pas  pourtant  dé- 
«sespérer  de  la  chose  publique  chrétienne,  ni  se 
^^ plaindre  devant  le  temps,  que  notre  llion  ait 
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»été,  et  que  nous  fûmes  Troyens  ;  que  les  so-' 
»  leils  de  toutes  les  journées  ne  sont  pas  couchés; 
«qu'il  nous  reste  quelque  rayon  de  bonne  espé- 
»  rance ,  ou  pour  mieux  dire  quelque  favorable 
«regard  de  cette  pitoyable  déesse,  qui  demeura 
»  au  fond  de  la  boîte  de  Pandore  ;  qu'il  scait  de 
»  bonne  part ,  et  qu'un  interprète  des  dieux  l'en 
»  a  assuré ,  qu'il  se  va  former  dans  le  ciel  une 
«conjonction  de  certains  astres  bénins,  qui  doi- 
»  vent  mitififer  la  rigueur  de  toutes  les  étoiles 
»  malfaisantes  et  fléchir  le  cœur  de  tous  les  prin- 
»ces  irrités;  qu'à  l'avenir  les  grandes  puissances 
«seront  justes  et  les  petites  seront  modestes;  et 
«pour  commencer  par  le  Régule  d'Austrasie  et 
»  par  le  Tétrarque  des  Allobroges  ,  qu'ils  se  con- 
»  tiendront  dans  les  bornes  de  leurs  Etats,  au  lieu 
«de  se  perdre  dans  l'infinité  de  leurs  pensées; 
«que  l'un  et  l'autre  ne  se  fiera  plus  aux  pro- 
«  messes  des  génétliliaques  ;  que  l'un  et  l'autre 
«  doutera  de  l'omnipotence  du  roi  catholique  ; 
«que  l'un  et  l'autre  observera  comiter  la  majesté 

»  du  roi  très-chrétien » 

Il  appelle  cela  descendre  du  ciel  en  terre , 
paroître  sous  une  forme  humaine,  s'apprivoiser 
avec  les  pauvres  mortels.  Il  parle  ainsi  quand  il 
veut  parler  populairement;  et  il  est  certain  qu'il 
ne  s'est  pu  encore  résoudre  à  dire  le  duc  ni  la 
duchesse^  beaucoup  moins  la  Lorraine  ni  la  Sa- 
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voie.  Il  sent  en  ces  mots  je  ne  srais  quelle  amei  - 
tume  de  nouveauté  qu'il  ne  peut  goûter,  et  que 
l's  siècles  n'ont  jiu  corriger.  L'usage  ne  les  a 
j3as  assez  mûris  pour  la  bouche  du  barbon. 

Il  n'y  a  point  de  nom  propre  connu ,  de  ville, 
de  province,  de  peuple  qu'il  ne  traite  de  la  sorte. 
11  ne  sçauroit  souffrir  les  Flamands  ni  les  Hollan- 
dois;  il  ne  les  reçoit  dans  son  commerce  que 
sous  la  bannière  de  la  vieille  Rome,  et  en  qua- 
lité de  Belges  et  de  Bataves.  Il  voudroit  changer 
de  cette  façon  tous  nos  alliés  et  tous  nos  voisins; 
Il  s'opiniâtre  même  pour  l'Hespérie  contre  l'Ita- 
lie, et  pour  l'Albula  contre  le  Tibre^;  il  ne  con- 
noît  ni  la  Sicile  ni  Constantinople.  L'une  est 
toujours  Trinacrie  pour  lui ,  et  l'autre  toujours 
Bysance.  i 

Je  vous  laisse  à  penser  si  ini  homme  de  cette    1 
humeur  date  ses  lettres  du  premier  et  du  ving-    " 
tième   du  mois ,   ou  bien  des  calendes  et   des 
ifles.  Peu  s'en  faut  qu'en  pareilles  occasions  il 
ne  renonce  tout-à-fait  au  style  chrétien ,  et  que    l 
dans   les  actes  publics,   si  on  lui   en  présente 
quelqu'un  à  signer,  il  ne  fasse  mettre  la  fonda- 
tion de  la  ville  au  lieu  de  l'enfantement  de  la 
Vierge.  Il  compte  son  âge  quelquefois  par  lus- 
tres et  quelquefois  par  olympiades.  Il  suppute 
son  argent  tantôt  par  sesterces  romains,  tantôt 
par  drachmes  ,  et  tantôt  par  mines  attiques;  mais 
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iout  cela  en  f'oiL  petit  nombre  ,  à  cause  du  mal- 
heur du  temps ,  ennemi  juré  de  la  vertu;  car  si 
elle  étoit  reconnue  comme  aux  siècles  héroïques, 
il  recevroit  plus  de  talens  de  la  justice  des  prin- 
ces ,  qu'il  ne  tire  de  drachmes  de  la  médiocrité 
de  son  revenu. 

Cette  maladie,  qu'il  prit  au  collège,  et  dans 
laquelle  il  a  vieilli ,  n'altère  pas  seulement  la  pu- 
reté de  sa  langue  naturelle;  elle  passe  plus  avant, 
et  se  communique  à  ses  autres  actions.  Il  est  si 
amateur  de  toute  sorte  d'antiquité,  qu'il  ne  porte 
jamais  d'habillement  neuf;  il  a  sur  sa  robe  de 
la  graisse  du  dernier  siècle ,  et  des  crottes  du 
règne  de  François  J".  On  tient  qu'elle  fut  autre- 
fois à  Laurens  Valle ,  qui  la  légua  par  testament 
à  Coelius  Rodiginus,  et  le  barbon  n'en  est  que 
le  quatorzième  possesseur  :  mais  il  n'a  garde  de 
la  nettoyer  jamais,  de  peur  d'effacer  ces  titres  et 
d'être  injurieux  à  l'antiquité ,  dont  il  croit  qu'il 
faut  conserver  religieusement  les  moindres  mo- 
numens  et  les  moindres  marques. 

La  lampe  du  philosophe  Epictète  et  le  bâton 
du  Peregrin  de  Lucien  ne  se  trouvant  plus  dans 
la  nature  des  choses ,  ne  peuvent  plus  être  l'ob- 
jet de  sa  passion.  Ce  seroient  aujourd'hui  des 
souhaits  perdus  :  il  vaudroit  autant  chercher  le 
nid  du  phénix  ou  la  pierre  philosophale  ;  mais 
qiie  ne  bailleroit-il  des  pantoufles  de  Turnebe , 
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des  lunettes  d'Érasme ,  du  bonnet  carré  de  Ra- 
mus,  de  l'écritoire  de  Lipse  ;  s'il  y  avoit  moyen 
de  trouver  de  si  rares  pièces  dans  le  cabinet  de 
quelque  curieux ,  qui  l'en  voulût  accommoder 
à  prix  raisonnable  ? 

L'histoire  lui  a  appris  que  la  femme  de  Gicé- 
ron  parvint  à  une  extrême  vieillesse  ,  et  qu'un 
galant  homme  du  siècle  suivant  fut  amoureux 
de  ses  rides  et  lui  offrit  son  service,  s'imaginant 
qu'une  si  belle  passion  lui  porteroit  bonheur 
dans  le  dessein  qu'il  avoit  d'être  éloquent.  Il 
n'est  point  de  bonne  fortune  qu'il  envie  à  l'égal 
de  celle-là  ;  et  combien  de  fois  a-t-il  soupiré  pour 
une  Terentia  ou  pour  une  Tullia  ;  mais  bien  da- 
vantage pour  une  Papyria  ou  pour  une  Scribo- 
nia ,  à  cause  du  papier  et  de  l'écriture  ?  Car,  quoi- 
qu'il aime  l'éloquence  et  qu'il  estime  Cicéron  , 
et  la  femme  et  la  fille  de  Cicéron ,  il  aime  et  es- 
time encore  plus  les  allusions  et  les  étymologies. 

Ayant  recherché  inutilement  l'alliance  des  an- 
ciens Romains,  dont  le  sang  est  si  confondu  avec 
celui  des  barbares  ,  qu'il  n'y  auroit  rien  de  si 
aisé  que  de  se  méprendre,  en  prenant  une  Gothe 
pour  une  Romaine ,  il  se  ravisa  à  la  fin ,  et  eut 
une  autre  pensée  qui  lui  pouvoit  plus  facilement 
réussir.  Il  voulut — 

Pour  épouser  donc  cette  célèbre,  cette  femme 
de  réputation  et  connue  de  tout  le  peuple ,   il 
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se  résolut  de  l'aller  choisir  au  même  lieu  où  Jus- 
linien  et  Bélisaire  choisirent  les  leurs.  S'il  n'eût 
lu  nouvellement  l'histoire  médisante  de  Pro- 
cope,  le  manuscrit  de  laquelle  lui  avoit  été  prêté 
par  le  seigneur  Allemani,  je  ne  crois  pas  qu'il  se 
fût  avisé  de  lui-même  d'une  si  courageuse  ac- 
tion. Mais  n'ayant  rien  trouvé  de  mieux  dans 
toute  l'histoire  que  ce  grand  exemple  de  ces 
deux  grands  hommes ,  il  le  mit  à  part  pour  son 
usage  particulier.  J'alléguerai ,  dit-il ,  les  autres 
passages  du  manuscrit  ;  mais  je  veux  imiter  ce- 
lui-ci par  la  plus  noble  manière  d'imitation,  et 
c'est  ainsi  qu'il  faut  lire  les  bons  livres. 

En  cette  rencontre ,  néanmoins  ,  il  ne  reçut 
pas  de  ses  citoyens  l'approbation  et  les  applau- 
dissemens  qu'il  en  espéroit.  Les  premières  jour- 
nées de  son  mariage  furent  troublées  par  le  bruit 
des  vaudevilles.  Durant  quelques  nuits  il  se  fit 
grand  désordre  devant  la  porte  de  son  logis  ;  on 
y  érigea  des  trophées  de  cornes;  et  plus  d'une 
pasquinade  qu'on  attacha  au  derrière  de  sa  robe, 
lui  reprocha  l'expérience  et  la  réputation  de  sa 
femme.  Cette  disgrâce  lui  déplut  un  peu  ;  mais 
à  son  ordinaire  il  se  fortifia  bientôt  de  cons- 
tance contre  les  mauvais  succès.  Souffrant  avec 
la  philosophie,  qui  étoit  offensée  en  sa  personne, 
il  se  consola  aussi  avec  elle.  Parce  que  ce  n'est 
pas  dire  des  injures  à  la  mer  et  aux  rivières,  au 
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soleil  et  aux  étoiles,, de  dire  que  ce  sont  des 
biens  communs  et  destinés  à  l'usage  de  tout  le 
monde,  il  crut  d'abord  que  Xantippe  pouvoit 
être  publique  sans  être  déshonorée.  H  crut  en- 
suite que  c'étoit  quelque  chose  de  plus  mémo- 
rable et  plus  digne  de  l'histoire  de  faire  une 
femme  de  bien  que  de  la  trouver  ;  qu'un  coup 
de  hasard  et  un  présent  de  la  fortune  étoient 
beaucoup  moins  à  estimer  qu'un  ouvrage  de  la 
raison  et  une  acquisition  de  la  vertu  ;  il  crut 
enfin ,  s'étant  confirmé  en  sa  première  opinion 
par  un  long  examen  de  la  chose  contestée ,  que 
Justinien,  Bélisaire  et  lui  a  voient  fait  une  action 
héroïque,  et  que  d'avoir  triomphé  des  Vandales 
et  des  Goths  ,  d'avoir  traîné  des  rois^  captifs  dans 
les  rues  de  Constantinople  ,  n'étoit  point  une  si 
belle  chose  que  d'avoir  vaincu  l'opuiion  du 
monde ,  que  de  s'être  élevé  au-dessus  de  la  cou- 
tume ,  que  d'avoir  mis  sous  les  pieds  la  mauvaise 
honte.  De  sorte  que  se  comptant  pour  le  troi- 
sième brave  de  cette  nature ,  et  glorieux  d'une 
si  illustre  société,  il  n'ordonna  pas  seulement 
qu'on  chanteroit  à  ses  noces  Thalassio  ^XHy  men . 
o  Hymencel  pour  ne  pas  perdre  les  bonnes  cou- 
tumes de  la  vieille  Rome  ;  mais  de  plus  ,  durant 
la  première  année  de  son  mariage,  il  ne  coucha 
jamais  avec  sa  femme  ,  qu'il  ne  fit  crier  par  son 
valet  et  qu'il  ne  criât  lui-même,  se  mettant  au 
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lit  :  lo  triiimphe,  io pœan,maguo^  pio,  fèlici et 
triumphatori  semper  Augusto. 

De  ce  mariage  sont  venues  deux  filles,  qui 
furent  nommées  au  baptême  Marthe  et  Gene- 
viève. Mais  en  dépit  de  son  curé  et  de  leurs 
marraines ,  il  leur  a  changé  de  nom.  Marthe  s'ap- 
pelle présentement  Corinna  ,  et  Geneviève  s'ap- 
pelle Saplîo.  Il  ne  trouva  pas  les  deux  premiers 
noms  ni  assez  rares  ni  assez  anciens  pour  la  pos- 
térité de  l'homme  extraordinaire,  de  l'unique 
héritier  de  l'antiquité,  de...  Il  répondit  au  curé, 
qui  se  scandalisoit  de  l'innovation ,  et  aux  mar- 
raines qui  se  plaignoient  du  mépris,  que  les  pro- 
ductions des  grands  auteurs  dévoient  être  bien 
intitulées;  que 

Il  avoil  eu  quelque  temps  auparavant  une 
semblable  fantaisie  pour  le  nom  de  sa  femme 
^Nicole,  à  qui  il  donna  celui  de  Xantippe.  Mais 
il  changea  encore  celui-ci  en  changeant  d'i*ncli- 
iiation ,  et  quand  il  voulut  passer  de  la  philoso- 
phie morale  à  la  philosophie  naturelle.  Les  at- 
traits ,  comme  il  disoit ,  de  cette  belle  physique 
ayant  charmé  son  esprit ,  il  lui  prit  envie  de  pé- 
nétrer plus  avant  dans  la  nature,  et  de  s'ériger 
en  médecin.  Et  après  avoir  fait  une  revue  géné- 
rale de  tous  les  beaux  noms  qui  se  trouvent  dans 
les  poètes  amoureux,  pour  en  choisir  un  à  la 
femme  de  celui  qui  seroit  le  ressusciteur  des 
II.  i4 
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morts  (c'eût  été  trop  peu  de  dire  le  guérisseur 
des  malades),  il  crut  qu'il  se  devoit  arrêter  à  la 
Délia  de  Tibullc  ou  à  la  Cyntliia  de  Properce ,  à 
cause  du  dieu  de  la  médeciue  ,  dont  il  s'imagina 
qu'elles  étoient  sœurs ,  ou  pour  le  moins  cou- 
sines-germaines. Toutefois  il  fut  encore  incons- 
tant en  cette  occasion  :  il  lui  vint  une  seconde 
pensée  qui  corrigea  la  première.  Tout  bien  con- 
sidéré, le  nom  de  Glycère  lui  sembla  digne  d'être 
préféré  aux  autres  noms.  Il  se  persuada  qu'il 
lui  étoit  envoyé  immédiatement  du  Ciel  ;  qu'il 
seroit  heureux  et  de  bon  augure  à  sa  nouvelle 
profession  ;  qu'il  enrichiroit  sa  pauvre  famille  ; 
qu'il...  Mais  pourquoi,  à  votre  avis  1  parce qu  en 
France  Glycère  rime  à  clystère^  et  qu'il  avoit  ob- 
servé que  de  tout  temps  en  France  la  rime  avoit 
plus  de  crédit  que  la  raison ,  etc. 

Sa  barbe  est  si  large,  si  épaisse  ,  et  d'une  lon- 
gueur si  démesurée ,  que  si  on  y  avoit  mis  le  feu 
cela  s'appelleroit  un  embrasement,  et  celui  qui 
auroit  fait  le  coup  ,  se  pourroit  nommer  im  in- 
cendiaire. C'est  la  chère  et  la  bien-aimée  partie 
de  son  corps.  Il  se  feroit  plutôt  couper  une  jambe 
et  aimeroit  mieux  être  estropié  que  de  souffrir 
qu'on  en  rognât  seulement  les  extrémités.  S'il 
manquoit  de  cette  pièce ,  il  ne  croiroit  pas  être 
homme  achevé  ;  car  toujours ,  dans  la  définition 
de  l'homme,  il  ajoute  barbu  à  raisonnable.  Il  croi- 
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roit  avoir  changé  de  sexe  s'il  s'étoit  accommodé 
à  la  mode;  et  comme  l'Atis  de  Catulle,  après 
qu'il  se  fut  taillé  pour  plaire  à  la  déesse  Cybèle, 
il  se  plaindroit  par  un  galliambe  (ce  ne  seroit 
pas  assez  par  une  élégie),  ou  d'être  devenu  femme, 
ou  de  n'être  plus  qu'une  partie  de  soi-même. 

Ego  Mœnas,  ego  mei  pars,  ego  vir  sterilîs  ero. 

Il  dit  qu'il  en  est  des  barbes  comme  des  orai- 
sons de  Démosthène,  et  que  la  plus  longue  est  la 
meilleure  ;  que  les  œnobarbi  de  Rome ,  les  bar- 
bari  de  Venise  et  les  barbavini  de  Florence ,  ont 
été  l'essai  et  l'apprentissage  de  la  nature ,  avant 
que  d'entreprendre  le  grand  barbon ,  avant  que 
de  venir  à  ce  chef-d'œuvre  de —  Il  dit  encore 
que  ce  n'est,  ni  par  le  clin  de  ses  yeux,  ni  par  le 
mouvement  de  ses  sourcils ,  mais  par  le  branle 
de  sa  seule  barbe  que  Jupiter  fait  trembler  l'O- 
lympe, et  donne  de  la  peur  aux  dieux  et  aux  demi- 
dieux;  qu'il  n'est  rien  de  plus  certain  que  cela, 
quand  Homère ,  Virgile  et  les  autres  poètes  ne 
le  voudroient  pas  ;  qu'il  a  appris  cette  vérité  his- 
torique d'une  hymne  d'Orphée  et  d'une  ode  de 
Linus ,  comme  c'est  de  la  traduction  d'un  de  ses 
disciples  que  nous  avons  appris  tout  ce  que  nous 
avons  dit  et  tout  ce  que  nous  dirons  d'intelligible 
de  lui.  Il  dit  de  plus ,  passant  de  l'histoire  à  la 
morale ,  et  toujours  sur  le  sujet  de  sa  bien-aimée , 
qu'en  la  personne  du  sage  la  frugalité  se  sçait 

i4.. 
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accorder  avec  la  magnificence;  et  par  conséquent 
que  comme  les  festins  qu'il  fait  doivent  être  de 
viandes  non  achetées,  il  fuit  aussi  que  les  orne- 
mens  dont  il  se  pare  soient  pris  sur  son  propre 
fonds,  sans  qu'il  y  ait  rien  d'emprunté  ni  d'étran- 
ger, etc. 

Ayant  été  convié  à  des  fiançailles,  après  que 
le  contrat  fut  passé  et  que  les  confitures  furent 
présentées  ,  il  demanda  audience  à  la  compa- 
gnie, et  entreprit  un  long  discours  à  la  louange 
de  la  virginité  ;  mais  il  s'enfonça  si  avant  dans 
ce  discours ,  que  de  la  recommandation  du  cé- 
libat ,  où  l'on  pensoit  qu'il  dût  s'arrêter,  il  passa 
jusqu'à  la  condamnation  du  mariage.  Il  n'ou- 
blia rien  de  ce  qu'Euripide  a  écrit  contre  les 
femmes  mariées ,  et  le  prononça  plus  tragique- 
ment que  s'il  eût  voulu  représenter  Hippolyte. 
Il  laissa  bien  loin  derrière  lui  saint  Jérôme  et 
Tertullien  ,  qui ,  à  son  avis,  avoient  flatté  le  parti 
de  leurs  adversaires  ,  ne  s'étoient  pas  assez 
échauffés  dans  ladéfense  du  leur,  et  avoient  oublié 
la  moitié  de  ce  qu'il  y  avoit  à  dire ,  i)Our  l'inté- 
rêt des  anges  et  de  l'esprit ,  contre  les  animaux 
et  contre  la  chair. 

Quelques-uns  crurent  que  cette  boutade  avoit 
luie  cause  domestique ,  et  qu'il  lalloit ,  ou  que 
Glycère  lui  eût  fait  quelque  nouveau  désordre, 
ou  qu'il  eût  trouvé  Corinna  en  quelque  lieu  sus- 
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pect ,  ou  que  Sapho ,  qui  rimoit  souvent  sur  la 
barbe  de  son  père  et  le  menaçoit  quelquefois  de 
ses  ciseaux  et  d'une  métamorphose  aussi  célèbre 
que  celle  de  Sylla  et  de  Nisus,  eût  rimé  ce  jour- 
là  plus  injurieusement  qu'à  l'accoutumée.  Mais 
ceux  qui  le  connoissoient,  ne  cherchant  point 
hors  de  lui-même  la  cause  de  son  extravagance,, 
assurèrent  que  les  conjectures  des  autres  étoient 
mal  fondées  ,  et  que  ,  par  la  même  raison  qu'il 
avoit  blâmé  le  mariage  à  des  fiançailles,  il  le 
loueroit  une  autre  fois  à  la  profession  d'une  re- 
ligieuse. 

On  feroit  un  livre  de  semblables  contre-temps 
qui  se  racontent  de. .  .  .  Dans  la  chambre  de 
Jules  César  il  eût  révéré  la  mémoire  de  Caton  ; 
en  présence  d'Auguste  et  de  Marc- Antoine  ,  il 
eût  fait  l'oraison  funèbre  de  Brut  us  et  de  Cas- 
sius,  il  eût  dit  qu'ils  avoient  été  les  derniers  des 
Romains,  et  que  la  bataille  de  Philippes  avoit, 
été  le  dernier  soupir  de  la  liberté  mourante.  Et 
pour  cela  il  n'eût  cru  rien  dire  qui  pût  offenser 
le  gouvernement  présent ,  ni  qui  dût  déplaire  à 
deux  si  terribles  et  si  redoutables  auditeurs. 

Il  ne  fut  pas  deux  fois  vingt-quatre  heures  à 
la  cour  de  France ,  n'ayant  pu  s'accommoder  en 
ce  pays-là  avec  un  certain  peuple  qui  ne  croit 
jamais  ,  et  qui  est  ennemi  naturel  de  la  philoso- 
phie et  des  philosophes.  Mais  en  ce  peu  de  se- 
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jour  que  ne  fit-il  point  ?  Il  se  fit  mener  au  cercle, 
pour  y  prouver  que  la  solitude  étoit  sans  com- 
paraison meilleure  que  la  société ,  et  qu'un 
moment  de  l'entretien  du  sage  avec  soi-même, 
valoit  mieux  que  tout  ce  qui  se  débiteroit  à  la 
Cour  jusques  à  la  fin  du  monde.  Il  eut  envie  de 
réciter  au  même  lieu  une  suasoire  qu'il  avoit 
composée  autrefois  au  collège  de  Montaigu,  pour 
la  consolation  des  pauvres  Capetes ,  et  qui  avoit 
été  admirée  de  Petrus  Valens  et  de  Théodoriis 
Marcilius.  Dans  cette  déclamation  il  conseilloit 
à  Alexandre-le-Grand  de  se  défaire  de  sa  gran- 
deur, de  troquer  sa  pourpre  et  ses  couronnes 
pour  des  haillons  et  une  besace ,  et  d'aller  dis- 
courir de  la  vertu  avec  Diogène  et  les  autres 
philosophes  gueux  dans  les  places  publiques  de 
Grèce. 

Ce  n'est  pas  tout ,  néanmoins,  et  il  passoit  bien 
outre,  s'il  n'eût  été  retenu  sur  le  point  qu'il  alloit 
parler  au  Roi.  Un  bon  et  charitable  seigneur,  à 
qui  il  communiqua  son  dessein ,  eut  pitié  de  la 
fortune  que  couroit  sa  barbe  (dont  il  ne  lui  fût 
pas  resté  lui  seul  poil),  et  de  plusieurs  autres  dis- 
grâces qui  lui  étoient  assurées ,  tombant,  comme 
il  eût  fait  infailliblement,  entre  les  mains  des 
pages  et  des  laquais.  Il  vouloit  soutenir  devant 
le  Roi  que  l'État  populaire  étoit  la  plus  parfaite 
de  toutes  les  formes   de   gouvernement;   que 
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Dieu  avoit  donné  des  princes  aux  peuples  étant 
en  colère ,  et  pressé  par  leur  importunité  ;  et  de 
la  même  sorte  qu'il  leur  avoit  envoyé  auparavant 
des  pestes  et  des  stérilités  pour  se  venger  d'eux 
et  pour  les  punir;  que  les  lois  dévoient  être 
partout  les  reines  des  hommes  ,  et  que  ,  dans 
les  monarchies  ,  les  hommes  étoient  les  tyrans 

des  lois  ;  que 

On  ne  lui  permit  pas  de  faire  cette  harangue 
devant  le  Roi  ;  mais  il  n'y  eut  pas  moyen  de 
l'empêcher  d'aller  chez  M.  le  garde  des  sceaux , 
crier  de  toute  sa  force  contre  le  temps  et  contre 
les  moeurs ,  se  plaindre  que  le  droit  divin  et  hu- 
main étoit  violé  ,  et  lui  demander  raison  du  plus 
grand  désordre  de  l'Etat.  Ce  grand  désordre  , 
dont  lui-même ,  M.  le  garde  des  sceaux  ,  étoit 
le  premier  coupable ,  c'étoit  de  dire  et  d'écri- 
re :  Lettres  royaux  et  ordonnances  royaux  ^  et 
non  pas  lettres  royales  et  ordonnances  royales. 
«  Quelle  honte!  (ce  sont  ses  propres  termes,  de^ 
)>  la  traduction  de  son  disciple)  quelle  vilainie  que 
»  tout  un  grand  peuple  commette  impiuicment 
»  tous  les  jours  un  si  exécrable ,  un  si  abomi- 
»  nable  solécisme  ^  et  [que  non-seulement  il  soit 
»  souffert  par  l'indulgence  de  l'autorité  publique, 
»  mais  que  l'autorité  publique  l'approuve  ,  mais 
»  qu'elle  y  prête  la  main  ,  mais  que  les  juges 
»  soient  les  criminels  ?   Il  ne  faut  rien  espérer 
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»  de  bon  de  l'avenir,  si  on  laisse  durer  cet  abus, 
»  si  on  souffre  cette  corruption  dans  la  source 
»  même  de  la  justice.  La  grammaire  est  le  fon- 
»  dément  du  commerce  et  de  la  société  ,  et  si  on 
»  sape  le  fondement ,  l'édifice  peut-il  demeurer 
»  debout  ?  La  politique  peut-elle  subsister  sans 
»  la  grammaire?  Avant  que  les  hommes  puissent 
7>  être  heureux ,  ils  doivent  cesser  d'être  bar- 
»  bares,  puisque  Aristote  ,  parlant  des  Barbares  , 

»  a  dit  que  les  bêtes  et  les  Barbares Il  faut 

»  donc   commencer   par   là  la   réformation   de 
«l'Etat.  Il  faut  apprendre  la   France  à  parler, 

»  avant  que  de » 

Il  avoit  entrepris  d'écrire  l'histoire  des  pre- 
miers troubles,  et  si,  de  bonne  fortune,  une 
fluxion  qui  lui  tomba  sur  la  main  droite  n'eût 
arrêté  l'impétuosité  de  sa  plume,  il  n'y  eut  pas 
eu  assez  de  papier  en  France  pour  continuer  ce 
qu'il  avoit  commencé.  Il  étoit  déjà  au  quinzième 
ou  au  seizième  volume ,  et  n'étoit  pas  encore  à 
la  cinquième  ou  à  la  sixième  année.  Il  employoit 
les  sept  premiers  livres  «n  la  seule  conjuration 
d'Amboise,  et  la  moindre  chose  que  fliisoit  la 
Renaudie  dans  ses  assemblées  secrètes  ,  étoit  de 
faire  boire  du  sang  humain  à  ses  compagnons , 
en  jurant  par  les  mânes  de  Catilina  et  de  Cethe- 
gus.  Le  colloque  de  Poissy  emportoit  la  moitié 
d'une  décade ,  bien  que  le  ministre  Beze  s'excusât 
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de  ce  qu'il  avoit  parlé  si  peu,  et  que  le  cardinal 
de  Lorraine  remît  la  partie  à  une  autre  fois.  La 
harangue  du  connétable  de  Montmorency  en  la 
plaine  de  Saint-Denis,  duroit  beaucoup  plus  que 
ne  dura  la  bataille.  Entre  autres  présages  de  sa 
mort,ilracontoitque  le  matin  de  la  fatale  journée, 
voulant  lire  une  dépêche,  ses  lunettes  eurent  de 
la  peine  à  s'ajuster  à  son  nez ,  et  que  le  jour  au- 
paravant, dînant  en  festin,  ils  se  trouvèrent  treize 
à  table,  et  qu'un  plat  fit  verser  une  salière.  11  ne 
se  contentoit  pas  de  dire  qu'on  lui  fit  de  magnifi- 
ques obsèques ,  et  une  éloquente  oraison  funè- 
bre; il  étoit  plus  exact  que  le  maître  des  céré- 
monies, et  plus  long  que  l'orateur  c[ui  parla.  Il 
mesuroit  et  coupoit  lui-même  toutes  les  aunes  de 
velours  noir  dont  on  tendit  les  parois  de  Notre- 
Dame.  Il  comptoit  et  allumoit  tous  les  cierges  de 
la  chapelle  ardente,  et  au  lieu  de  faite  l'abrégé 
de  ce  qui  fiit  récité  à  la  louange  du  grand  con- 
nétable, ce  qui  fut  récité  n'est  que  l'abrégé  de 
ce  qu'il  enécrivoit,  etc. 

Il  salit  généralement  tout  ce  qu'il  manie;  c'est 
le  corrupteur  de  toute  sorte  de  bien;  et,  depuis 
peu  encore ,  il  a  violé  la  poésie ,  comme  le  reste 
des  connoissances  honnêtes.  Je  ne  sçais  pour- 
quoi les  docteurs  Heins ,  les  pères  Bourbons , 
les  pères  Baldes,  les...  ne  se  sont  opposés  à  cet 
attentat;  pourquoi  ils  souffrent  qu'il   aille  ainsi 
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troubler  leurs  fontaines  et  jeter  de  la  boue  sur 
leurs  lauriers. 

On  n'a  garde  de  prendre  ses  vers  pour  le  lan- 
gage des  dieux.  Il  semble  plutôt  que  ce  soient 
des  invocations  de  démons,  ou  des  blasphèmes 
contre  le  Ciel.  Le  son  en  est  si  rude  et  si  mal 
plaisant,  voire  si  funeste  et  si  effroyable,  qu'il 
mettroit  en  fuite  des  auditeurs  un  peu  délicats  , 
et  feroit  peur  à  des  âmes  qui  ne  seroient  pas 
extrêmement  assurées.  Ce.n'est  pas  un  des  cignes 
de  nos  canaux ,  c'est  une  orfraye  de  nos  cime- 
tières. S'il  y  a  quelque  muse  qui  se  mêle  d'une 
si  étrange  espèce  de  poésie ,  elle  est  d'ini  ordre 
inférieur  à  celle  qui  compose  ce  qui  se  chante 
sur  le  Pont-Neuf.  Elle  n'est  ni  sœur  ni  parente  des 
neuf  autres,  ou  bien  c'est  le  déshonneur  et  l'in- 
famie de  leur  race;  c'est  celle  indubitablement 
qui  inspire  les  mauvais  A'ielleurs  ,  qui  fait  faire 
les  faux  tons  dans  la  musique,  qui  met  les  meil- 
leurs maîtres  hors  de  cadence.... 

Il  a  fait  un  amas  des  mauvaises  choses  qui  sont 
échappées  aux  bons  poètes,  et  ce  sont  les  seules 
choses  qu'il  imite  quand  il  compose  des  vers.  Il 
a  rempli  tout  un  sac  de  leurs  chevilles  et  il  met  ce 
sac  sur  sa  table  avec  l'encre  et  le  papier,  avant 
que  de  mettre  la  main  à  la  plume.  J'ai  trouvé 
dans  son  portefeuille  ini  recueil  ires-exact  et  très- 
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curieux  de  leurs  ëpithètes  oisives  et  perpétuelles  ; 
de  leurs  comparaisons  extravagantes  et  ridicules; 
et  il  ne  se  sert  que  de  celles-là ,  et  de  celles-ci,  il 
ne  choisit  que  ce  qui  a  été  rejeté.  A  cause  de 
irô^cis  6IXUÇ  A.\)>^>.i»s,  il  n'est  point  de  grand  capi- 
taine qui,  dans  les  poèmes  du  Barbon,  ne  soit 
léger  à  la  course  et  vite  de  pied.  Sans  excepter 
Antoine  de  Levé,  bien  qu'il  eût  la  goutte ,  et  qu'il 
se  fît  porter  en  litière  quand  il  alloit  à  la  guerre; 
sans  excepter  le  vieux  maréchal  de  Biron ,  qu'on 
appeloit  le  boiteux,  et  les  autres  braves  dont 
nous  avons  ouï  parler,  qui,  avec  des  jambes  de 
bois ,  n'ont  pas  laissé  de  commander  des  armées. 
Par  la  même  vicieuse  imitation  ,  il  aime  mieux 
comparer  les  soldats  acharnés  sur  l'ennemi ,  à 
des  mouches  qu'à  des- oiseaux  de  proie;  et  l'i- 
mage d'un  âne  dans  un  blé  vert,  lui  plaît  bien 
davantage  que  celle  d'un  lion  de  Libye  après  un 
troupeau  du  même  pays. 

Il  tient  que  l'enthousiasme  de  la  poésie  Fran- 
çoise a  cessé,  depuis  qu'on  ne  dit  plus  la  terre 
portemoissons ,  et  le  ciel  porte/lambeaux  ,  depuis 
qu'on  n'use  plus  de  la  floflottante  mer  et  de  la 
cloclotante  poule.  Il  ne  trouve  rien  de  meilleur 
dans  les  oeuvres  de  Ronsard,  que  sa  chère  En- 
lelechiCy  quand  il  parle  à  sa  maîtresse;  que  sa 
déesse  viergalement  Je lonne ,  quand  il  parle  de 
la  déesse  Pallas  ;  que  son  amelete  Bonsarclele(ti 
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quand  il  veut  changer  de  caractère,  et  passer  du 
grave  au  délicat. 

A  son  avènement  dans  le  monde,  au  lieu  de 
votre  excellence  ou  de  votre  seigneurie  illus- 
trissime, il  se  faisoit  donner  de  votre  doctrine , 
de  votre  éloquence ,  de  votre  philosophie ,  etc.  ; 
et  on  a  souvent  ouï  de  la  bouche  de  ses  familiers  : 
sa  doctrine  étoit  hier  malade;  son  éloquence  est 
aujourd'hui  enrhumée  ;  sa  philosophie  prendra 
demain  médecine.  Mais  sitôt  qu'il  lui  eut  pris  en- 
vie de  faire  des  vers,  le  soufle  de  la  poésie  lui 
ayant  enflé  le  cœur  de  moitié,  il  eut  de  plus 
hautes  prétentions,  il  aspira  visiblement  à  la  mo- 
narchie, quoiqu'il  se  fut  déclaré  contre  elle  dans 
l'antichambre  du  Roi  et  voulut  être  traité  de 
sa  majesté  de  Parnasse^  par  tous  ceux  qui  trai- 
loient  avec  lui. 

Il  est  vrai  que  cette  longue  barbe  qu'il  nour- 
rissoit  avec  tant  de  curiosité,  lui  donna  un  peu 
de  peine  dans  sou  dessein,  parce  qu'elle  ne  con- 
venoit  pas  bien  au  dieu  Apollon.  Mais  pour  re- 
médier à  cet  inconvénient,  il  s'avisa  que  les  Grecs 
et  les  Romains  navoient  connu  Apollon  qu'en 
sa  première  jeunesse,  que  maintenant  il  étoit 
devenu  homme  fait ,  et  que  sa  voix  s'étant  grossie 
et  fortifiée ,  il  ne  de  voit  pas  manquer  des  autres 
marques  extérieures  de  virilité.  Qu'ainsi  ne  fût, 
pour  ce  qui  est  de  la  force  de  la  voix,  qu'on  lit 
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comparaison  de  ses  carmes  à  ceux  des  anciens, 
dont  il  n'estimoit  que  l'antiquité,  on  verroit  qu'il 
y  a  autant  de  différence  entre  sa  poésie  et  la  leur, 
qu'entre  une  trompette  et  un  siflet. 

Voilà  donc  un  changement  d'Etat  dans  le 
monde  raisonnable,  voilà  toutes  les  belles  choses 
sous  la  puissance  d'un  seul.  Il  ne  faut  plus  dire, 
comme  auparavant,  la  république  des  lettres  ;  il 
faut  dire  le  royaume  de  la  science.  Dans  les  at- 
testations et  les  témoignages  qu'il  donne  à  ceux 
qui  sortent  de  sa  discipline  et  qui  veulent  aller 
courir  le  monde,  ses  qualités  remplissent  tou- 
jours la  première  page,  et  j'ai  lu  en  plus  d'un 
parchemin  :  Le  Barbon ,  par  la  grâce  de  Dieu^ 
grammairien  ,  rhétoricien  ^  philosophe ,  médecin, 
jurisconsulte  ,  poète  couronné  de  la  propre  main 
de  Jupiter,  depuis  le  poème  quil  a  composé  delà 
Gigantomachie.  Et  certes  il  exerce  si  souveraine- 
ment cet  empire  doctoral 

Toutefois,  quoiqu'il  ne  propose  rien  qu'en 
termes  affirmatifs ,  il  a  l'âme  si  querelleuse,  qu'a- 
fin  de  pouvoir  exercer  sa  mauvaise  humeur,  il 
n'est  pas  fâché  quelquefois  d'être  contredit^  il 
désire  que  chacun  lui  cède,  mais  il  est  bien  aise 
que  ce  devoir  vienne  après  quelque  sorte  de  ré- 
sistance. Il  aime  la  souveraineté ,  mais  il  aime 
encore  plus  la  contention.  Et  bien  qu'il  ait  des- 
sein d'introduire  dans  le  monde,  pour  toute  rai- 
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son,  le  Baiboii  Va  dit ,  et  qu'il  exige  de  tous  les 
hommes  une  déférence  aveugle  à  ses  opinions, 
s'il  y  avoit  moyen,  il  voudroit  que  cela  se  fît  par 
la  voie  de  la  dispute,  et  que  ce  fut  sa  victoire 
qui  établit  son  autorité. 

Je  le  reconnus  un  jour  à  ma  confusion;  car 
m'imaginant  qu'il  ne  falloit  que  battre  des  mains 
et  approuver  de  la  tète,  ou  que  pour  le  plus  c'é- 
toit  assez  de  répéter  ses  derniers  mots  en  les  ad- 
mirant, et  d'être  l'écho  de  ses  sottises,  cette  molle 
complaisance  le  fâcha ,  et  haussant  le  ton  de  sa 
voix  beaucoup  plus  qu'à  l'ordinaire  :  Par  les 
dieux  immortels ,  s  écTia-t-W  ^  j  e  suis  las  de  parler 
auec  moi-même  ;  niez-moi  quelque  chose,  afin 
que  nous  soyons  deux\  défendez-vous ^  afin  que 
je  vainque  et  que  je  triomphe...!  Ainsi  il  veut  ré- 
gner, comme  vous  voyez;  mais  c'est  en  conqué- 
rant, et  non  pas  en  roi  pacifique;  c'est  par  la 
violence  de  son  esprit  et  par  le  tonnerre  de  ses 
paroles,  et  non  pas  par  la  soumission  de  l'esprit 
d'autrui,  ni  par  le  silence  de  ceux  qui  l'écou- 
tent,  etc. 

Qu'on  lui  présente  un  vieux  manuscrit,  il  ne 
dira  pas  seulement  s'il  est  du  règne  d'Au2fuste 
ou  de  celui  de  Tibère;  mais  il  marquera  préci- 
sément l'année,  le  mois,  la  semaine  de  sa  con- 
ceptioii,  sans  se  méprendre  d'un  jour  à  la  date. 
Il  sçaura  si  l'auteur  qui  l'a  composé  étoit  Italien 
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OU  provincial ,  étoit  de  deçà  ou  de  de-là  le  Po ,  étoit 
de  Rome  ou  de  ses  faubourgs,  du  mont  Palatin  ou 
de  l'Aventin;  car  il  assure  qu'il  y  avoit  des  quar- 
tiers à  Rome  où  l'on  parloil  plus  romainement 
qu'aux  autres.  Et  comme  encore  aujourd'hui  en 
ce  pays  de  subtilité  l'opinion  des  hommes  sépare 
l'air  d'une  même  rue,  et  trouve  que  celui  de  la 
main  droite  est  plus  pur,  et  que  celui  de  la  main 
gauche  ne  l'est  pas  tant;  ainsi  distingue-t-il  les 
styles  et  les  langages,  et  voit  le  contraire  et  le 
différent,  où  nous  ne  croyons  voir  que  le  même 
et  le  semblable. 

Ce  sont  des  connoissances  bien  déliées,  et  c'est 
juger  des  livres  bien  finement.  Dans  une  même 
pièce  il  connoît  ce  qu'un  auteur  a  retouché,  et 
ce  qui  a  trouvé  d'abord  sa  perfection  ;  il  remar- 
que les  endroits  où  l'ouvrier  a  quitté  sa  besogne, 
et  ceux  où  il  l'a  reprise;  il  discerne  les  pensées 
du  matin  d'avec  celles  du  soir,  et  l'inspiration 
des  muses  d'avec  l'esprit  du  poète.  A  son  dire  il 
y  a  un  vrai  et  un  faux  Virgile,  un  Horace  courti' 
san  d'Auguste  et  favori  de  Mécénas,  et  un  Ho- 
race estropié  par  les  copistes,  entre  les  mains 
desquels  il  tomba  à  la  sortie  de  la  cour  d'Au- 
guste et  du  palais  de  Mécénas.  Dans  le  corps  de 
l'un  et  de  l'autre  poète,  il  ne  trouve  que  bles- 
sures et  qu'emplâtres;  il  trouve  presque  autant 
de  vers  supposés  que  de  légitimes. 
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Pour  Ovide ,  ce  n'est  que  de  l'eau  toute  claire  : 
ses  vers  seroient  trop  chers  à  cent  pour  un  sol  ; 
ils  ne  valent  rien  qu'à  faire  l'amour  aux  cham- 
brières ;  il  n'a  écrit  que  pour  la  lie  de  Romulus 
et  pour  les  crocheteurs  du  marché  de  Rome.  Car 
en  effet,  dit-il,  se  mettant  en  fougue  jusqu'à  je- 
ter de  l'écume  par  la  bouche  et  des  flammes  par 
les  yeux  :  «A  quoi  bon  cette  basse  et  populaire 
»  familiarité  qui  engendre  le  mépris ,  pour  ne 
»  rien  dire  de  plus  fâcheux?  Quel  moyen  qu'un 
«  homme  grave  puisse  souffrir  une  mollesse  si  ef- 
»  féminée;  ne  se  rebute  point  de  cette  lâche  fa- 
^)  cilité  qui  s'abandonne  indifféremment  à  tout 
»  le  monde,  qui  est  exposée  à  la  première  pensée 
»  du  lecteur,  qui  ne  met  point  de  différence  en- 
XI  tre  moi  et  le  vulgaire  ignorant?  » 

Il  s'est  offert  plusieurs  fois  à  me  montrer  dans 
les  histoires  de  Tite-Live  la  pataviuité  qu'Asinius 
Pollion  y  remarquoit,  et  à  me  faire  sentir  en 
certains  lieux  des  tragédies  de  Sénèque  cette 
graisse  des  poètes  de  Cordoue,de  laquelle  parle 
Cicéron.  Il  m'a  voulu  faire  voir  dans  les  oeuvres 
mêmes  de  Cicéron  cette  débilité  et  ce  tour  de 
reins ,  que  son  ami  Brutus.  . . . 

Il  a  copié  douze  fois  d'un  bout  à  l'autre  les-^ 
histoires  de  Thucydide,  afin  de  l'emporter  de 
quatre  sur  Démosthène ,  qui  ne  les  avoit  copiées 
que  huit.  Et  ce  qui  est  au-delà  de   la  vraisem- 
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blance,  non-seulement  il  a  compté  tous  les  vers 
d'Homère,  de  Sophocle  et  d'Euripide  ;  mais  en- 
core tous  les  alpha  et  tous  les  oméga  de  X Iliade  ^ 
de  {'Odyssée ,  de  W4ntigone ,  des  Trachynies ,  de 
VOEdipe  tyran  ^  de  la  Médée ,  de  VHippoljte,  de 
Vlphigénie^eic.  Il  en  sçait  le  nombre  jiisques  à 
un,  et  trouve  dans  les  nombres  des  mystères  in- 
connus à  Platon,  et  dont  Pythagore  ne  s'étoit 
point  avisé.  O  la  belle  et  l'admirable  patience  ! 
ô  l'utile  et  l'agréable  travail  ! 

Voici  quelques-unes  de  ces  rares  choses  qu'il 
a  cherchées  avec  tant  de  curiosité,  et  qu'il  étale 
avec  tant  de  pompe  ;  voici  de  quelle  façon  il  est 
sçavant.  Il  sçait  combien  il  y  avoit  de  nœuds  à 
la  massue  d'Hercule;  combien  tenoit  de  pintes 
la  coupe  du  vieux  Nestor;  à  combien  de  points  se 
chaussoit  le  roi  Priam;  il  sçait  les  noms  des  cin- 
quante princes,  fils  de  ce  monarque  infortuné; 
il  connoît  toute  la  maison  royale ,  depuis  le  cèdre 
jusques  à  l'hysope  (c'est  ainsi  qu'il  a  accoutumé 
de  parler),  depuis  Hector  jusques  à  Troïle;  il 
sçait  de  quelle  couleur  étoit  la  barbe  d'Ajax;  de 
quelle  sorte  étoit  le  bonnet  ou  la  calotte  d'Ulysse  : 
car  il  soutient  qu'Ulysse  ne  portoit  point  de  cha- 
peau, et  cite  là-dessus  V  Etjmologicum  Magnum, 
et  une  légion  de  scholiastes ,  dont  le  plus  connu 
s'appelle  Tzet2es. 

Faites-lui  les  questions  que  faisoit  ce  prince 
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romain  aux  gramrnairiens  de  Grèce  et  d'ailleurs 
qui  le  venoient  vuir  en  son  île  de  Caprce ,  il  vous 
satisfera  sur-le-champ,  et  sans  consulter  ses  lieux 
communs.  Enquérez-vous  de  lui  qui  fut  la  mère 
d'Hécube,  la  nourrice  de  Léda,  la  gouvernante 
de  Clytemnestre,  l'écuyer  d'Agamemnon  et  le 
secrétaire  de  Ménélas,  il  vous  le  dira  sans  déli- 
bérer. Demandez-lui  qu'est-ce  que  les  syrènes 
chantoient  à  ceux  qui  s'amusoient  à  les  écouter  : 
si  c'étoient  des  louanges  ou  des  promesses,  si 
c'étoit  le  bien  qu'elles  disoient  d'eux  ou  celui 
qu'elles  leur  faisoient  espérer  auprès  d'elles?  De- 
mandez-lui comment  Achille  s'appeloit  lorsqu'il 
étoit  déguisé  en  fille,  s'il  s'appeloit  ou  Pyrrha,  ou 
Issa ,  ou  Cercysera  ? 

Voulez-vous  sçavoir  la  généalogie  des  autres 
héros;  l'âge,  la  taille,  les  inclinations,  les  forces, 
les  alliances  de  ces  princes  qui  ne  furent  jamais? 
Vous  apprendrez  tout  cela  de  lui.  Il  vous  décou- 
vrira ce  qu'il  y  a  de  plus  secret  et  de  plus  exquis 
dans  l'histoire  fabuleuse;  il  >çait  si  c'est  à  la  main 
gauche  ou  à  la  main  droite  que  Vénus  fut  blessée 
par  Diomède;  et  si  son  fils  Enée,  prenant  terre  en 
Italie,  y  mit  le  pied  droit  avant  le  pied  gauche. 
Palémon  tenoit  que  ce  fut  le  gauche;  Orbilius 
que  ce  fut  le  droit.  Le  barbon  affirme  que  ce 
ne  fut  ni  l'un  ni  l'autre,  parce  qu'Enée  tomba 
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de  son  long,  et  la  tête  la  première,  à  la  descente 
de  son  vaisseau. 

Ici,  comme  ailleurs ,  son  dessein  est  de  se  faire 
remarquer  par  la  singularité.  De  deux  opinions 
différentes,  il  n'embrasse  pas  la  meilleure  ni  la 
pins  suivie;  il  s'attache  à  la  moins  commune  et  à 
la  plus  délaissée  :  en  quelque  lieu  qu'il  aille,  il  ne 
veut  jamais  allerpar  le  grand  chemin.  lia  cru  au- 
trefois, aussi-bien  que  nous,  que  Pénélope  avoit 
été  femme  de  bien  :  et  je  lui  ai  oui  réciter  ces  pa- 
roles d'un  ancien  en  la  langue  de  l'antiquité,  qui 
peut-être  ne  déplairont  pas  en  la  langue  vulgaire  : 
Les  baisers  de  Pénélope  à  peine  étoient-ils  connus 
a  Télémaque  son  fils ,  parce  que  son  fils  étoit  un 
autre  que  son  mari^  à  qui  elle  réseivoit  tous  ses 
baisers.  Le  barbon  est  maintenant  de  contraire 
avis.  Il  fait  combattre  fable  contre  fable,  poète 
contre  poète,  et  Grec  contre  Grec,  pour  perdre 
de  réputation  cette  bonne  et  vertueuse  princesse. 
Mais  il  ne  court  pas  seulement  après  les  nouvelles 
opinions;  entre  les  nouvelles,  il  choisit  les  plus 
injurieuses;  il  ne  se  contente  pas  de  croire  ,  avec 
quelques-uns,  que  ce  fut  le  dieu  Mercure  qui 
eut  part  aux  bonnes  grâces  de  Pénélope  (l'au- 
teur du  péché  seroit  une  excuse  pour  la  péche- 
resse); il  publie  malicieusement ,  avec  quelques 
autres,  que  les  trois  cents  amoureux  qui  la  re- 
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cherchoient,  car  il  y  en  avoit  autant,  selon  lâ 
supputation  d'Eustathius ,  couchèrent  tous  avec 
elle,  et  que  de  cette  multitude  de  pères  naquit 
un  monstre,  dont  la  théologie  des  païens  a  fait 
un  dieu. 

Retournons  en  Asie,  d'où  nous  ne  faisons  que 
d'arriver.  Il  n'est  point  d'homme  si  nouveau 
dans  le  monde,  et  nourri  dans  une  si  épaisse 
ignorance  des  choses  passées,  qui  n'ait  oui  parler 
des  guerres  de  Troie,  et  des  querelles  d'Achille 
et  d'Hector.  Les  nourrices  bercent  et  endorment 
les  enfans  en  leur  contant  ces  vieilles  nouvelles. 
Ceux  qui  ne  sçavent  rien  sont  sçavans  en  cette 
matière,  et  il  vaudroit  autant  dire  que  dom  Phi- 
lippin tua  en  duel  le  maréchal  de  Créqui,  que  de 
dire  qu'Hector  eut  de  l'avantage  sur  Achille  dans 
le  combat  qui  termina  leurs  querelles.  Notre  doc- 
teur néanmoins  s'est  déclaré  en  faveur  de  cette 
dernière  opinion  :  pour  elle  il  a  fait  schisme  en 
plus  de  trois  universités.  A  toute  l'antiquité  grec- 
que et  romaine  il  oppose  un  certain  prêtre  d'E- 
gypte qu'il  a  rencontré  par  hasard  dans  un  en- 
droit écarté  d'un  livre  que  personne  ne  lit.  Et 
quoique  prêtre  ou  prophète  égyptien  ait  passé  il 
y  a  long-temps  en  proverbe  pour  imposteur  et 
pour  charlatan ,  il  ne  laisse  pas  de  se  fier  à  celui- 
ci,  comme  à  im  tres-homme  de  bien,  et  qui  ai- 
meroit  mieux  mourir  que  de  déguiser  la  véritév 
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Il  assure  donc,  après  cette  vénérable  personne, 
qu'Achille  fut  tué  par  Hector  en  défendant  les 
vaisseaux  des  Grecs,  où  Hector  vouloit  mettre 
le  feu;  que  les  Grecs,  s'étant  accordés  avec  les 
Troyens,  levèrent  le  siège  par  un  traité,  et  se 
retirèrent  en  leurs  pays  ;  qu'après  la  mort  de 
Priam,  Hector  régna  long-temps  en  Asie;  qu'étant 
parvenu  à  une  extrême  vieillesse ,  il  laissa  son 
fils  Scamandre  successeur  de  son  royaume,  et 
ce  qui  s'ensuit. 

Il  ne  fait  pas  mieux  son  profit  du  commerce 
qu'il  a  avec  les  historiens,  que  de  la  connois- 
sance  qu'il  a  des  poètes.  Un  mot  de  Tite-Live  est 
cause  que,  contre  le  sentiment  universel  et  la 
créance  publique,  il  débile  pour  chose  assurée 
que  c'étoient  les  trois  Curiaces  qui  ctoient  ori- 
ginaires Romains ,  et  qu'un  équivoque  a  mis  en 
leur  place  les  trois  Horaces,  quoiqu'ils  fussent 
du  parti  contraire.  Ainsi  votre  histoire,  nous 
dit-il,  a  fait  un  faux  pas  dès  sa  première  sortie! 
ainsi  les  choses  ont  été  corrompues  dans  leur 
source!  ainsi  est  servie  la  pauvre  vérité,  par  ceux 
qui  se  disent  ses  prêtres  et  ses  ministres  ! 

Un  autre  mot  mal  entendu  de  l'histoire  de 
Dion ,  l'a  obligé  à  calomnier  la  chasteté  de  Lu- 
crèce, c'est-à-dire  à  jeter  de  la  boue  sur  la  plus 
belle  fleur  de  l'antiquité,  et  à  salir  le  principal 
ornement  de  Rorae  naissante.  Et  bien  que  la  ré- 
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putation  d'une  si  honnête  clame  soit  venue  pure 
et  entière  jusques  à  nous,  cet  accusateur  de  la 
vertu  a  l'effronterie  d'agir  tout  seul  contre  le 
témoignage  de  tous  les  siècles,  et  de  disputer  à 
cette  héroïne  la  possession  de  sa  gloire,  par  un 
procès  intenté  mal  à  propos.  Il  prétend  que  Tar- 
quin  commença  véritablement  par  la  force ,  mais 
qu'il  acheva  par  la  persuasion  ;  que  Lucrèce  re- 
fusa son  consentement  au  crime,  mais  qu'elle 
apporta  quelque  complaisance  à  la  qualité;  qu'a- 
près avoir  été  vaincue,  elle  fut  gagnée,  et  que 
le  remords  de  la  faute  qu'elle  avoit  faite,  autant 
que  le  regret  de  l'affront  qu'elle  avoit  reçu,  la 
fit  résoudre  à  ne  pas  survivre  à  son  déshonneur. 
Par  malheur  il  lui  est  tombé  entre  les  mains 
un  manuscrit  du  faux  Callisthène,  auter^r  de  nul 
prix  et  de  nul  mérite,  qui  a  composé  un  mau- 
vais roman  de  l'histoire  d'Alexandre;  en  suite  du 
roman,  beauco:ip  plus  ample  que  celui  que  j'a- 
vois  vu  dans  la  bibliothèque  vaticane,  il  y  a  en- 
core un  commentaire  d'un  autre  Grec  qui  n'a 
point  de  nom  et  qui  enchérit  presque  toujours 
sur  l'impertinence  thi  premier.  Depuis  cette  dé- 
couverte, le  barbon  ne  fait  autre  chose  que  parler 
du  trésor  qu'il  a  trouvé.  Il  rompt  la  icte  à  tout 
le  monde  des  aventures  prodigieuses  d'un  Nec- 
tabis  ou  Neclanebo,  roi  d'Egypte,  qui,  par  le 
moyen  d'une  herbe   inconnue  et  de  quelques 
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fleurs  enchantées,  dont  il  bailla  un  bouquet  à 
la  reine  Olympias,  lui  fit  accroire  qu'il  étoit  Ju- 
piter Hammon,  et  entra  sous  ce  masque  dans  sa 
plus  étroite  et  dernière  confidence.  Il  a  toujours 
été  le  fléau  des  oreilles  et  la  tempête  des  conver- 
sations; mais  il  faut  avouer  qu'il  ne  ftit  jamais  si 
ennuyeux,  si  importun,  si  persécuteur,  que  sur 
le  sujet  de  ce  prince  magicien.  Il  n'en  conte  que 
des  choses  impossibles  et  impertinentes;  et  entre  ' 
autres  celle-ci,  par  laquelle  on  pourra  juger  de 
tout  le  reste. 

Le  roi  Nectabis  ayant  été  averti  de  la  venue 
d'une  grande  flotte  ennemie,  qui  paroissoit  sur 
les  côtes  de  son  royaume,  sans  armer  pas  un  de 
ses  sujets,  sans  donner  seulement  l'alarme  aux  of- 
ficiers de  sa  maison  ,  sans  partir  de  son  cabinet, 
ni  même  de  sa  ruelle  de  lit ,  coula  lui  seul  à 
fond  cette  grande  flotte  qui  menaçoit  ses  Etats, 
et  voici  comment.  Il  se  fit  apporter  une  hous- 
sine  d'ébène,  un  bassin  plein  d'eau  du  Nil,  et 
une  masse  de  cire  vierge ,  de  laquelle  il  forma 
quantité  de  marmouzets,  qui  représentoient  la 
flotte  en  petit  ;  et  à  même  temps  c[u'avec  la 
houssine  il  renversa  les  marmouzets  dans  le 
bassin ,  l'armée  navale  des  ennemis  fit  naufrage 
sur  la  mer.  Le  barbon  rapporte  quantité  d'his- 
toires de  pareille  étoffe  sur  la  foi  de  Callisthène, 
Mais  particulièrement. . . 
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Je  le  surpris  un  jour  bien  ému  et  Ijien  échauffé 
avec  deux  docteurs  du  mont  Sainte-Geneviève , 
qui  l'étoient  venus  visiter  au  collège  de  Harcourt. 
H  suoit  à  grosses  gouttes ,  quoique  ce  fût  au  mois 
de  janvier  ;  et  ses  adversaires  n'étoient  guère 
plus  froids  ni  plus  tempérés  que  lui.  Aussi  dis- 
putoient-ils  pour  une  vérité  très-importante  à  la 
république,  et  de  laquelle  dépendoient  apparem- 
ment les  destinées  de  la  Grèce.  La  question  éloit 
de  sçavoir  si  Encéphale  a\>oit  été  ou  cheval  entier, 
ou  hongre,  ou  jument.  Après  plusieurs  autorités 
des  bons  livres,  apportées  de  part  et  d'autre ,  le 
barbon  alla  quérir  finalement  son  répertoire  de 
nouveautés,  je  veux  dire  son  histoire   ridicule, 
où  il  est  écrit  en  termes  formels  que  Bucéphale 
n'étoit  rien  de  tout  cela.  Nous  pensions,  nous 
arrêtant  à  l'origine  de  son  nom,  que  la  forme  de 
sa  tète  eût  été  semblable  à  celle  d'un  bœuf.  Cal- 
listhène,  qui  le  voyoit  tous  les  jours,  nous  ap- 
prend davantage.  Il  tient  affirmativement  que 
Bucéphale  étoit  un  véritable  bœuf,  mais  que  de 
bonne  heure  il  avoit  été  dressé  au  manège,  et 
qu'Alexandre  lui  faisoit  faire  merveilles,  aussi- 
bien  que  Porus  à  son  éléphant  :  tant  est  puis- 
sante, s'écrie  en  cet  endroit  ce  moral  et  tragique 
historien,  la  bonne  et  soigneuse  éducation,  puis- 
qu'elle sçait  vaincre  la  nature  ,  puisqu'il  n'est 
pohit  de  dureté,  de  paresse,  de  résistance,  de 
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contraire  inclination,  qui  ne  cède  à  la  force  de 
la  discipline  !  etc. 

Il  traite  les  princesaveccettebellefamiliarite.il 
ne  porte  pas  plus  d'honneur  aux  Romains  qu'aux 
Grecs,  et  parle  des  uns  et  des  autres  d'une  plai- 
sante façon.  Tantôt  il  appelle  Alexandre,  ce  bien- 
heureux étourdi  ,  quelquefois  ce  jeune  fou,  et 
le  plus  souvent  ce  brave  bâtard  ou  ce  généreux 

fils  de  p Car  il   ne  doute  point   que   Nec- 

tabis  n'ait  été  le  naturel  et  le  véritable  père 
d'Alexandre  :  et  n'en  déplaise  à  l'usage ,  qui  règle 
toutes  les  langues,  n'en  déplaise  à  Plutarque,  à 
Arrien  et  à  Quinte-Curce,  qui  sont  un  peu  plus 
croyables  que  Callisthène,  il  aime  bien  mieux 
dire  Alexandre ^  fils  de  Nectabis,  roi  d Egypte, 
qu  Alexandre ^/il s  de  Phdippe^roi  de  Macédoine. 
Cela  s'entend,  quand  il  n'est  pas  en  mauvaise 
humeur  contre  la  reine  Olympias,  et  quand  il  a 
dessein... 

Ayant  à  nommer  Jules  César,  au  commence- 
ment d'une  harangue  qu'on  le  pria  de  faire  à  Ca- 
hors,  où  il  enseignoit  la  rhétorique  en  françois, 
il  usa  de  ces  termes  étranges,  et  dont  tout  son 
auditoire  demeura  scandalisé  :  Ce  vieux  ruffien^ 
qui  ne  fit  pas  moins  de  c...  que  d' orphelins  et 
de  veuves.  Il  crut  traduire  par  ce  vieux  ruffian  , 
et  paraphraser  par  qui  ne  fit  pas  moins  de  c.... 
que  d  orphelins  et  de  veuves.,  le  Calvum  Mœ- 
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c/iufji  adducimus ^  qne  chantoient  les  soldats  de 
César  le  jour  de  son  triomphe  des  Gaules. 

Mais  c'est  le  matin  qu'il  parle  de  cette  sorte , 
et  quand  le  sommeil  a  radouci  les  aigreurs  de 
son  esprit  ;  car  quand  ,  après  avoir  déjeûné  ,  son 
humeur  de  républicain  le  prend ,  et  qu'il  est  pos- 
sédé du  démon  de  la  liberté,  alors  il  tient  bien  un 
autre  langage.  Il  parle  de  César  comme  de  Cati- 
lina,  comme  d'un  ennemi  public,  comme  d'un 
sacrilège,  d'un  parricide ,  d'un  homme  qu'on  de- 
voil  mettre  dans  un  sac  avec  un  serpent,  un  coq 
et  un  singe,  et  le  jeter  au  fond  de  la  mer. 

Toutefois ,  se  ressouvenant  que  ce  même 
homme  qui  a  été  tyran,  a  été  aussi  grammai- 
rien ,  et  qu'avant  que  de  s'être  souillé  du  sang 
de  ses  citoyens  à  la  bataille  de  Pharsale,  il  avoit 
fait  un  livre  de  l'analogie,  dans  lequel  il  prenoit 
soin  de  l'instruction  de  ces  mêmes  citoyens  ,  il 
est  en  doute  s'il  ne  révoquera  point  le  cruel  ar- 
rêt qu'il  vient  de  donner  ;  il  délibère  s'il  ne  faut 
point  ici  peser  le  bien  et  le  mal. 

Se  fondant  sur  un  texte  de  Salluste,  il  conclut 
que  c'est  grand  dommage  qu'un  si  bel  esprit  se 
soit  amusé  si  long-temps  au  métier  du  corps.  Par- 
là  il  entend  la  profession  de  la  guerre.  Il  est  bien 
fâché  qu'il  ait  préféré  la  partie  inférieure  et  ma- 
térielle, qui  nous  est  commune  avec  les  bêtes ,  à 
celle  qui  s'élève  par  la  connoissance  au-dessus 
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du  Ciel,  et  qui  nous  donne  rang  parmi  les  dieux 
immortels.  «Il  valoit  bien  mieux,  ajoute-t-il, 
»  chasser  de  la  terre  la  barbarie,  par  l'introduc- 
»  tion  d'une  grammaire  régulière,  que  de  faire 
»  entrer  les  Barbares  en  Italie  par  la  porte  des 
»  guerres  civiles.  A^u  lieu  de  chercher  avec  tant 
»  de  bruit  et  tant  de  danger  une  mauvaise  répu- 
wtation,  un  nom  envié  et  odieux,  une  autorité 
»qui  ne  dura  pas  trois  mois  et  demi,  il  eût  bien 
»  mieux  fait  de  travailler  doucement  et  en  repos 
»  à  l'acquisition  d'une  gloire  qui  n'auroil  point  été 
»  contestée,  à  l'établissement  d'une  puissance  qui 
»  n'auroit  point  eu  de  fin ,  telle  qu'est  la  gloire 
»et  la  puissance  de  Diomède,  de  Carisius,  de 
»  Priscien ,  et  de  Despautèr»'.  Car  en  effet ,  ne 
»  sont -ce  pas  ces  gens -là,  qui,  à  proprement 
»  parler,  et  en  quelque  sens  qu'on  le  puisse  pren- 
»  dre,  sont  des  dictateurs  perpétuels?  Ce  sont  des 
«princes  qui  ne  meurent  point,  qui  comman- 
»  deront ,  qui  régneront,  qui  seront  obois  jus- 
»  ques  à  la  fin  du  monde.  Il  faut  que  les  enfans 
»  des  empereurs  et  des  rois,  voire  même  que  les 
«empereurs  et  les  rois,  deviennent  leurs  sujets 
»et  leurs  tributaires,  se  soumettent  à  leurs  lois 
»  et  à  leur  autorité  s'ils  veulent  apprendre  le  la- 
»  tin.  Ils  ont  fait  donner  le  fouet  plus  d'une  fois 

»  aux pour  avoir  contrevenu  à  leurs  ordon- 

»  nances N'en  doutez  pas,  ce  sont  eux  qui 
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»  sont  ces  maîtres  des  choses ,  qui  sont  ces  sei- 
»  gneurs  romains  du  premier  livre  de  V Enéide  ; 
-»  c'est  cette  nation  de  robes  longues,  à  qui  Ju- 
»  piter  a  promis  un  empire  sans  fin  et  sans  bor- 
»  nés ,  quand  il  a  dit  à  Vénus  : 

A  ceux-là  je  ne  mets  ni  termes,  ni  limites, 
Les  terres  et  les  mers  pour  eux  seront  petites. 

ou  selon  l'original  de  l'oracle, 

His  ego  nec  metas  rerum,  nec  temporapono, 
Imperium  sine  fine  dedi. 

»  Cette  prophétie  ne  se  peut  vérifier  qu'en  la 
»  personne  de  ces  seigneurs,  dont  il  semble  que 
«l'empire  ne  connoisse  ni  vieillesse,  ni  déclin; 
»  ne  soit  point  sujet  à  la  révolution  des  choses 
»  humaines  ;  ne —  et  si  le  Jupiter  de  Virgile  n'en- 
»  tendoit  parler  de  tels  souverains  et  de  tels  maî- 
»tres,  ce  seroit  un  Jupiter  menteur,  puisque 
»  Rome  païenne,  de  laquelle — ,  et  que  l'éter- 
»  nité  de  celle  qui  fut  appelée  l'éternelle,  a  fini 
»  il  y  a  long-temps.  »  Ce  sont  toujours  ou  les  ter- 
mes, ou  l'intention  de  notre  homme  qui  prenoit 
les  choses  à  cœur,  comme  vous  voyez ,  et  s'inté- 
ressoit  dans  sa  matière. 
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AVERTISSEMENT. 


Après  ceci  il  n''y  a  pas  seulement  des  lacunes  dans  le  manuscrit,  il  y  a 
un  pays  perdu,  c'est-à-dire  un  cakier  entier  tout  effacé,  et  un  autre 
qui  étoit  le  dernier  de  la  relation,  ducpiel  il  ne  s'est  sauvé  que  ce 
qui  s'ensuit. 


Il  y  en  a  qui  sont  tombés  de  leur  trône,  et 
d'autres  qui  en  sont  descendus.  La  nécessité  fait 
d'un  prince  un  courtisan;  elle  apprend  la  com- 
plaisance et  la  cajolerie  aux  âmes  les  plus  libres 
et  les  plus  altières.  Le  barbon  fut  avec  le  grand 
sacrificateur  près  de  quatre  mois,  et  fut  durant 
ce  temps-là  son  unique  favori.  Jamais  deux  per- 
sonnes ne  parurent  plus  satisfaites  l'une  de  l'au- 
tre. Ils  s'admiroient,  ils  se  louoient  depuis  le 
matin  jusqu'au  soir.  Le  sacrificateur  parloit  du 
barbon,  comme  Tibère  faisoit  de  Séjan;  c'étoit 
le  compagnon  de  ses  peines  et  de  ses  soucis;  c'é- 
toit celui  que  Dieu  lui  avoit  envoyé  pour  le  sou- 
lager en  ses  grands  travaux.  En  revanche,  à  cha- 
que mot  qui  sortoit  de  la  bouche  du  sacrifica- 
teur, le  barbon  crioit  à  pleine  tète;  vivat ^  belle, 
beatè,  Sophôs,  et  nunqucun  sic  locutiis  est  homo. 
Il  ne  lui  applaudissoit  pas  seulement ,  mais  il  se 
rompoit  les  mains  à  lui  applaudir.  Admirable, 
inimitable^  incomparable ,  lui  sembloient  trop 
peu  de  chose.  Il  voulut  le  ti^aiter  à  la  grecque, 
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il  lui  donna  du  Chrysostôme ^  du  Trismégiste  et 
d  u  TJi au 772 a  uige 

Mais  cette  complaisance  ne  dura  pas.  Une  si 
belle  amitié,  qui  s'étoit  sauvée  des  écueils  et  de 
la  tempête,  qui  avoit  passé  Scylle  et  Charybde, 
se  vint  briser  un  jour  contre  un  grain  de  sable. 
S'élant  séparés  fort  bons  amis,  après  la  confé- 
rence qu'ils  eurent  ensemble  sur  la  Grâce  et  sur 
les  autres  points  contestés  qui  partagent  aujour- 
d'hui notre  théologie,  ils  se  brouillèrent  pour 
deux  syllabes  qui  ne  signifioient  rien  ,  et  pour 
la  transposition  d'un  mot,  qui  étoit  aussi-bien 
où  il  étoit  qu'où  le  prétendoit  mettre  le  barbon. 
Il  ne  put  souffrir  au  sacrificateur  de  dire  Virgile^ 
Aule-Gelle  et  Sidonius  Apollinaris.  Il  vouloit  ab- 
solument qu'il  dît  :  Vergile ^  AgcUe  et  Apollinaris 
Sidonius.  Et  comme  le  sacrificateur  prononcoit 
anathème  contre  ceux  qui  n'étoient  pas  de  son 
avis,  le  barbon  condamnoit  à  boire  de  l'encre, 
ou  à  quelque  autre  pareil  supplice,  quiconque 
osoit  parler  autrement  que  lui.  La  dispute  s'é- 
chauffa peu  à  peu  en  ma  présence,  et  monta  à 
tel  excès  de  fureur,  qu'il  se  fit  entre  eux  une  rup- 
tiue  avec  éclat  et  scandale,  dans  laquelle  on  vit 
voler  en  l'air  livres,  écritoires  et  portefeuilles — 

Sur  quoi  je  m'imaginai,  que  si  un  jour  la  lan- 
gue françoise  devenoit  langue  classique,  et  qu'elle 
s'enseignât  au  collège ,  il  pourroit  aussi  y  avoir 


J 
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divers  partis  pour  le  gros  Guillaume  et  pour 
Guillaume-le-Gros ,  et  qu'il  se  trouveroit  peut- 
être  quelqu'autre  barbon  et  quelqu'autre  sacri- 
ficateur qui  prendroient  une  semblable  querelle, 
quand  il  s'agiroit  des  acteurs  illustres  qui  ont 
paru  sur  notre  théâtre ,  etc. 

Quelle  volupté  d'esprit ,  quelle  débauche  in- 
nocente pour  les  religieux  mêmes  les  plus  aus- 
tères et  les  plus  tristes  !  Quel  spectacle  seroit-ce 
de  voir  disputer  le  barbon  avec  le  Erti,de  les  voir 
traiter  ensemble  des  choses  de  l'autre  monde, 
des  secrets  de  la  nature,  de  la  substance  de  l'âme, 
de  la  métempsycose  de  Pythagore  ,  des  généra- 
tions, des  éternités,  des  destinées ,  etc.  !  Quel  plai- 
sir de  lire  les  actes  d'une  conférence  tenue  entre 
deux  hommes  si  rares,  qui  ont  des  opinions  si 
particulières ,  qui  proposent  des  dogmes  si  nou- 
veaux ,  qui  sont  si  persuadés  de  l'infaillibilité  de 
leur  doctrine?  Pourvu  qu'un  greffier  conscien- 
cieux écrivît  fidèlement  ce  qui  se  diroit  de  part  et 
d'autre,  je  m'assure  que  l'avantage  de  la  confu- 
sion et  du  galimathias  ne  demeureroit  point  du 
côté  des  Petites-Maisons;  je  crois  que  l'unique 
héritier  de  l'antiquité,  quoiqu'il  ne  soit  point  en- 
fermé, et  que  la  police  et  les  lois  le  laissent  cou- 
rir, parleroit  encore  moins  raisonnablement  et 
moins  intelligiblement  que  le  grand-prévôt  divin. 
Son  anti-raison  est  si  vague  et  si  diffuse;  elle 
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embrasse  tant  de  sujets,  et  paroît  sous  tant  de 

formes ;  parlons  franchement ,  sa  folie  est  si 

universelle,  qu'il  y  a  quelque  appareiîce  que  le 
Ciel  l'a  réservée  en  ces  derniers  tem])s  pour 
l'opposer  à  la  sagesse  de  Salomon ,  et  à  la  gloire 
du  premier  âge.  S'il  en  faut  croire  le  poëte  Ma- 
rin, qui  avoit  commencé  une  Barbonéide  peu  de 
jours  avant  sa  mort,  c'est  une  des  marques  de 
la  décadence  des  choses,  de  la  vieillesse  du 
monde,  de  l'infirmité  de  la  nature.  C'est  un  faux 
germe,  c'est  un  avorton  de  cette  bonne  mère, 
qui  n'en  peut  plus.  Mais  si  le  poète  Marin  va  trop 
haut,  comme  d'ordinaire  il  se  laissoit  emporter 
à  l'enthousiasme,  s'il  est  vrai  que  le  monde  ne 
s'empire  point  en  vieillissant,  et  que  son  déclin 
ait  encore  de  la  force  et  de  la  vigueur,  regardons 
ce  monstre  par  un  autre  endroit,  et  cherchons 
le  véritable  dessein  du  Ciel  dans  une  si  vilaine 
production.   Ne  seroit-ce  point. . .  ?   ne  seroit-ce 

point ?  Sans  doute  le  barbon  est  né  afin  que 

sa  naissance  rabattît  l'orgueil  de  notre  siècle,  qui 
eût  été  trop  glorieux  de  celle  du  grand  président 
de  ïhou,  du  grand  cardinal  du  Perron,  de  notre 

incomp 

Il  ne  mérite  pourtant  ni  le  zèle  et  les  excla- 
mations des  prédicateurs,  ni  la  colère  et  les  in- 
vectives des  avocats.  I.e  sujet  n'est  pas  assez 
sérieux  pour  cela.  Ce  doit  être  la  matière  éter- 
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nelle  des  épigrammes  et  des  satires  ;  mais  des 
satires  du  style  d'Horace ,  qui  étoit  un  bon  com- 
pagnon, et  qui  entencloit  raillerie,  et  non  pas 
de  celui  de  Juvénal,  qui  étoit  un  fâcheux,  et  qui 
prenoit  toutes  choses  au  criminel.  Il  peut  four- 
nir de  contes  et  de  bons  mots  l'abbé  de...  pour 
les  conversations  de  tout  un  hiver.  Théophraste 
en  eût  fait  le  plus  divertissant  de  ses  caractères , 
et  Bernia  le  plus  agréable  de  ses  chapitres.  Pour 
moi,  j'en  fais  un  des  remèdes  de  mon  chagrin. 
Par  son  moyen ,  je  me  donne  moi-même  la  co- 
médie; je  l'ai  choisi  tout  exprès  pour  rire;  et  si 
j'y  eusse  songé  de  meilleure  heure,  j'eusse  beau- 
coup mieux  passé  mon  temps.  Mais  c'est  une  faute 
faite  ;  il  faut  pourvoir  à  la  joie  de  l'avenir.  Toutes 
les  fois  que  je  dormirai  phis  mal ,  et  que  je  serai 
plus  triste  qu'à  l'ordinaire,  j'espère  que  le  bar- 
bon me  consolera  de  la  longueur  de  mes  nuits, 
et  m'aidera  à  chasser  ma  mauvaise  humeur. 


11  16 


DE 


LA  GLOIRE. 


DE 


LA  GLOIRE 


A  MADAME 


LA  MARQUISE  DE  RAMBOUILLET, 


iVlADAJVIE, 

On  a  aimé  l'honneur ,  lorsqu'on  aimoit  les 
choses  honnêtes.  Cicéron  avoit  composé  un 
Traité  de  la  Gloire ,  et  Brutus  un  autre  de  la 
Vertu  :  ils  se  sont  tous  deux  perdus  dans  le  nau- 
frage des  belles  lettres ,  que  causa  le  déborde- 
ment de  la  barbarie;  et  je  ne  vois  pas  que  cette 
perte  soit  fort  regrettée.  Un  livre  qui  découvri- 
roit  le  secret  de  faire  de  l'or,  ou  qui  appren- 
droit  à  trouver  les  trésors  cachés,  de  quoi  vos 
Romains  font  une  étude  particulière ,  seroit  bien 
plus  curieusement  recherché  que  tout  ce  qui  a 
jamais  été  écrit  de  la  gloire  ni  de  la  vertu.  L'une 
et  l'autre  ne  sont  considérées  aujourd'hui  que 
comme  des  biens  de  théâtre,  qui  ne  subsistent 
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qii'en  apparence ,  ou  comme  des  fantômes  de 
romans,  après  lesquels  courent  leurs  héros,  qui 
sont  d'autres  spectres  et  d'autres  fantômes. 

J'ai  vu  même  un  grand  seigneur,  Madame, 
qui  crut  qu'Alexandre  n'avoit  pas  plus  été  qu'A- 
gramant  et  qu'Amadis  ,  quand  on  lui  dit  qu'il 
faisoit  ses  aumônes  en  talens,  et  qu'il  sut  qu'un 
talent  revient  à  six  cents  écus  de  notre  mon- 
noie.  Ci^la  lui  sembla  plus  ridicule  et  plus  in- 
croyable que  les  éléplians  fendus  en  deux  d'un 
seul  coup  d'épée,  et  les  autres  miracles  de  l'his- 
toire fabuleuse. 

Tous  les  temps  ont  eu  leurs  défauts ,  et  leurs 
maladies;  mais  il  faut  avouer  qu'il  y  a  des  ma- 
ladies plus  sales  les  unes  que  les  autres.  Celle  de 
notre  'siècle  est  de  ces  sales  et  de  ces  vilaines. 
Quand  le  monde  étoit  jeune,  il  étoit  vain,  té- 
méraire et  ambitieux  :  à  cette  heure  qu'il  penche 
sur  sa  fin,  il  s'est  fait  autre  au  dernier  degré,  et 
a  tous  les  autres  vices  de  la  vieillesse. 

Pardonnons,  Madame,  l'ambition  à  ceux  qu'on 
appelle  sages.  Ne  nous  étonnons  point  qu'ils  dé- 
sirent le  commandement,  et  qu'ils  veuillent  oc- 
cuper les  premières  places  :  plaidons  même  leur 
cause  en  quatre  paroles.  Il  faut  donner  du  crédit 
et  de  l'autorité  à  la  raison ,  afin  que  le  hasard  ne 
soit  pas  le  maître  ;  il  faut  armer  les  bons  conseils, 
de  peur  que  la  folie  ne  soit  plus  forte  que  la  sa- 
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gesse.  D'ailleurs,  les  âmes  extraordinaires  doivent 
connoître  ce  qu'elles  valent.  Elles  doivent  sçavoir 
que  le  gouvernement  leur  appartient  de  droit 
naturel,  et  qu'elles  viennent  au  monde,  ou  pour 
régner ,  ou  pour  conseiller  les  rois.  Quelle  ap- 
parence donc  de  laisser  périr  dans  la  solitude  et 
dans  le  repos  les  privilèges  du  Ciel  et  les  avan- 
tages de  la  nature ,  les  vertus  destinées  à  l'action, 
et  au  bien  de  la  société  ?  De  refuser  la  félicité 
aux  peuples ,  qui  vous  la  demandent ,  c'est  être 
cruel;  de  quitter  la  place  aux  méchans,  c'est  être 
lâche  ;  d'aimer  mieux  être  mal  conduit  que  de 
bien  conduire,  c'est  manquer  de  sens  commun. 
Nos  ambitieux,  Madame,  peuvent  parler  de 
la  sorte;  mais  de  quelles  paroles  se  peuvent  ser- 
vir les  avares  que  nous  connoissons,  pour  colorer 
l'infamie  de  leur  épargne,  pour  justifier  l'ardeur 
et  l'avidité  de  leurs  désirs?  Que  veulent-ils  dire, 
de  travailler  jour  et  nuit  inutilement  à  remplir 
un  abîme  et  à  contenter  l'infinité?  Que  veulent- 
ils  faire  dans  leurs  coffres,  des  larmes  amassées 
de  tous  les  endroits  d'un  grand  royaume  ;  de  tant 
de  sang  qui  crie  vengeance  contre  eux ,  et  qui 
portera  malheur  à  leur  race  ?  A  quoi  bon  la  con- 
tinuation de  ce  funeste  trafic,  quand  ils  ont  déjà 
assez  de  bien,  non-seulement  pour  fournir  à  leur 
dépense  ordinaire,  mais  aussi  pour  donner  ,  et 
pour  perdre ,  et  pour  demeurer  encore  riches  ? 
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Je  ne  puis  certes  comprendre  comme  des 
personnes,  qui,  sont  appelées  à  la  conduite  du 
monde,  et  qui  en  cette  souveraine  administra- 
tion ,  peuvent  avoir  de  très-pures  et  de  très-par- 
laites  voluptés,  dont  il  y  a  de  l'apparence  que 
Dieu  même  se  délecte,  je  veux  dire  du  contente- 
ment qu'il  y  a  de  rendre  les  peuples  heureux , 
et  de  recevoir  des  remerciemens  et  des  bénédic- 
tions de  toutes  les  langues;  je  ne  puis,  dis-je, 
m'imaginer,  comme  ces  personnes-là  préfèrent 
le  profit  à  la  gloire,  et  aiment  avec  tant  de  pas- 
sion une  chose  morte  ;  une  chose,  Madame,  qui 
ne  oeut  répondre  à  leur  amour  ;  qui  n'a ,  ni  sen- 
timent, ni  intelligence  ;  qui  n'est  que  de  la  terre, 
que  l'opinion  et  la  couleur  distinguent  de  l'autre 
terre. 

Néanmoins  j'ai  regret  de  le  dire,  et  de  repro- 
cher à  une  nation  si  noble  et  si  estimée  que  la 
nôtre ,  un  vice  si  bas  et  si  méprisable  que  l'ava- 
rice. Il  n'est  que  trop  vrai  que  ce  malheureux 
intérêt,  qui  devroit  n'être  connu  que  des  ban- 
quiers de  Gènes  et  d'Amsterdam,  et  n'avoir  lieu 
qu'aux  places  du  change  ,  est  mahitenant  le 
Dieu  de  la  Cour,  est  l'objet  et  la  fin  du  cour- 
tisan. Il  n'est  que  trop  vrai,  qu'on  lui  sacrifie 
pensées,  paroles  et  actions;  qu'on  lui  fait  servir 
l'esprit ,  le  courage,  la  vertu  ,  le  vice,  les  bonnes 
actions  et  les  mauvaises. 


(  ^49  ) 

De  l'âme  des  fermiers  et  des  receveurs ,  il  a 
passé  ce  malheureux  intérêt  en  celle  des  gentils- 
hommes et  des  Princes.  Il  entre  dans  les  profes- 
sions ,  qui  en  sont  apparemment  les  plus  éloi- 
gnées. Et  que  dira  la  postérité ,  qui  sera  peut- 
être  meilleure  que  nous,  si  elle  voit,  dans  l'his- 
toire ,  la  guerre  mise  en  parti,  et  les  capitaines 
devenus  marchands?  Que  dira-t-elle,  si  elle  sçait 
qu'ils  ont  été  de  moitié  avec  les  trésoriers  et  les 
commissaires  des  vivres ,  pour  ne  pas  laisser 
échapper  les  plus  petits  gains  ;  qu'ils  ont  eu  leur 
part  à  toutes  les  grivelées ,  et  à  toutes  les  fripon- 
neries des  officiers  inférieurs,  et  des  derniers 
valets  de  l'armée? 

Il  est  certain  que  l'ambition  même  d'aujour- 
d'hui ne  travaille  plus  que  pour  l'avarice.  Elle 
s'élève  ou  s'abaisse,  selon  qu'il  y  a  plus  ou 
moins  à  gagner;  et  celle  qui  se  proposoit  autre- 
fois pour  tin  les  applaudissemens  du  peuple, 
l'estime  du  Prince ,  et  le  témoignage  de  la  re- 
nommée ,  n'a  maintenant  devant  les  yeux  que 
l'argent  du  Roi,  le  profit  d'une  charge,  et  les 
deniers  revenans  bons  de  la  guerre. 

Si  c'est  être  fin  que  de  vivre  de  la  sorte,  il 
y  avoit  bien  de  la  simplicité  en  ces  premiers 
hommes,  qui  sont  les  ornemens  et  les  lumières 
de  tou§  les  siècles;  en  vos  ancêtres.  Madame, 
avant  que  la  succession  d'Attalus  leur  fut  échue, 
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et  que  les  richesses  de  l'Asie  les  eussent  gâtés. 
En  ce  temps-là,  la  récompense  des  services  ren- 
dus au  public,  n'étoit  autre  que  la  simple  satis- 
faction d'avoir  servi  le  public  gratuitement. 
C'étoient  des  gueux  adorés  des  souverains  et  des 
peuples  que  les  consuls  et  les  dictateurs  de  ce 
:cmps-là.  Leur  pauvreté  fait  tout  ensemble  envie 
et  pitié  dans  la  première  décade  de  Tite-Live. 
Ces  pauvres  consuls,  après  avoir  acquis  à  la  ré- 
publique plusieurs  villes  et  plusieurs  provinces  , 
après  lui  avoir  envoyé  des  flottes  chargées  de  la 
dépouille  de  ses  ennemis,  ne  laissoient  pas  en 
mourant  de  quoi  payer  le  mariage  d'une  fille,  ni 
faire  les  frais  de  leurs  funérailles. 

Ils  entreprenoient  les  fameuses  actions  dont  en- 
core la  mémoire  nous  étonne.  Ils  venoient  à  bout 
des  choses  apparemment  impossibles,  et  dont 
la  seule  proposition  feroit  peur  à  la  plupart  des 
princes  de  notre  siècle  :  ils  devenoient  vieux  dans 
les  armées,  et  cherchoient  par  une  infinité  de 
combats  l'occasion  d'une  bataille  ,  et,  par  mille 
périls,  un  pli.s  grand  péril.  Mais  pourquoi,à  votre 
avis  ,  tant  de  perds  et  tant  de  combats  ?  Vous 
plait-il ,  Madame  ,  que  je  vous  le  die?  C'étoit 
pour  obtenir  le  triomphe;  pourvoir  une  de  leurs 
statues  en  public  ;  pour  avoir  un  nouveau  nom. 
Et  ce  triomphe  n'étoit  que  la  beauté  d'une  jour- 
née, et  cette  statue  ne  leur  servoit  pas  plus  qu'un 
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ttieuble  inutile  ;  et  ce  nom  n'ajoutoit  à  leur  for- 
tune que  trois  ou  quatre  syllabes. 

D'un  pareil  présent  ont  été  récompensés  les 
Illyriques,  les  Macédoniques  ,  les  Numantiiis, 
les  Achaïques ,  les  Africains,  les  Asiatiques;  et 
pour  cela  ils  ont  donné  de  bon  cœur  à  la  répu- 
blique les  peines  €l  les  sueurs  de  plusieurs  an- 
nées. Un  petit  mot  leur  a  coûté  une  partie  de 
leur  sang  ,  tout  leur  courage  et  tout  leur  esprit, 
et  si  vous  les  en  voulez  croire  ,  il  ne  leur  a  pas 
coûté  ce  qu'il  vaut.  Il  ont  plus  estimé  cette  vaine 
et  imaginaire  acquisition,  que  la  véritable  con- 
quête qu'ils  venoient  de  faire. 

Or,  de  dire  maintenant ,  Madame,  qu'ils  man- 
quassent de  jugement  en  la  conduite  de  leur  vie, 
et  qu'ils  n'eussent  pas  assez  de  connoissance  des 
choses  ,  pour  sçavoir,  aussi-bien  que  nous,  celles 
qu'il  faut  négliger  et  celles  qui  doivent  être;  es- 
timées ,  la  vertu  n'a  pas  encore  si  peu  de  crédit 
parmi  ses  ennemis,  qu'il  y  ait  personne  qui  ose 
proférer  un  si  mauvais  mot.  Mais  c'est  véritable- 
ment que  leurs  pensées  étoient  moins  terrestres 
que  les  nôtres.  C'est  qu'ils  mettoient  le  souve- 
rain bien  en  un  lieu  plus  haut  que  nous  ne  fai- 
sons ,  et  qu'ils  a  voient  ua  autre  goût  que  nous 
de  rhonneur.  C'est  qu'ils  croyoierit  que  la  gloire 
étoit  l'unique  salaire  que  les  dieux  et  les  gens 
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de  bien  dévoient  attendre  de  la  reconnoissance 
des  hommes. 

Aristote  le  dit  et  le  redit  dans  ses  livres  des 
Ethiques.  Il  tient  que  l'honneur  est  la  seule  chose 
qui  se  peut  donner  à  ceux  qui  ont  tout.  Les 
Grecs  ont  eu  ces  sentimens  ,  comme  les  Romains; 
et  si  nous  nous  figurions  que  la  pauvreté  de  leur 
siècle  fut  cause  de  leur  intégrité ,  et  qu'un  bien 
ne  pouvoit  pas  être  aimé ,  avant  que  d'être  connu» 
nous  ne  nous  souviendrions  pas  qu'après  que  le 
tyran  d'une  simple  ville  eut  donné  des  millions 
d'or  à  un  médecin,  pour  l'avoir  guéri  d'une  ma- 
ladie ,  Athènes  ne  donna  que  deux  branches  de 
laurier  à  celui  qui  l'avoit  délivrée  de  trente  tyrans. 

Les  sept  gentilshommes  perses  qui  tuèrent 
les  mages  usurpateurs  ,  ne  voulurent  non  plus» 
pour  eux  et  pour  leur  postérité,  que  le  privilège 
de  porter  un  bonnet  pointu,  penchant  sur  le  de- 
vant de  la  tète,  à  cause  que  ce  bonnet  pointu 
avoit  été  la  marque  de  leur  entreprise.  Et  d'au- 
tres, ayant  conquis  le  pays  de  l'ennemi,  se  sont 
contentés  d'autant  de  terre  qu'en  mesureroit  le 
jet  de  leur  javelot,  après  l'avoir  lancé,  en  pré- 
sence de  l'armée  qu'ils  avoient  conduite. 

Au  contraire,  nous  sçavons ,  Madame  ,  que  le 
tableau  d'un  peintre  a  beaucoup  plus  valu  qu'une 
semblable  conquête,  et  qu'un  bouffon  a  eu  da- 
vantage d'un  de  ses  bons  mots ,  et  que  les  grandes 
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fortunes  ont  été  faites  par  des  charlatans,  qui 
ont  tiré  tribut  de  l'ignorance  des  princes.  Nous 
avons  appris  de  l'antiquité ,  que  des  femmes  de 
mauvaise  vie  ont  laissé  des  édifices  aussi  superbes 
que  peuvent  être  les  galeries  du  Louvre  :  il  y  en 
a  eu  qui  se  sont  offertes  à  rebâtir  les  murailles 
de  Thèbes  à  leurs  dépens  :  il  y  en  a  eu  d'autres 
qui  ont  fait  fondre  des  simulacres  d'or,  du  gain 
qui  étoit  provenu  de  leur  beauté  et  de  l'intem- 
pérance de  leur  siècle. 

Autrefois  on  vendoit  et  on   achetoit  les  per- 
sonnes qui  n'étoient  pas  libres  :  le  travail  des 
mercenaires  coûtoit  cher  :    la    volupté    n'étoit 
point  à  bon  marché ,  et  les  arts  faisoient  riches 
ceux  qui  les  sçavoient.  Tout  produisoit,  comme 
vous  voyez ,  et  rapportoit  du  fruit  et  de  l'avan- 
tage ;  mais  la  souveraine  vertu ,  jouissant  d'elle- 
même  au-dedans ,  et  ne  rendant  que  de  l'éclat 
au-dehors,  étoit  remarquable  par  une  illustre 
et  glorieuse  stérilité.  Il  n'y  avoit  rien,  Madame, 
d'assez  grand  au  monde ,  pour  être  le  prix  des 
services  rendus  à  la  patrie  ;  si  bien  que,  ne  pou- 
I  Tant  pas  les  reconnoître ,  elle  se  contentoit  de 
les  honorer  ,  et  au  lieu   de  payer  les  gens  de 
bien  ,  elle  leur  demeuroit  obligée. 

Et  en  conscience  n'étoit-ce  pas  un  trop  digne 
paiement  pour  qui  que  ce  soit,  de  pouvoir  dire 
en  soi-même,  le  peuple  romain  est  mon  débiteurj 
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ma  victoire  est  une  des  fêtes  de  Rome;  je  n'ai 
point  perdu  les  avances  que  j'ai  faites;  la  patrie 
me  paie  de  la  même  sorte  dont  elle  s'acquitte  do 
ce  qu'elle  doit  aux  dieux  immortels  ? 

Un  particulier  n'éloit-il  pas  trop  rcccmpeusé 
de  ses  services  ,  de  voir  ,  par  son  moyen  ,  une 
grande  nation  ,  ou  esclave,  ou  affranchie  de  h 
république,  ou  sous  son  joug,  ou  sous  sa  pro- 
tection ;  de  regarder  une  mu'titude  infinie  de 
citoyens ,  dont  les  uns  lui  étoient  obligés  de  la 
vie,  les  autres  de  la  fortune  ,  les  autres  de  la  li- 
berté, et  tous  ensemble  de  la  gloire  du  nom  ro- 
main ;  d'ouu'  proposer  son  exemple  à  tous  l'es 
jeunes  gens,  et  chanter  sa  vaillance  par  la  bouche 
de  toutes  les  dames  ? 

C'étoit,  Madame^  lui  étrange  chatouillement 
d'esprit  à  un  général  qui  triomphoit ,  de  n'ouïr 
par  les  rues  que  des  vœux  pour  sa  persczme , 
et  des  louanges  pour  ses  actions;  de  tirer  après 
soi  des  cris  de  joie  et  des  applaudissemens  con- 
tinuels; de  faire  naître  par  sa  présence  une  mu- 
sique d'amour  et  d'admiration  ,  qui  l'accom^^a- 
gnoit  jusqu'au  Capitole  ;  et«nfin,  après  tout  cela, 
d'être  couronné  dans  le  Capitole  mér-ie ,  c'est- 
à-dire  presque  dans  'e  Ciel ,  et  presque  de  la 
propremain  de  Jupiter.  Car  vous  sravez,  IMadame, 
qu'on  croyoit  que  ce  lieu  fatal  étoit  la  seconde 
demeure  de  ce  grand  dieu,  et  qu'il  y  éloit  tou- 
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jours  présent ,  voire  qu'il  y  étoit  quelquefois  vi- 
sible à  ceux  qui  avoient  la  vue  bien  purgée  des 
nuages  de  la  terre.  On  tenoit  que  de-là  il  avoit 
tonné  et  foudroyé  en  diverses  occasions ,  et  qu'il 
n'étoit  pas  moins  le  capitolin  que  l'olympien 
et  que  le  céleste. 

Mais  d'autant  que  quelques-uns,  plus  ignorans 
que  dévots ,  et  plus  paresseux  que  véritablement 
humbles  ,  voudroient  excuser  leur  peu  de  cou- 
rage ,  en  condamnant  la  gloire  du  monde  et 
soutenant  qu'elle  est  contraire  à  celle  du  Ciel  ; 
ils  doivent  sçavoir,  Madame,  que  Dieu  met  l'in- 
famie au  nombre  des  supplices  de  sa  justice. 
Qu'ils  consultent  les  livres  qu'il  a  dictés.  Là-de- 
dans il  menace  les  méchans  ,  ou  d'effacer  leur 
mémoire  de  dessus  la  terre  ,  ou  de  la  rendre  de 
mauvaise  odeur  à  toute  la  terre  ;  et  au  contraire 
il  promet  aux  gens  de  bien,  de  l'honneur,  de  la 
renommée  et  de  la  gloire ,  ce  que  sans  doute  iî 
ne  feroit  pas  ,  si  ce  n'étoient  de  très  -  bonnes 
choses. 

De  qui  est-ce  en  effet  que  nous  révérons  les 
cendres,  et  que  nous  saluons  les  images  ?  A  qui 
chantons-nous  des  hymnes  et  des  cantiques?  De 
qui  est-ce  que  Rome  célèbre  encore  aujourd'hui 
les  apothéoses  et  les  triomphes ,  si  ce  n'est  de  ceux 
qui  ont  agi  ou  souffert  courageusement  pour  le 
service  de  Dieu,  et  pour  la  défense  de  sa  cause? 
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Il  fit  porter  cette  parole  par  Samuel ,  au  grand 
sacrificateur  Hely  ^quiconque  me  glorifiera  y  sera 
honoré  ,  et  celui  qui  me  méprisera  ,  sera  méprisé^ 
et  rendu  infâme.  Ne  voilà-t-il  pas  en  termes  for- 
mels l'ignominie  pour  peine ,  et  la  gloire  pour 
récompense? 

Voilà  la  gloire  du  monde ,  canonisée  par  le 
propre  suffrage  de  celui  qui  fait  les  saints.  Mais, 
Madame  ,  n'avez-vous  jamais  pris  garde  que  la 
plus  parfaite  des  choses  créées  ,  la  très-sainte 
mère  de  notre  Sauveur  ,  n'a  point  dissimulé  la 
joie  qu'elle  sentoit  dans  son  Ame,  de  voir  qu'à 
l'avenir  toutes  les  générations  la  dévoient  appeler 
bienheureuse  ;  et  après  avoir  admiré  ce  que  Dieu 
avoitfait  pour  elle,  a  compté  pour  quelque  chose 
ce  que  le  monde  en  diroit  ? 

Sans  faire  violence  à  son  intention  ,  il  se  peut 
conclure  de  ses  paroles  ,  que  la  belle  passion 
dont  il  s'agit ,  s'accorde  avec  la  plus  haute  sain- 
teté ,  avec  celle  qui  est  la  plus  proche  de  la  di- 
vine. Et  si  la  bonne  renommée  est  la  possession 
des  morts,  comme  l'a  assuré  Aristote ,  il  s'ensuit 
encore  que  cette  passion  monte  dans  le  Ciel ,  avec 
les  esprits  bienheureux.  Mais  je  dis  phis,  Ma- 
dame; elle  est  sur  la  terre  une  marque  et  un  carac- 
tère de  leur  noblesse.  Et  nos  philosophes,  aussi 
bien  que  les  philosophes  païens  ,  ont  apporté  ce 
désir  commun  et  naturel ,  qui  pique  les  hommes 
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de  l'amour  d'une  gloire  reculée ,  et  qui  les  porte 
à  vouloir  être  loués  après  leur  mort ,  pour  une 
sensible  et  certaine  preuve  de  l'immortalité  de 
leur  âme. 

Mais  pourquoi  tant  d'inutiles  paroles;  je  n'ai 
que  faire  de  me  donner  de  la  peine  à  justifier 
la  gloire.  Quand  elle  seroit  aussi  dangereuse 
qu'elle  est  désirable ,  il  ne  faut  point  avoir  peur 
qu'elle  corrompe  les  chrétiens  de  notre  temps. 
J'aurois  beau  la  parer ,  elle  ne  trouvera  gucres 
de  serviteurs.  Et  si  j'en  faisois  un  livre  exprès, 
comme  Cicéron  ,  mon  livre  ne  passeroit  que 
pour  un  maigre  et  mauvais  roman  :  je  n'aurois 
rang ,  Madame  ,  que  parmi  les  faiseurs  de  contes 
et  les  vendeurs  de  fumée. 

On  ne  se  laisse  plus  prendre  à  un  appât  qui 
a  si  peu  de  corps ,  et  qui  est  si  subtil  et  si  délié. 
Les  belles  opinions  ne  font  plus  de  secte  :  elles 
ne  gagnent  rien  sur  des  esprits  qui  veulent  tou- 
cher et  compter  leur  félicité  ;  qui  n'estiment  que 
ce  qui  tombe  sous  les  sens,  et  qui  est  de  mise 
dans  le  commerce.  Les  maximes  de  Rome  triom- 
phante ne  sont  pas  des  maximes  à  notre  usage; 
et  de  penser  les  introduire  dans  le  monde  ,  ce 
seroit  y  vouloir  apporter  de  vieilles  modes  ,  qu'on 
a  quittées  depuis  la  mort  des  Fabrice  et  des  Sci- 
pion. 

IL  17 
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La  plupart  même  de  nos  gens  pensent  que  ces 
gens-là  n'ont  jamais  été.  Ils  les  mettent  avec  les 
Amadis  et  les  Agramans,  et  leur  histoire  parmi 
les  fables.  L'honnétté  du  vieux  temps  est  le  ridi- 
cule de  celui-ci.  Aussi  je  n'en  paile  qu'à  vous, 
Madame ,  quiètes  digne  d'un  meill;  ur  temps  que 
le  nôtre ,  qui  au  milieu  de  la  cour  ne  servez  pas 
le  Dieu  que  la  cour  adore  ;  qui  ne  vous  moquez 
point  du  bonnet  des  Perses  ,  ni  du  laurier  des 
Athéniens  ;  qui  ne  méprisez  pas  les  statues  et  les 
triomphes  de  vos  ancêtres  ;  qui  trouvez  beaux 
les  noms  d'Africains  et  d'Asiatiques. 

Vous  avez  dans  l'âme  tous  les  principes  de  la 
haute  et  ancienne  générosité ,  de  celle  que  sui- 
voient  les  Romains  et  les  Spartiates,  tant  qu'ils 
se  conservèrent  dans  la  pureté  de  leurs  lois  et 
de  leur  police.  Vous  croyez  que  la  vertu  se  tient 
lieu  de  digne  et  de  suffisante  récompense;  mais 
que  néanmoins  elle  accepte  la  gloire  ,  sans  l'exi- 
ger ;  que  la  gloire  n'est  pas  tant  une  dette,  dont 
s'acquitte  le  public  ,  qu'un  aveu  de  ce  qu'il  doit, 
et  tout  ensemble  une  protestation  qu'il  est  insol- 
vable; qu'elle  n'est  pas  tant  une  lumière  étran- 
gère ,  qui  vient  de  dehors  aux  actions  héroïques, 
qu'une  réflexion  de  la  propre  lumière  de  ces  ac- 
tions ,  et  un  éclat  qui  leur  est  renvoyé  par  les 
objets  qui  l'ont  reçu  d'elles.  Ainsi ,  Madame,  ni 
en  vos  senlimens ,  ni  en  vos  affections  ,  vous  ne 
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sépirez  point  deux  c'ios»s  ,  q-jî  «sont  natTirelIo- 
îneiit  unies.  Vous  estinifz  1 1  vertu  pDUi  l'aujour 
d\lle-méme,  et  la  gloire  pour  1  auiuur  de  ia 
vertu. 


i> 


LE  ROMAIN. 


LE  ROMAIN. 


A   MADAME 

LA  MARQUISE  DE  RAMBOUILLET. 


Vje  qu'on  vous  a  dit,  Madame,  est  très-véritable, 
et  si  vous  voulez  un  témoin  illustre  qui  vous  le 
confirme,  César  vous  en  assurera  en  deux  ou  trois 
lieux  de  ses  Commentaires.  Il  n'y  a  point  de  doute 
que  les  grandes  âmes,  dont  nous  avons  parlé 
tant  de  fois  étoient  logées  dans  des  corps  de  mé- 
diocre grandeur.  Vos  ancêtres  ont  été  des  héros, 
ihais  il  n'ont  pas  été  des  géans;  et  la  plupart 
mémo  de  leurs  ennemis  ont  eu  sur  eux  l'avan- 
tage de  la  taille  et  de  l'apparence.  Cette  vérité 
historique  ne  recevant  point  de  difficulté ,  il  n'est 
rien  de  plus  juste  que  la  conséquence  qui  en 
fut  tirée.  ((  Que  si  on  eût  pesé  les  hommes  en 
»  ce  temps-là,  et  qu'on  les  eût  estimés  au  poids, 
»  un  Allemand  eût  valu  près  de  deux  Romains.  » 
Les  Allemands  étoient  donc  plus  longs  et  plus 
larges;  les  Gaulois  étoient  plus  forts  et  en  plus 
grand  nombre  ;  les  Africains  plus  riches  et  plus 
rusés;  les  Grecs  plus  polis  et  plus  adroits  aux 
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exercices  de  la  lutte  et  de  la  course  ;  mais  les  Ro- 
mains éloient  plus  propres  au  commandement, 
étoient  mieux  disciplinés  et  plus  entendus  à  la 
guerre.  Et  avec  cette  discipline,  que  quelqu'un  a 
nommée  le  fondement  de  l'empire  et  la  source 
des  triomphes,  ils  ont  assujetti  la  force,  le  nom- 
bre ,  les  richesses ,  la  politesse  et  la  vertu  même 
des  autres  peuples. 

Il  y  avoit  de  la  vertu  dans  les  provinces,  n'en 
doutez  pas;  le  mépris  de  la  mort  étoit  vulgaire 
parmi  les  Barbares;  l'amour  de  la  liberté  et  le 
désir  delà  gloire  ne  leur  étoient  pas  inconnus; 
mais ,  Madame  ,  le  vrai  usage  de  toutes  ces 
choses  se  trouvoit  à  Rome.  Rome  étoit  la  bouti- 
que où  les  dons  du  Ciel  étoient  mis  en  œuvre, 
et  où  s'achevoient  les  biens  naturels.  Elle  a  fait 
voir  la  première,  au  monde,  des  armées  judicieu- 
ses et  des  guerres  sages  ;  elle  a  sçu  mêler  comme  il 
faut  l'art  avec  l'aventure,  la  conduite  avec  la  fu- 
reur, la  qualité  divine  de  l'intelligence  dans  les 
actions  brutales  de  la  partie  irascible. 

Cela  veut  dire  que  l'esprit  est  le  souverain 
artisan  des  grandes  choses,  des  actions  militaires, 
aussi-bien  que  des  affaires  civiles.  La  principale 
pièce  de  la  vaillance  ne  dépend  point  des  orga- 
nes du  corps ,  et  n'est  pas  une  privation  de  raison 
et  un  simple  regorgement  de  bile,  ainsi  que  le 
peuple  se  le  figure.  Ce  ne  sont  ni  les  yeux  qui 


(  ^65  ) 
voient,  ni  les  oreilles  qui  entendent,  m  les  bras 
qui  se  remuent  :  c'est  l'esprit ,  comme  dit  un  poëte 
allégué  par  Aristote,  c'est  l'esprit  qui   fait  tout 
cela.  Sans  lui  les  yeux  sont  aveugles,  les  oreilles 
sourdes  et  les  bras  paralytiques  ;  il  est  le  principe 
et  l'auteur  de  toutes  les  opérations  de  l'homme. 
Par  l'esprit,  un  enfant  a  mis  un  géant  par  terre, 
et  on  mène  les  taureaux,  avec  un  filet  ;  par  l'es- 
prit ,  un  architecte  assis  conduit  la  besogne  de 
mille  maçons,  et  bâtit  les  temples  et  les  palais  ; 
par  l'esprit,  un  pilote  immobile  travaille  plus  que 
toute  la  chiourme,  et  on  sueroit  inutilement  à 
baisser  les  voiles  et  à  les  lever,  s'il  ne  trouvoit 
sa  route  dans  les  étoiles;  par  l'esprit,  Madame, 
un  consul  ayant  eu  commandement  d'aller  faire 
la  guerre  contre  un  roi  ennemi  de  la  république, 
étudia  si  bien  par  les  chemins,  et  se  rendit  si 
sçavant  en  une  profession  qu'il   ignoroit,  qu'é- 
tant parti  de  la  ville  homme  de  paix,  il  arriva 
grand  capitaine  à  l'armée,   et  dévêtit  sa  robe 
longue  pour  gagner  d'abord  une  bataille.  Ainsi 
commençoient  vos  prédécesseurs;  ils  faisoient 
ainsi  leurs  premières  armes  :  leur  apprentissage 
étoit  un  chef-d'œuvre. 

Vous  voudriez  bien  voir,  je  m'assure ,  un  de 
ces  gens-là.  Y  auroit-il  point  moyen  de  vous 
montrer  un  consul  romain ,  et  de  chercher  quel- 
que voie  plus  innocente  et  plus  sûre  que  celle 
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«le  la  magie,  pour  le  tirer  tout  entier  du  lieu  où 
il  est?  (^ar,  sans  cloute,  vous  le  voudriez  voir  eu 
corps  et  en  âme,  avec  cette  gravité  qui  mettoit 
le  respect  dans  le  cœur  des  rois,  et  transissoit  les 
peuples  d  admiration.  Vous  le  voudriez  voir  avec 
cette  autorité  visible  et  reconnoissable  qui  le 
suivoit  en  prison  et  en  exil,  qui  lui  demeuroit, 
après  qu'il  avoit  tout  perdu,  de  laquelle  la  for- 
tune ne  l'avoit  pas  désarmé  quand  elle  l'avoit 
mis  en  chemise.  Le  voici,  Madame,  qui  ne  vient 
pas  des  Champs-Elysées  et  d'une  demeure  fabu- 
leuse; il  sort'des  histoires  de  Polybe,  ou  de  quel- 
que autre  semblable  pays,  et  il  me  semble  qu'il 
mérite  bien  d'être  regardé. 

Premièremen! ,  il  ne  srait  pas  moins  obéir  aux 
lois  qu'il  sçait  commander  aux  hommes,  et  dans 
une  élévation  d'esprit  qui  voit  les  couronnes  des 
souverains  au-dessous  de  lui,  il  a  une  âme  tout- 
à-fait  soumise  à  la  puissance  du  peuple  :  il  révère 
la  sainteté  de  cette  puissance  entre  les  mains  d'un 
tribun,  ou  furieux,  ou  ennemi,  ou  peut-être  l'un 
et  l'autre.  Croyant  que  faillir  est  le  seul  mal  qui 
puisse  arriver  a  l'homme  de  bien,  il  croit  qu'il 
n'y  a  point  de  petites  fautes;  et ,  se  faisant  une 
religion  de  la  moindre  partie  de  son  devoir,  il 
pense  qu'on  ne  peut  pas  même  être  négligent 
sans  impiété.  Il  estime  plus  un  jour  employé  à 
la  vertu  qu'une  longue  vie  délicieuse;  un  mo- 
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xnent  de  gloire  qu'un  siècle  de  volupté  :  il  mesure 
le  temps  par  les  succès ,  et  non  pas  par  la  durée. 

Agissant  sur  ce  principe^  il  est  toujours  pré- 
paré aux  entreprises  hasardeuses  ;  il  est  toujours 
prêt  à  se  dévouer  pour  le  salut  de  ses  citoyens, 
à  prendre  sur  soi  la  mauvaise  fortune  de  la  ré- 
publique. Et  soit  que  l'oracle  le  lui  ordonne , 
soit  que  l'inspiration  vienne  de  son  propre  es- 
prit, il  remercie  les  dieux,  comme  de  la  plus 
grande  grâce  qu'il  ait  jamais  reçue  d'eux,  de 
ce  qu'ils  veulent  qu'il  soit  le  général  qui  sera 
tué,  de  l'armée  qui  gagnera  la  bataille.  Ensuite 
de  cela,  Madame,  il  n'est  rien  qui  ne  lui  soit 
aisé,  et  rien  q  .i  ne  nous  doive  être  croyable.  Il 
ne  connoît  ni  nature,  ni  alliance,  ni  affection , 
quand  il  y  va  de  l'intérêt  de  la  patrie;  il  n'a 
point  d'autre  intérêt  particulier  que  celui-là,  et 
n'aime  ni  ne  hait  que  pour  des  considérations 
publiques. 

Un  esprit  sans  corps  et  désembarrassé  de  la 
matière  n'agiroit  pas  d'une  autre  façon,  et  ne 
seroit  pas  moins  incommodé  de  ses  fassions. 
Mais  disons  davantage  :  il  ne  seroit  pas  moins 
touché  de  la  vaine  apparence  des  choses  humai- 
nes, de  ce  qui  étonne  et  de  ce  qui  éblouit.  Les 
bravades  d'aujourd'hui  ne  font  pas  plus  d'im- 
pression sur  sa  fermeté  que  ks  caresses  d'hier. 
Les  princes  sont  aussi  foibles  contre  lui  avec 
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leurs  bêtes  féroces  qu'avec  leurs  trésors;  et  quand 
il  n'auroit  jamais  vu  d'éléphans,  s'il  est  possible 
qu'on  fasse  sortir  de  derrière  une  tapisserie  tous 
ceux  qui  sont  aux  Indes  et  en  Afrique,  il  les 
considérera  comme  un  jeu  et  une  bouffonnerie 
de  Pyrrhus,  et  non  pas  comme  un  épouvantail 
et  une  menace  pour  Fabrice.  Tout  ce  qu'il  y  a 
dans  le  monde  d'effroyable  et  de  terrible  n'est 
pas  capable  de  lui  faire  cligner  un  œil  ;  tout  ce 
qu'il  y  a  d'éclatant  et  de  précieux  ne  lui  peut  pas 
donner  une  tentation  :  on  ne  sçauroit  le  vaincre; 
ou  ne  sçauroit  le  gagner. 

Il  est  des  courages,  Madame,  qui  seroient  in- 
vincibles si  on  ne  les  atlaquoit  que  de  vive  for- 
ce, et  s'il  falloit  toujours  combattre  et  toujours 
faire  la  guerre;  mais  se  proposant  pour  objet  de 
leur  valeur  de  surmonter  ce  qui  est  de  plus  à 
craindre  en  leurs  ennemis,  ils  ne  s'imaginent  pas 
qu'il  soit  besoin  de  se  défier  du  reste,  et  sont 
moins  soigneux  aux  choses  qu'ils  croient  les 
moins  difficiles.  D  où  vient  peut-être  cette  fan- 
taisie des  poètes,  que  les  demi-dieux  avoient  une 
partie  sur  eux  sujette  à  la  mort,  et  un  endroit 
par  lequel  ils  étoient  hommes:  à  cause,  à  mon 
avis,  qu'il  y  a  toujours  de  l'imperfection  aux 
oeuvres  de  la  nature,  et  qu'elle  n'apporte  jamais 
tant  de  soin  à  l'achèvement  de  ce  qu'elle  fait, 
qu'elle  ne  laisse  quelque  côté  plus  foible  que 
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Tautre.  Or  il  est  certain,  Madame,  que  crordinairc 
c'est  ici  le  foible  des  grands  courages  ;  et  leur 
cœur  est  ici  de  chair,  q;ii  jDartoul  ailleurs  est  de 
diamant.  Il  ne  faut  point  lant  de  résolution  pour 
résister  à  la  violence  des  tyrans  que  pour  se  dé- 
fendre de  leurs  faveurs,  et  la  puissance  qui  leur 
a  été  donnée  de  faire  du  mal  est  bien  moins  dan- 
gereuse, que  les  moyens  qu'ils  ont  d'obliger  les 
hommes. 

Tous  ces  moyens  manquent  néanmoins,  quand 

il  est  question  de  les  employer  contre  un  Romain  : 

cette  partie  mortelle  ne  se  trouve  point  en  son 

âme.  Il  est  également  fort  de  tous  côtés  ;  il  est 

[impénétrable  à  la  vanité,  comme  à  la  peur  et  à 

l'avarice.  Sa  sévériié  ne  sçauroit  être  adoucie, 

non  pas  même  par  les  complimens  et  par  les 

flatteries  du  roi  des  Parlhes.  En  même  temps  il 

,  renverse  les  efforts  découverts,  et  se  garantit  des 

artifices  cachés.  Bien  n'est  contagieux  à  une  âme 

si  saine  naturellement,  et  si  bien  purgée  par  la 

discipline  de  son  pays.  Ni  le  poison  apporté  d'un 

lieu  éloigné,  ni  l'air  corrompu  de  son  voisinage, 

ni  l'étranger,  ni  le  citoyen,  n'ont  de  quoi  altérer 

sa  bonne  constitution. 

Les  malcontens  perdent  leur  temps  et  leur 
peine,  s'ils  pensent  lui  faire  venir  le  goût  des 
choses  nouvelles,  en  lui  donnant  mauvaise  opi- 
nion des  choses  présentes.    Quelque  spécieux 
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prétexte  qu'on  lui  propose,  de  quelque  liberté, 
et  de  quelque  bien  public  qu'on  lui  parle,  iV 
n'enlend  point  ce  langage  ;  il   vaudroit  autant 
parler  d'amour  à  une  vestale.  Ce  n'est  pas  une  en- 
treprise biuiiaine  que  d'ébranler  son  immobile 
fidélité.  Un  poète  a  dit  que  le  Capitole  n'est  pas 
plus  ferme,  et  que  Rome  changeroit  aussitôt  de 
place.  Il  aime  mieux  détruire  la  tyrannie  que  la 
partager,  et  pouvant  être  collègue  de  l'usurpa- 
teur, il  se  déclare  son  ennemi. 

Sçauroit-on  rien  ajouter  à  un  si  grand  mot? 
Encore  celui-ci ,  pour  vous  faire  voir  la  dernière 
épreuve  de  sa  vertu.  La  république,  INIadame,  ne 
le  peut  perdre,  quelque  négligente  qu'elle  soit  à 
le  conserver.  Il  souffre  non-seidement  avec  pa- 
tience, mais  encore  avec  gaieté,  ses  mépris  et  ses 
injustices.  Jama  s  il  ne  lui  est  venu  en  l'esprit  de 
se  venger  d'elle  par  une  guerre  civile;  et  il  trou/e' 
bien  plus  honnête  le  nom  d'innocent  banni,  que 
celui  de  coupable  victorieux.  On  lui  a  persuadé 
dès  son  enfance,  et  depuis  il  n'en  a  pas  douté,' 
qu'un  fils  ne  se  peut  jamais  acquitter  de  tout  ce', 
qu'il  doit  à  une  mère ,  voire  à  une  mauvaise  mère, 
et  qui  est  devenue  sa  marâtre,  et  qu'un  citoyen 
est  toujours  obligé  à  sa  patrie,  voire  à  son  in- 
grate patrie,  et  qui  l'a  traité  en  ennemi. 

Voilà  à  peu  près.  Madame,  le  fonds  de  l'âme' 
de  notre  consul,  et  la  racme  des  choses  merveil- 
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leusesque  vous  lirez  dans  les  histoires  de  Polybe 
etdeTite  Live.  Regardons-le  maintenant  un  peu 
au-dehors  et  par  un  endroit  qui  soit  plus  exposé 
à  la  vue  des  hommes. 

On  ne  remarque  en  ses  actions,  ni  une  froideur 
lâche  et  pesante ,  ni  une  véhémence  téméraire  et 
précipitée.  Il  se  hâta  lentement,  et  s'avance  d'un 
mouvement  insensible.  Sans  s'inquiéter ,  il  remue 
les  choses  inférieures  ne  plus  ne  moins  que  les 
intelligences  meuvent  les  sphères  célestes  sans  se 
lasser.  A  le  voir  si  peu  empêché  à  l'entour  de  sa 
besogne,  on  diroitque  ce  n'est  pas  lui  qui  en  est 
l'entrepreneur,  et  il  a  tant  de  facilité  aux  plus 
pénibles  fonctions  de  la  charge  qu'il  exerce, 
qu'encore  qu'il  ne  fasse  rien  médiocrement ,  il 
ne  fait  rien  néanmoins  avec  effort. 

Considérez  comme  il  conduit  toute  l'armée 
avec  les  yeux;  comme  un  signe  de  sa  tête  lient 
tout  le  monde  en  devoir;  comme  sa  seule  pré- 
sence établit  l'ordre  et  chasse  la  confusion.  Certes 
il  y  a  du  plaisir,  pour  les  philosophes  même,  et 
pour  ceux  qui  ne  prennent  point  d'intérêt  aux 
affaires  humaines ,  de  l'observer  en  ces  occa- 
sions. Les  moindres  mouvemens  de  son  corps 
sont  accompagnés  de  quelque  vertu  qui  le  fait 
aimer.  Il  seroit  difficile  de  dire  s'il  est  plus  né- 
cessaire à  la  république  qu'agréable  aux  citoyens. 
Il  commande  bien ,  mais  lui  sied  bien  de  com- 
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mander  ;  il  a ,  Madame ,  le  commandement  si 
beau,  qu'il  y  a  presse,  qu'il  y  a  ambition,  qu'il 
y  a  quelque  volupté  sensible  à  lui  obéir. 

Cette  bonue  grâce,  qui  reluit  sur  tout  ce  qu'il 
fait,  étant  infuse  dans  des  qualités  solides,  et  se 
trouvant  avec  1  intelligence  et  les  autres  parties 
nécessaires,  lui  est  un  charme  et  un  enchante- 
ment admirable  pour  adoucir  l'amertume  des 
ordres  fâcheux  ;  pour  les  faire  exécuter  sans 
peiae  d'esprit  ni  répugnance  de  volonté.  Elle  a 
une  étrange  force  pour  lui  gagner  le  cœur  des 
soldats  et  pour  attirer  leur  inclination,  fussent- 
ils  plus  durs  à  émouvoir  et  plus  insensibles  que 
le  fer  et  l'acier,  dont  ils  se  servent. 

Par  ce  charme  ils  ne  s'attachent  pas  seulement 
à  lui,  mais  ils  se  détachent  de  tout  le  reste.  Ils  ne 
se  soucient  ni  de  paye,  ni  de  butin,  ni  de  ré- 
compense; ils  ne  songent,  ni  aux  fêtes  de  Rome, 
ni  aux  délices  d'Italie;  ils  ne  veulent  et  ne  de- 
mandent que  leur  général  duquel  ils  sont  si  amou' 
reux,  voire  si  jaloux,  qu'ils  appréhendent  la  fin 
de  la  guerre  de  peur  de  le  perdre  par  la  paix  ;  ils 
murmurent  contre  le  sénat  qui  le  rappelle  ,  et 
ne  se  peuvent  consoler  de  la  victoire  qui  leur  ra- 
vit le  victorieux. 

Quelle  doit  être, bon  Dieu ,  une  milice  si  pas- 
sionnée! Ce  n'est  pas  obéissance  qui  suit  le  com- 
mandement,  c'est  zèle  qui  le  prévient;  ce  n'est 
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pas  affection  qui  les  jette  dans  la  cause  de  leur 
chef,  c'est  transport  qui  les  sépare  d'eux-mêmes 
et  qui  lui  fait  dire  :  «  Je  m'en  vais  contre  l'ennemi 
»  avec  la  dixième  légion,  de  laquelle  je  ne  suis 
»  pas  moins  assuré  que  de  ma  propre  personne. 
»  Je  sçais  qu'elle  passera  toute  nue  au  milieu  des 
»  flammes,  si  l'iionneurleveut,  ou  si  la  nécessité 
»  le  demande.  »  Tellement,  Madame,  que  ce  ne 
sont  plus  les  soldats  de  son  armée  qui  marchent 
avec  lui  :  ce  sont  comme  les  membres  de  son 
corps  qui  se  meuvent  quand  il  se  remue;  ce  sont, 
pour  le  dire  ainsi,  des  parties  étrangères  de  lui- 
même,  qui  lui  sont  plus  unies  que  les  naturelles. 
De  l'autre  côté ,  le  respect  qu'ils  lui  portent , 
n'est  pas  moins  puissant  que  l'amour  qu'ils  ont 
pour  lui;  au  moins  est-il  plus  puissant  que  le 
droit  de  vie  et  de  mort  qu'il  a  sur  eux.  Ce  res- 
pect gouverne  et  règle  toutes  les  troupes,  il 
les  pousse  ou  les  arrête  selon  qu'on  a  besoin  de 
leur  différente  obéissance ,  il  leur  pourroit  te- 
nir lieu  de  discipline.  Qu'on  ne  pense  pas  que  ce 
soient  les  loix  de  la  guerre  et  les  ordonnances 
militaires  qui  empêchent  les  soldats  de  faire  des 
fautes;  c'est  sa  présence  etson  témoignage.  Quand 
ils  ont  manqué,  ils  craignent  plus  qu'd  le  sache , 
qu'ils  ne  craignent  qu'on  les  châtie;  et  plusieurs 
sont  retenus  en  leur  devoir  par  l'appréhension  de 
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lui  déplaire,  qui  ne  le  seroient  pas  par  la  crainte 
de  la  peine  et  du  déshonneur. 

C'étoit-là,  Madame ,  la  seule  chose  que  crai- 
gnoit  l'armée  romaine,  et  jamais  soldats  ne  mé- 
prisèrent si  fort  l'ennemi,  ni  ne  redoutèrent  si 
fort  leurs  chefs  ;  jamais  âmes  ne  furent  tout 
ensemble  si  fières  et  si  dociles ,  ne  se  débordè- 
rent avec  tant  d'impétuosité  à  la  campagne ,  et 
ne  reprirent  leur  place  dans  le  camp  avec  moins 
d'apparence  d'en  être  sorties.  Après  avoir  fait 
des  miracles  de  courage, ces  gens-là  venoient  sça- 
voir  s'ils  avoient  bien  fait  ou  non.  Ils  venoient 
rendre  compte  de  la  victoire,  de  laquelle  il  falloit 
quelquefois  se  justifier,  et  laquelle  étoit  quel- 
quefois punie. 

Celte  crainte  de  piété  et  de  religion  a  produit 
des  exemples  à  milliers  dans  la  pure  antiquité  , 
et  on  marche  dessus  au  collège,  tant  ils  sont  vul- 
gaires et  en  grand  nombre;  mais  il  faut  choisir 
ce  qu'on  vous  présente.  Il  faut  que  je  vous 
montre,  Madame,  une  belle  marque  de  cette 
généreuse  crainte,  dans  la  caducité  même  de 
l'empire,  lorsque  Rome  n'étoit  plus  que  le  sé- 
pulcre de  Rome;  la  nature  voulant,  à  mon  avis, 
conserver  ses  droits,  et  faire  voir  que  les  cendres 
des  matières  souverainement  excellentes,  sont 
encore  riches  et  précieuses. 
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Sous  rempire  de  Justinien,  un  capitaine  nommé 
Fulcar  ,  s'étant  jeté  inconsidérément  dans  les 
ennemis,  et  ayant  engagé  sa  troupe  à  un  com- 
bat dtsavanlageux  ,  comme  en  cette  extrémité 
quelqu'un  lui  représentoit  que,  s'il  voîiloit,  il  pou- 
voit  encore  se  retirer  avec  une  bonne  partie  des 
siens;  il  vaut  mieux  mourir,  répondit-il,  car 
quel  moyen  y  auroit-il  après  ceci  de  soutejiir 
le  visage  de  Narsès  ?  Ce  n'est  pas  que  Narsès 
fût  cruel ,  mais  c'est  que  la  souveraine  vertu  est 
redoutable  ;  c'est  que  la  mine  d'un  général  de 
l'armée  romaine  donne  de  TeHroi  à  ceux  qui  n'en 
ont  pas  des  épées  nues  et  de  la  mort  assurée. 
D'une  œillade  il  perce  les  coupables  jusqu'au 
cœur;  et  en  les  regardant,  il  les  punit. 

N'est-ce  pas  là,  Madame,  un  effet  de  cette 
autorité  qui  vient  du  Ciel,  de  cette  autorité  in- 
hérente à  la  personne  de  celui  qui  l'a  distincte 
et  séparée  de  l'autre  autorité ';'Kïui  naît  du  pou- 
voir donné  par  la  répui)lique;  qui  a  été  vérifiée 
par  le  sénat;  qui  se  lit  dans  des  patentes  de  par- 
chemin ;  qui  se  remarque  par  des  aigles  et  par 
des  dragons  en  peinture ,  par  des  verges ,  par  des 
haches  et  par  des  archers. 

Cette  seconde  autorité  dont  vous  prétendez 
que  je  vous  dise  quelque  chose  qui  n'ait  jamais 
été  dit ,  est  uue  certaine  lumière  de  gloire,  et 
un  certain  caractlre  de  grandeur  que  la  vertu  hé- 
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roïque  imprime  sur  le  visage  des  hommes  ;  et  ce 
caractère  et  cette  lumière  corrigent  les  défauts 
et  les  imperfections  de  la  nature,  font  que  les  pe- 
tits hommes  paroissent  grands  ,  embellissent  les 
visages  laids ,  défendent  la  solitude  et  la  nudité 
d'une  personne  exposée  aux  outrages  de  la  for- 
tune, accablée  sous  les  ruines  d'un  parti  détruit, 
abandonnée  de  ses  propres  vœux  et  de  sa  pro- 
pre espérance.  Ce  caractère,  Madame^  est  à  cette 
personne  une  sauve-garde  du  Ciel,  contre  les  vio- 
lences de  la  terre,  la  rend  inviolable  à  des  en- 
nemis irrités,  lie  les  mains  à  des  traîtres  qui 
viennent  à  elle  avec  un  mauvais  dessein,  trouve 
du  respect  et  de  la  tendresse  parmi  les  Scythes  et 
les  Tartares. 

A  cette  marque,  les  ennemis  ont  reconnu  à  la 
guerre  les  princes  romains ,  quoiqu'ils  se  fussent 
déguisés,  quoiqu'ils  fussent  mêlés  dans  la  foule 
des  soldats,  quoiqu'ils  ne  les  eussent  jamais  vus. 
Rien  n'est  capable  d'effacer  ce  caractère ,  ni 
d'obscurcir  cette  lumière ,  non  pas  mémo  les 
disgrâces ,  la  prison  et  les  chaînes  d'un  pauvre 
captif.  Le  bourreau  tombe  à  la  renverse  à  la  vue 
de  son  patient ,  et  peu  s'en  faut  qu'il  ne  lui  de- 
mande la  vie.  Il  s'imagine  qu'il  voit  sortir  de 
ses  yeux  une  grande  flamme,  qui  illumine  tout 
le  cachot ,  et  qu'il  entend  une  épouvantable  voix 
qui  lui  crie  :  Qui  es-lu  malheureux ,   qui  oses 
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mettre  la  main  sur  la  personne  de  Caïus  Ma- 
rins ? 

Ne  sont-ce  pas  là ,  Madame ,  trouvez  bon  que 
je  vous  interroge  encore  une  fois,  ne  sont-ce  pas 
là  les  dernières  et  les  plus  chères  faveurs  qui  se 
peuvent  recevoir  de  la  suprême  vertu?  Et  cette 
seconde  autorité,  qui  survit  à  la  première;  cette 
autorité  qui  se  conserve  dans  les  ruines  de  la 
puissance ,  qui  consacre  la  mauvaise  fortune ,  les 
chaînes  et  le  cachot;  qui  rend  l'affliction  sainte 
et  vénérable;  n'est-ce  pas  une  chose  bien  plus 
noble  que  l'indigne  prospérité  des  heureux,  que 
tous  les  sceptres,  toutes  les  couronnes,  et  toute 
la  magnificence  des  rois  fainéans? 

Sans  doute  l'autorité  est  beaucoup  plus  noble 
que  la  puissance  ;  et  celle  qui  se  forme  de  la  révé- 
rence de  la  vertu,  beaucoup  plus  honnête  que 
celle  qui  s'établit  par  la  terreur  des  supplices. 
Le  triomphe  pur  et  innocent  d'une  infinité  de 
cœurs  soumis,  est  bien  plus  illustre  et  plus  beau 
à  voir  que  le  sanglant  et  misérable  trophée  de 
quelques  têtes  abattues,  j'entends  abattues  sans 
une  extrême  nécessité  et  pour  la  seule  montre 
d'un  pouvoir  sauvage  et  tyran  nique.  Et  si  les  fa- 
bles des  poètes  sont  les  mystères  des  philosophes, 
il  me  semble,  Madame,  que  leur  Jupiter  fait  une 
action  bien  plus  admirable  et  plus  digne  du  père 
des  dieux  et  du  roi  des  hommes,  quand  il  re- 
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mue  toutes  choses  avec  un  tle  ses  sourcils,  et 
qu'il  fait  trembler  l'Olympe  en  branlant  la  tète, 
que  quand  à  force  de  foudres  et  de  tempêtes  il 
arrache  des  arbres  et  casse  des  tuiles. 

La  puissance  est  ime  chose  lourde  et  maté- 
rielle, qui  traîne  après  soi  un  long  équipage  de 
moyens  humains,  sans  lesquels  elle  demeureroit 
immobile.  Elle  n'agit  qu'avec  des  armées  de  terre 
et  de  mer.  Pour  marcher,  il  lui  faut  mil.e  ressorts, 
mille  roues,  mille  machines  :  elle  fait  un  effort 
pour  faire  un  pas.  L'autorité,  au  contra  re,  qui 
tient  de  la  noblesse  de  son  origine,  et  de  la  vertu 
des  choses  div  nés,  opère  ses  miracles  en  repos; 
n'a  besoin  ni  d'instrumens,  ni  de  matériaux,  ni 
de  temps  même  pour  les  opérer;  est  toute  re- 
cueillie en  la  personne  qui  l'exerce,  sans  cher- 
cher d'aide,  ni  se  servir  de  second.  Elle  est  forte 
toute  nue  et  toute  seule  :  elle  combat  étant  dé- 
sarmée. 

Il  ne  faut  qu'un  mot  à  l'autorité  pour  persua- 
der; trois  de  ses  syllabes,  Madame,  humilient 
les  audacieux  ;  donnent  de  la  repenlance  aux  re- 
belles; arrêtent  l'impétuosité  des  légions  muti- 
nées; étouffent  une  sédition  en  naissance;  et  ceux 
que  \à  général  avait  accoutumé  de  nommer  mes 
compagnons,  ne  peuvent  souffrir  qu'il  les  nom- 
me ou  mes  amis,  ou  messieurs  de  Rome,  ou  com- 
me il  vous  plaira  de  traduire  quintes.  Ils  se  fî- 
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eurent  que  ce  mot  les  a  dégradés;  que  ces  trois 
syllabes  leur  ont  ôté  l'épée  et  lebaudrier;  qu'elles 
les  ont  mis  dans  la  lie  de  la  plus  impure  et  de  la 
plus  vile  populace. 

Je  vous  demande ,  Madame,  si  le  nom  de  Qui- 
ntes ^  sorti  d'une  autre  bouche  que  de  celle  de 
César,  fût  entré  aussi  avant  dans  le  cœur  des 
légions,  et  eût  eu  la  même  force  sur  leur  esprit  ? 
Pour  moi,  je  le  croirois  difficilement.  Je  sçais  la 
portée  de  la  rhétorique,  et  connois  la  vertu  des 
mots  les  mieux  prononcés  ;  mais  elle  ne  va  pas 
jusques-là.  L'autorité  est  incomparablement  plus 
persuasive  que  l'éloquence.  Les  soldats  se  fussent 
moqués  d'une  douzaine  d'oraisons  de  Cicéron, 
et  ils  se  rendent  à  une  parole  de  César. 

Je  pense  même  qu'ils  se  fussent  rendus  à  son 
silence,  s'il  se  fût  contenté  de  leur  faire  signe  de 
sortir  du  camp,  sans  prendre  la  peine  de  parler 
àeux.  Par  cette  muette  condamnation,  les  traitant 
comme  des  maudits  et  des  excommuniés  de  la 
patrie ,  et  les  déclarant  indignes  de  toute  sorte 
de  société  avec  leur  général,  jusqu'à  celle  des 
plaintes  et  des  reproches  qu'il  leur  pouvoit  faire; 
un  tel  mépris  leur  eût  fait  tant  de  douleur  ,  que, 
pour  grâce ,  ils  eussent  demandé  la  mort,  et  se 
fussent  jetés  à  ses  pieds,  pour  le  prier  de  les 
vouloir  perdre  plus  honnêtement. 

Mais  il  me  fâche  qu'une  si  grande  parole  ,  qui 
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fiil  une  grande  action,  ne  soit  pas  de  quelque 
Romain  du  bon  temps ,  et  de  la  saine  républi- 
que ,  afin  de  ne  vous  point  alléguer  de  vertu 
douteuse ,  et  dont  la  cause  soit  indécise  comme 
celle  de  César.  Je  voudrois,  Madame,  que  cet 
exemple  de  l'autorité  militaire  fût  de  Scipion  ou 
de  Fabrice,  pour  le  joindre  plus  justement  à 
cet  autre  exemple  de  l'autorité  civile,  après  le- 
quel vous  me  permettrez  de  finir. 

Vous  connoissez  bien  le  bon  homme  Appius 
Claudius.   Regardez- le,  je  vous  prie,   accablé 
d'années  et  de  maladies,  qui  ne  part,  il  y  a  si 
long-temps,  de  la  chambre,  et  ne  peut  que  se 
traîner  de  son  lit  à  son  foyer.  En  cet  état-là 
néanmoins  il  se  résout  de  se  faire  porter  au  sé- 
nat  pour   quereller   tous   les   sénateurs ,   pour 
s'opposer  tout  seul  à  la  paix  honteuse  qu'ils  al- 
loient  conclure.  Il  est  à  croire.  Madame,  qu'ils 
ne  furent  pas  moins  épouvantés  de  voir  ce  hi- 
deux vieillard,  que  si  c'eût  été  un  spectre  qui 
fût  entré  dans  la   chambre   du   conseil.  Et,   à 
mon  avis ,  ils  ne  le  prirent  pas  d'abord  pour 
Appius  Claudius,  ils  le  prirent  pour  son  ombre 
et  pour    son   fantôme,   qui   venoit   de    l'autre 
monde   leur    faire   des    leçons   et  des   remon- 
trances; qui  leur   venoit  dire,  avec  un  ton  de 
commandement  et  une  parole  forte,  que  la  co- 
lère lui  fournissoit  dans  la  faiblesse  d'un  corps 
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confisqué.  «  Quiconque  a  été  auteur  d'une  si 
»  sale  proposition,  n'est  point  un  vrai  et  un  lé- 
»  gitime  Romain;  il  faut  que  ce  soit  un  étranger 
»  ou  un  bâtard  :  ce  doit  être  le  fils  d'un  de  nos 
»  esclaves ,  ou  il  ne  lui  reste  pas  une  goutte  du 
»  sang  de  nos  pères,  que  la  lâcheté  n'ait  cor- 
»  rompue.  » 

Que  n'eût  pas  fait  ce  fâcheux  aveugle ,  s'il  eût 
eu  des  yeux,  et  le  reste  de  son  corps  en  liberté  ? 
N'eût-il  pas  voulu  battre  ceux  qu'il  se  contenta 
de  gourmander  ?  N'eût-il  pas  voulu  déposer  Pyr- 
rhus, et  mettre  son  royaume  en  interdit,  bien 
loin  de  lui  laisser  par  un  traité  un  pouce  de  terre 
en  Italie  ?  Je  ne  sçais  pas  ce  qu'il  eût  pu  faire  ; 
mais  je  sçais  bien,  Madame,  qu'il  fit  beaucoup. 
Rome  et  Pyrrhus  sont  d'accord  des  conditions 
du  traité  de  paix.  Claudius  s'y  oppose  ,  et  le  vient 
rompre  dans  sa  conclusion.  Ainsi  il  est  plus  fort 
que  Rome  et  Pyrrhus  tout  ensemble,  et  l'em- 
porte sur  l'un  et  sur  l'autre. 

Lorsque  l'on  compta  à  Cynéas  une  si  étrange 
nouvelle,  il  y  a  de  l'apparence  qu'il  s'écria:  «Voici 
»  quelque  chose  de  plus  grand  que  tout  ce  que 
»  j'ai  admiré  à  Rome.  J'avais  vu  une  multitude 
»  de  rois ,  mais  je  n'avois  pas  vu  leur  précep- 
»  teur.  C'est  cet  aveugle  qui  est  la  lumière  de  la 
»  république  ;  c'est  ce  malade  qui  nous  fait  la 
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»  guerre;  c'est  ce  bon  homme  qui  ne  bougeoit  de 
H  son  lit ,  qui  nous  chasse  dltahe  ;  c'est  cette 
»  chaise ,  dans  laquelle  il  se  fait  porter  au  sé- 
»  nat,  qui  est  plus  redoutable  que  nos  tours 
»  pleines  de  soldats,  que  nos  éléphans  et  qu€ 
»  nos  machines.  » 
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LA  CONVERSATION  DES  ROMAINS. 


A  MADAME 

LA.  MARQUISE  DE  RAMBOUILLET. 


Mais  cela  fut  jadis  au  temps  de  vos  aïeux, 

Et  de  cette  vertu  si  voisine  des  dieux  , 

Quand  la  jeune  nature,  en  miracles  féconde, 

D'un  peuple  de  héros  fit  habiter  le  monde. 

Maintenant  que  notre  âge ,  épuisé  de  vigueur, 

De  l'infirme  vieillesse  a  senti  la  langueur  ; 

Que  votre  Rome  est  morte  et  sa  gloire  cessée , 

Et  la  vertu  suprême  aux  histoires  laissée , 

C'est  assez  d'admirer  l'effort  des  actions 

Qui  fit  ce  lieu  fatal  maître  des  nations. 

Adorons  ces  grands  morts,  ces  antiques  exemples, 

El  portons  notre  encens  où  l'on  cherche  vos  temples. 

C'est  à  peu  près,  Madame,  ce  que  je  vous  ré- 
pondis hier  en  langue  vulgaire,  lorsque  je  pris 
congé  de  vous.  J'ai  depuis  trouvé  le  sens  de  ma 
prose  dans  les  vers  d'un  poète  qui  ne  fit  jamais 
que  ceux-là,  et  je  me  suis  imaginé  qu'il  n'y  a  voit 
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point  de  mal  d'entrer  de  la  sorte  en  notre  confé- 
rence d'aujourd'hui,  et  de  lier  avec  un  nœud, 
qui  peut-être  ne  vous  dt^plaira  pas,  les  clioses 
que  je  vous  ai  dites,  et  celles  que  vous  voulez 
que  je  vous  écrive.  fl 

Avouons-le  de  rechef,  Madame,  il  est  certain  > 
que  les  grandes  largesses  de  Dieu  ont  élé  faites 
au  commencement,  et  qu'encore  que  son  bras 
ne  soit  pas  plus  court  qu'il  étoit,  ses  mains  sont 
moins  ouvertes  qu'elles  n'étoient.  Outre  le  droit 
d'aînesse  qu'a  eu  l'antiquité  sur  les  derniers 
temps,  elle  a  eu  d'autres  avantages  qui  ont  fini 
avec  elle  ,  et  ne  se  sont  point  trouvés  dans  sa 
succession;  elle  a  eu  des  vertus  dont  notre  siècle 
n'est  point  capable.  Ce  n'est  pas  à  nous  à  faire 
les  Camille  ni  les  Caton  ;  nous  ne  sommes  pas 
de  la  force  de  ces  gens-là.  Au  lieu  d'exciter  notre 
courage,  ils  désespèrent  notre  ambition;  ils  nous 
ont  plutôt  bravés,qu'ils  ne  nous  ont  instruits  par 
leurs  actions.  En  nous  donnant  des  exemples, 
ils  nous  ont  obligés  à  une  peine  inutile;  ils  nous 
ont  donné  ce  que  nous  ne  scaurions  prendre  , 
ces  exemples  étant  de  telle  hauteur  qu'il  n'y  a 
pas  moyen  d'y  atteindre. 

Je  ne  veux  pas  dire ,  Madame ,  qu'aux  plus  mi- 
sérables saisons,  Dieu  ne  puisse  envoyer  quelque 
âme  choisie,  pour  nous  faire  souvenir  de  sa  pre- 
mière magnificence.  Je  ne  nie  pas  qu'il  ne  puisse 
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prendre  un  soin  particulier  de  cette  âme ,  et  qu'il 
n'ait  moyen  de  la  préserver  des  vices  de  la  Cour , 
et  de  la  contagion  de  la  coutume.  Dans  le  plus 
général  assoupissement  du  monde,  il  se  trouve 
quelqu'un  qui  vient  réveiller  les  autres  ,  qui 
franchit  les  bornes  de  son  siècle ,  qui  est  capable 
de  concevoir  l'idée  de  l'ancienne  vertu ,  et  de 
nous  montrer  que  les  miracles  des  histoires  sont 
encore  des  choses  possibles. 

Il  est  vrai,  Madame,  ce  quelqu'un  se  trouve; 
mais  ce  quelqu'un  ne  fait  point  de  nombre  :  il 
marque  même  stérilité  ;  il  n'empêche  pas  la  so- 
litude. Il  peut  y  avoir  une  âme  privilégiée  ,  une 
personne  extraordinaire,  un  héros  ou  deux  en 
toute  la  terre;  mais  il  n'y  a  pas  une  multitude  de 
héros  ;  il  n'y  a  pas  un  peuple  de  personnes  ex- 
traordinaires :  il  n'y  a  plus  de  Rome ,  ni  de  Ro- 
mains. Il  les  faut  aller  chercher  sous  des  ruines, 
et  dans  des  tombeaux;  il  faut  adorer  leurs  reli- 
ques dans  les  livres  dont  je  vous  ai  parlé,  et 
aux  endroits  que  vous  avez  désiré  que  je  vous 
marquasse. 

Je  pensois  d'abord  en  être  quitte  pour  vous 
avoir  marqué  ces  endroits  ,  et  pour  vous  avoir 
choisi  des  livres;  vous  n'êtes  pas  néanmoins  sa- 
tisfaite de  cela ,  et  il  semble  que  vous  prétendiez 
que  j'ajoute  ce  qui  manque  au  livre.  T-a  gloire  et 
les  triomphes  de  Rome  ne  suffisent  pas  à  votre 
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curiosité  :  elle  me  demande  quelque  chose  de  piu^ 
particulier  et  de  moins  connu.  Vous  désireriez, 
Madame,  que  je  vous  montrasse  les  Romains, 
quand  ils  se  cachoient,  et  que  je  vous  ouvrisse] 
la  porte  de  leur  cabinet.  Après  les  avoir  vus  enj 
cérémonie  ,  vous  les  voudriez  voir  en  conversa- 
tion ;  et  sçavoir  de  moi,  si  cette  grandeur  si 
droite  et  si  élevée  a  pu  se  plier  à  l'usage  de  la  vj< 
commune  ,  a  pu  descendre  des   affaires  et  dej 
l'emploi,  jusqu'aux  jeux  et  au  divertissement. 

Je  n'en  fais  point  de  doute.  Madame  :  toutes* 
les  heures  de  la  vie  des  sages  ne  sont  pas  égale- 
ment sérieuses  ;  leur  âme  n'est  pas  toujours  ten- 
due, ni  toujours  guindée;  et  c'est  bien  la  même 
vigueur,  mais  ce  n'est  pas  la  même  action.  Croi- 
roit-on  qu'il  n'y  ait  eu  que  les  S}barites  qui  aient 
aimé  les  fêtes  et  qui  aient  été  joyeux?  Les  Ro- 
mains l'ont  été  aussi;  mais  ils  l'ont  été  d'une  autre 
sorte,  et  ont  aimé  d'autres  fêtes  que  les  Sybarites. 

La  volupté ,  qui  monte  plus  haut  que  les  sens  ; 
celle  qui  va  chercher  la  partie  supérieure,  pour 
la  remplir  de  belles  images;  cette  volupté  toute 
chaste  et  toute  innocente,  qui  agit  sur  l'âme  sans 
l'altérer,  et  la  remue,  ou  avec  tant  de  douceur, 
qu'elle  ne  la  fait  point  sortir  de  sa  place,  ou  avec 
tant  d'adresse ,  qu'elle  la  met  en  une  meilleure 
place  qu'elle  n'étoit  :  cette  volupté.  Madame, 
n'a  pas  été  une  passion  indigne  de  vos  Romains. 
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Scipioii  et  Laelius  eu  ont  usé  sans  scrupule;  Au- 
guste et  ses  amis  ont  été  de  ces  honnêtes  volup- 
tueux. 

Le  sénat  et  la  campagne  ,  les  affaires  civiles  et 
les  actions  militaires  avoient  leur  saison;  la  con- 
versation, le  théâtre,  et  les  vers  avoient  la  leur. 
Jamais  les  plaisirs  de  l'esprit  ne  furent  mieux 
goûtés  que  par  ces  gens-là;  et  des  mêmes  mains 
dont  ils  gagnoient  des  batailles,  et  signoient  le 
destin  des  nations ,  ils  écrivoient  des  comédies , 
ou  applaudissoient  à  ceux  qui  en  jouoient  de- 
vant eux. 

Il  n'y  avoit  pas  tous  les  jours  un  Annibal  à 
vaincre, ni  une  Afrique  à  assujettir.  Antoine  et  le 
fils  de  Pompée  ne  moururent  chacun  qu'une  fois, 
et  après  cela  vint  ce  calme  général,  dans  lequel 
les  plus  inquiets  furent  de  loisir,  et  le  monde 
se  laissa  gouverner  aussi  paisiblement  que  s'il 
n'eût  été  qu'une  famille. 

Ils  ont  donc  quelquefois  manqué  d'ennemis; 
on  les  a  laissés  quelquefois  en  paix.  Et  en  cet 
état-là ,  Madame  ,  pourquoi  se  fussent-ils  fait  la 
guerre  à  eux-mêmes ,  et  eussent-ils  cherché  des 
ennemis  dans  leur  propre  cœur?  Pourquoi  se 
donner  en  proie  à  un  chagrin,  pire  qu' Annibal, 
et  plus  cruel  que  l'Afrique?  Pourquoi  appré- 
hender de  se  réjouir,  n'y  ayant  plus  personne 
qui  troublât  leur  joie;  la  mer  de  Sicile  étant 
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uetloyée,  l'Egypte  étant  réduite  en  province, 
Sexte-Pompée  et  Marc-Antoine  n'étant  plus  que 
deux  noms  et  deux  fantômes? 

Je  vous  avoue,  Madame,  que  le  désir  de  la 
gloire  étoit  leur  passion  dominante  ;  mais  les 
tyrans  mêmes  ne  régnent  pas  toujours  tyranni- 
quement.  C'étoit  la  fièvre  de  leur  esprit;  mais 
cette  fièvre  ne  les  brùloit  pas  toujours  d'ime 
égale  ardeur;  elle  avoit  ses  relâches,  aussi-bien 
que  ses  redoublemens.  Et  ne  pensez-vous  pas 
que  Scipion  fût  hors  de  son  grand  accès,  quand 
il  amassoit  des  coquilles  au  bord  de  la  mer  avec 
son  ami,  ou  qu'il  prétoit  ses  paroles  à  Chrêmes 
et  à  Micio  dans  les  fables  de  Térence? 

Je  ne  décide  point  en  cet  endroit  si  lui  et  son 
ami  ont  été  les  vrais  auteurs  de  ces  fal)les  :  il  me 
suffit  de  dire  probablement  qu'ils  en  ont  été  les 
premiers  approbateurs,  et  qu'ils  les  ont  aimées, 
s'ils  ne  les  ont  faites.  Il  se  pourroit  bien  même 
que  le  poète  auroit  changé  la  disposition  de 
quelque  scène  par  leur  avis,  et  qu'il  y  auroit 
quelque  demi-vers  de  leur  façon,  et  que  ce  que 
nous  trouvons  de  pins  fin  et  de  plus  juste,  ne 
seroit  pas  tant  ce  qu'il  a  emprunté  des  ouvrages 
de  Ménandre,  que  ce  qu'il  avoit  appris  dans  la 
conversation  de  Scipion. 

Pour  l'empereur  Auguste,  en  la  personne  du- 
quel je  considère  la  fin  du  bon  temps,  comme 
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sa  fleur  en  celle  de  Scipion  ,  il  est  très -vrai ,  Ma- 
dame ,  qu'il  a  jugé  très-sainement  du  prix  et  du 
mérite  de  chaque  chose,  et  qu'il  a  aimé  la  gloire, 
mais  qu'il  n'a  pas  haï  la  volupté.  Je  parle  de  la 
volupté  en  général,  parce  qu'il  essaya  de  toutes, 
et  qu'ayant  donné  beaucoup  à  ses  sens,  il  ne  re- 
fusa rien  à  son  esprit.  Il  voulut  connoître  le  bon 
et  le  beau,  en  tous  les  sujets  où  il  est, et  où  il 
semble  être;  et  pour  cette  recherche  il  employa 
de  si  adroits  et  de  si  curieux  espions,  qu'ils  n'ont 
rien  laissé  à  découvrir  aux  siècles  qui  sont  venus 
depuis  eux. 

Je  n'oserois  pas  dire,  comme  a  fait  quelqu'un, 
que  les  Muses  furent  ses  bouffonnes  et  ses  bate- 
leuses; ce  mot  est  déshonnéte  et  injurieux: je 
dirai  seulement  qu'elles  eurent  l'honneur  d'être 
ses  domestiques  et  ses  familières  et  qu'en  ce  temps- 
là  elles  étoient  de  la  Cour  et  du  cabinet.  Pour  le 
moins  les  faisoit-on  venir  aux  heures  de  con- 
versation ,  si  on  ne  les  appeloit  à  là  délibération 
des  affaires ,  et  si  c'est  trop  de  dire  que  Virgile 
fût  le  quatrième  de  ce  conseil ,  tenu  entre  Au- 
guste et  ses  deux  amis,  pour  sçavoir  s'il  garde- 
roit  l'empire  ou  s'il  rendroit  la  liberté. 

L'histoire  de  ce  conseil  m'est  un  peu  suspecte; 
et  j'ai  de  la  peine  à  me  persuader  que  les  beaux 
esprits  de  ce  temps-là  fussent  si  avant  dans  la 
confidence  de  l'Empereur,  et  qu'il  leur  fît  part 
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des  affaires  de  cette  nature.  Je  me  contente  de 
croire  qu'ils  avoient  l'intendance  de  ses  plaisirs 
vertueux ,  sans  aspirer  à  une  plus  importante 
direction,  et  qu'il  leur  faisoit  ouvrir  la  porte  du 
palais,  quand  on  la  fermoit  aux  supplians  et  à 
leurs  requêtes. 

Mais  quand,  dans  les  provinces  éloignées,  et  au 
milieu  même  du  palais,  il  s'éleva  des  nuages  qui 
brouillèrent  le  calme  dont  j'ai  parlé ,  ce  fut  alors, 
Madame,  que  les  Muses  ne  furent  pas  moins  né- 
cessaires à  Auguste  ,  qu'elles  lui  avoient  été  au- 
paravant agréables;  ce  fut  alors  qu'elles  furent 
de  service,  et  qu'elles  aidèrent  Livia  à  soutenir 
son  mari ,  qui  commençoit  à  plier  sous  les  soins 
et  sous  les  affaires. 

En  cette  saison  de  chagrin  et  d'inquiétude, 
elles  n'étoient  occupées  qu'à  lui  chercher  de  la 
joie  et  des  divertissemens  ;  elles  ne  songeoient 
qu'à  enchanter  ses  peines  par  leurs  chansons; 
elles  ne  s'étudioient  qu'à  apaiser  et  mettre  en 
repos  cette  partie  impatiente  de  son  âme ,  qui 
se  tourmentoit  et  veilloit  sans  cesse;  qu'à  éloigner 
son  imagination  des  débauches  de  sa  fdle ,  et 
de  la  défaite  de  ses  légions  ;  qu'à  lui  ôter  la  vue 
des  sujets  qui  le  fâchoient,  par  l'interposition 
d'auires  sujets  qui  lui  pouvoient  plaire. 

Or,  Madame,  comme  ce  n'étoit  pas  peu  méri- 
ter du  genre  humain,  que  d'endormir  quelque- 
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fois  Auguste,  et  quelquefois  de  le  re'jouir,  ces 
bonnes  déesses  se  justifioient  par-là  de  la  calom- 
nie des  barbares ,  qui  les  accusent  d'être  inutiles 
à  la  république ,  et  de  n'avoir  point  de  rang  dans 
le  monde.  Ce  bon  Prince  aussi ,  souffrant  qu'elles 
détendissent  la  trop  grande  force  de  ses  pensées, 
et  prenant  quelque  intervalle  de  relâche  dans  les 
spectacles  qu'elles  prenoient  le  soin  de  lui  pré- 
parer, faisoit  plusieurs  bonnes  choses  en  même- 
temps.  Car  outre  que  les  avouant  à  lui,  il  pro- 
tégeoit  des  innocentes  contre  la  licence  des  vieux 
soldats  et  la  cruauté  de  la  victoire  civile ,  il  s'ac- 
quéroit  des  parleuses,  qui  sont  écoutées  de  tous 
les  siècles;  et  les  honorant  de  sa  familiarité ,  il 
les  rendoit  tributaires  de  sa  gloire.  Mais  princi- 
palement, Madame,  il  suivoit  le  conseil  de  la 
nature,  qui  veut  que  tout  ce  qui  travaille  se 
repose;  qui  entretient  la  durée  par  la  modéra- 
tion ,  et  menace  la  violence  de  fin. 

Je  sçais  bien  que  cette  souveraine  intelligence , 
qui  a  été  donnée  aux  grands  princes ,  pour  la 
conduite  des  choses  humaines,  n'est  point  capa- 
ble de  lassitude,  et  qu'elle  agiroit  continuelle- 
ment si  elle  pouvoit  agir  toute  seule;  mais  étant 
engagée  avec  le  corps ,  et  tenant  à  des  organes 
qui  sont  extrêmement  frêles  et  délicats,  il  faut 
qu'elle  les  ménage  pour  s'en  servir ,  et  qu'elle 
s'accommode,  malgré  elle,  aux  nécessités  d'une 
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société  dans  laquelle  elle  est  entrée.  Les  princes 
ne  peuvent  pas  être  toujours  anges,  séparés  des 
sens,  et  jouissant  de  la  pureté  d'un  être  simple. 
Il  faut  qu'ils  soient  hommes  quelquefois ,  mêlés 
dans  la  matière,  et  sujets  aux  charges  du  com- 
posé. Il  faut.  Madame,  qu'après  les  tempêtes 
des  affaires,  et  les  fâcheux  objets  des  maux  qu'ils 
ont  à  combattre,  on  ait  soin  de  leur  chercher 
des  ports  agréables,  pour  séjourner  et  rafraîchir 
leur  esprit,  et  des  perspectives  attrayantes,  qui 
leur  délassent  et  réjouissent  les  veux. 

Ce  sont  des  besoins  de  la  vie  humaine  ,  quel- 
que riche  et  suffisante  à  soi-même  qu'elle  puisse 
être  d'ailleurs.  Le  travail  accableroit  les  plus 
fortes  âmes ,  si  elles  n'avoient  de  ces  aides  et  de 
CCS  appuis  à  .se  soutenir  ;  la  mélancolie  les  suf- 
foqueroit ,  si  elles  ne  respiroient  de  cette  sorte. 
Ce  sont,  à  proprement  parler,  les  voluptés  de 
la  raison ,  et  les  délices  de  l'intelligence  ;  et  celui 
qui  a  trouvé  toutes  les  vérités  qui  sont  au-des- 
sous du  ciel,  et  n'a  rien  ignoré  de  ce  qui  se  peut 
sçavoir  sans  révélation ,  en  a  fait  si  particulier 
état  au  quatrième  livre  de  ses  éthiques,  qu'il  n'a 
point  craint  de  dire  que  le  jeu  et  le  divertisse- 
ment n'étoient  pas  moins  nécessaires  à  la  vie  que 
le  repos  et  la  nourriture. 

Il  est  vrai  qu'il  fait  différence,  aussi-bien  que 
nous,  de  divertissemens  et  de  jeux.  Ce  n'est  pas 
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un  conseiller  de  toute  sorte  de  débauches,  et  il 
ne  veut  pas  que  les  sages  passent  le  temps  comme 
le  vulgaire.  Il  a  découvert,  entre  la  mauvaise  hu- 
meur et  la  bouffonnerie,  un  milieu  approuvé  de 
la  raison,  dans  lequel  l'âme  se  dilate  par  un  mou- 
vement modéré ,  et  ne  s'énerve  pas  par  une  dis- 
solution violente.  Et  de  ce  milieu,  Madame,  il  a 
fait  une  vertu  morale,  qui  regarde  le  bien  de  la 
compagnie,  en  suite  de  deux  autres,  qu'il  nous 
propose  dans  le  même  chapitre  pour  la  même 
fin. 

La  première  de  ces  trois  vertus  est  une  certaine 
douceur  et  facilité  de  mœurs,  qui  sçait  être  ac- 
commodante ,  sans  être  servile,  et  n'approuve 
pas  sans  choix  tout  ce  qui  se  dil,  ni  ne  le  désap- 
prouve aussi  par  dégoût.  La  seconde  est  une 
franchise  naïve  et  une  coutume  de  dire  vrai  aux 
choses  mêmes  indifférentes ,  éloignée  en  pareil 
degré  de  la  vaine  ostentation,  et  de  la  retenue 
affectée.  J'ai  dit  d'abord  quelle  est  la  troisième; 
et  ces  trois  habitudes  vertueuses,  selon  l'opinion 
d'Aristote  ,  règlent  tout  le  commerce  des  paroles, 
et  s'étendent  dans  tous  les  entretiens  que  les 
hommes  ont  les  uns  avec  les  autres,  soit  qu'on  y 
tienne  des  propos  complaisans  ou  fâcheux,  soit 
qu'ils  soient  véritables  ou  faux,  soit  qu'ils  soient 
joyeux  ou  tristes. 

Tellement,  Madame,  que,  sans  la  première  de 


(296) 
ces  trois  vertus,  les  assemblées  des  hommes  ne 
seroient  que  des  troupes  d'ennemis  mêlés  en- 
semble, qui  s'égratignei oient  et  se  sauteroient 
au  visage;  ou  des  cercles  d'amoureux,  qui  ado- 
reroient  leurs  défauts,  et  trouveroient  leurs  rides 
belles.  Sans  la  seconde,  ce  ne  seroient  que  des 
écoles  de  dissimulés,  qui  ne  veulent  pas  dire 
quelle  heure  il  est,  ni  qu'il  est  jour  à  midi,  tant 
ils  ont  peur  de  se  méprendre  ;  ou  des  théâtres 
de  Capitans ,  qui  disent  plus  qu'ils  ne  sçavent , 
et  plus  qu'il  n'ont  fait ,  et  plus  qu'il  ne  se  peut 
faire.  Enfin  sans  la  troisième,  de  laquelle  nous 
parlons,  les  assemblées  des  hommes  étant  trop 
tristes,  ou  trop  gaillardes,  sembleroient ,  Ma- 
dame ,  ou  des  convois  de  personnes  affligées,  et 
la  représentation  d'un  deuil  public,  ou  des  spec- 
tacles de  personnes  nues,  et  l'image  de  ces  fêtes 
licencieuses,  qui  n'osoientparoître  devant  Caton. 
Le  milieu  de  ces  deux  mauvaises  extrémités 
est  une  vertu,  non  pas,  à  la  vérité,  si  éclatante 
ni  si  haute  que  la  sagesse  et  la  magnanimité  ; 
mais  c'est  néanmoins  une  vertu  avouée  par  la 
philosophie ,  et  par  la  philosophie  même  de  Ca- 
ton. Et  si  nous  l'avions  chassée  de  notre  morale, 
la  communication  que  nous  avons  les  uns  avec 
les  autres  n'auroit  rien  que  de  sec  et  d'épineux;  le 
discours  seroit  plutôt  lUie  corvée  et  un  travail  de 
la  bouche,  qu'un  soulagement  et  une  décharge 
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du  cœur  ;  et  la  société ,  où  nous  n'aurions  per 
mission  que  de  disputer  et  de  contredire,  nous 
ennuyeroit  bien  plus  que  la  solitude,  où  nous 
pouvons  au  moins  rire  de  mémoire  el  nous  ré- 
jouir avec  nos  pensées. 

Je  ne  voudroispas  assurer,  Madame,  que  les 
Romains  eussent  connu  une  si  louable  qualité 
dans  l'enfance  de  la  république.  Et  quoiqu'un 
de  leurs  poètes  parle  des  bons  mots  du  roi  Numa 
et  de  la  nymplie  Egérie,  les  conférences  qu'ils 
avoient  ensemble  s'étant  passées  sans  témoins  , 
il  n'en  peut  parler  que  par  conjecture. 

Ces  paysans  victorieux ,  ne  sachant  que  labou- 
rer et  se  battre ,  n'étoient  sensibles  qu'à  des 
plaisirs  grossiers  et  proportionnés  à  la  dureté 
de  leur  naissance.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'ap- 
parence qu'ils  possédassent  une  vertu  qui  est  di- 
rectement opposée  à  la  rudesse  dont  ils  faisoient 
profession  ,  et  n'accompagne  guères  la  pauvreté , 
que  la  mauvaise  humeur  suit  presque  toujours. 
Tant  que  leur  éloquence,  pour  user  des  termes 
de  Varron,  a  senti  les  aulx  et  les.ognons,  on 
n'en  devoit  rien  attendre  de  fort  exquis  ;  et  il 
étoit  difficile  qu'une  si  triste  austérité  que  la  leur 
entendit  raillerie,  et  se  laissât  toucher  à  la  joie.  Il 
falloit  premièrement  que,  sans  s'affoiblir,  ils  se 
ramollissent,  qu'ils  s'adoucissent  le  courage  et  se 
déronillassent  les  mœurs ,  qu'ils  s'avisassent  à  la 
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fin  de  se  cultiver,  comme  ils  cultivoient  lems 
jardins  et  leurs  héritages. 

Ils  le  firent,   certes,  avec  tel  succès  et  trou-   i 
vèrent  un  fonds  si  heureux,  que,  d'abord,  le    I 
bon  esprit  fut  parmi  eux  une  chose  populaire. 
La  politesse  passa  du  sénat  aux  ordres  inférieurs, 
voire;  au  plus  bas  étage  du  menu  peuple  ;  et  si,  jl 
en  leur  cause,  on  doit  croire  leur  témoignage, 
ils  ont  effacé  ensuite  toutes  les  Grâces  et  toutes 
les  Vénus  de  la  Grèce,  et  ont  laissé  son  atti- 
cisme  bien  loin  derrière  leur  urbanité. 

C'est  ainsi.  Madame,  qu'ils  appelèrent  cette 
aimable  vertu  du  commerce,  après  l'avoir  prati- 
quée plusieurs  années ,  sans  lui  avoir  donné  de 
nom  assuré.  Et  quand  l'usage  aura  mûri  parmi 
nous  un  mot  de  si  mauvais  goût ,  et  corrigé  l'a- 
mertume de  la  nouveauté  qui  s'y  peut  trouver,; 
nous  nous  y  accoutumerons  comme  aux  autres 
que  nous  avons  empruntés  de  la  même  langue. 

Or,  soit  qu'en  la  nôtre  ce  mot  exprime  un  cer- 
tain air  du  grand  monde,  et  une  couleur  et  tein- 
ture de  la  Cour  qui  ne  marque  pas  seulement  les 
paroles  et  les  opinions ,  mais  aussi  le  ton  de  la 
voix  et  les  mouvemens  du  corps;  soit  qu'il  si- 
gnifie une  impression  encore  moins  perceptible, 
qui  n'est  reconnoissable  que  par  hasard;  qui  n'a 
rien  qui  ne  soit  noble  et  relevé,  et  rien  qui  pa- 
roisse, ou  étudié,  ou  appris,  qui  se  sent  et  ne  se 
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voit  pas,  et  inspire  un  génie  secret  que  l'on  perd 
en  le  cherchant;  soit  que,  dans  une  signification 
plus  étendue ,  il  veuille  dire  la  science  de  la  con- 
versation et  le  don  de  plaire  dans  les  bonnes 
compagnies;  ou  que,  le  mettant  plus  à  l'étroit, 
on  le  prenne  pour  une  adresse  à  toucher  l'es- 
prit par  je  ne  sçais  quoi  de  piquant,  mais  dont  la 
.piqûre  est  agréable  à  celui  qui  la  reçoit,  parce 
qu'elle  chatouille  et  n'entame  pas,  parce  qu'elle 
laisse  un  aiguillon  sans  douleur,  et  réveille  la 
partie  que  la  médisance  blesse.  Tant  y  a ,  Ma- 
dame, qu'au  jugement  d'un  grand  juge  de  pa- 
reilles choses,  c'étoit  une  connoissance  dont  les 
Grecs  ont  abusé,  que  les  autres  peuples  ont 
ignorée ,  et  de  qui  les  seuls  Romains  ont  sçu  le 
vrai  et  le  légitime  usage;  leur  ayant  été  si  pro- 
pre et  si  incommunicable  à  leurs  plus  proches 
voisins,  que  ceux  d'Italie  même  n'ont  pu  l'ac- 
quérir sans  quelque  déchet ,  ni  la  contrefaire  si 
fuiement,  que  la  ressemblance  n'en  fît  remar- 
quer la  diversité. 

C'étoit  donc,  à  ce  compte-là,  une  plante  do- 
mestique, qui  ne  pouvoit  venir  que  sur  le  rivage 
de  leur  Tybre,  ou  sur  leur  mont  Palatin,  ou  au 
pied  de  leur  Capitole ,  ou  proche  de  leur  Champ- 
de-Mars,  ou  en  quelque  autre  quartier  de  la  ca- 
pitale ville  du  monde. 

Est-il  possible  que  le  ciel  et  le  soleil  de  Rome 
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eussent  tant  de  force  et  tant  de  vertu?  Agissoient- 
ils  si  sensiblement  sur  l'esprit  des  hommes? 
Etoient-ils  si  absolument  nécessaires  pour  les 
rendre  de  bonne  compagnie? 

Je  n'ai  garde  de  le  dire  de  mon  chef,  ni  de  faire 
ce  tort  au  reste  de  l'Italie  et  aux  autres  provinces 
civilisées.  Mais,  généralement  parlant,  il  est  cer- 
tain, Madame,  que  les  citoyens  de  Rome  appor- 
toient  de  grands  avantages  dans  le  monde,  dé- 
voient beaucoup  à  leurs  mères  et  à  leur  naissance, 
sçavoient  quantité  de  choses  que  personne  ne 
leur  avoit  apprises. 

Il  n'y  a  point  de  doute  que  dans  leur  plus  fa- 
milier entretien,  il  n'y  eu  des  grâces  négligées  et 
des  ornemenens  sans  art,  que  les  docteurs  ne 
connoissent  point,  et  qui  sont  au-dessus  des  rè- 
gles et  des  préceptes.  Je  ne  doute  point  qu'après 
les  avoir  vus  tonner,  et  même  le  ciel  et  la  terre , 
dans  la  tribune  aux  harangues,  ce  ne  fut  un 
changement  de  plaisir  très-agréable  de  les  con- 
sidérer sous  une  apparence  plus  humaine,  étant 
désarmés  de  leurs  enthymèmes  et  de  leurs  fi- 
gures, ayant  quitté  leurs  exclamations  feintes  et 
leurs  colères  artificielles,  paroissant  en  un  état 
où  l'on  pouvoitdire  qu'ils  étoient  véritablement 
eux-mêmes. 

C'éloit-là  par  exemple.  Madame,  où  Cicéron 
n'étoit  ni  sophiste,  ni  rhétoricien,  ni  idolâtre  de 
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»lui-ci ,  ni  furieux  contre  celui-là ,  ni  de  l'un  ni 
le  l'autre  parti;  il  étoit  là  le  vrai  Cicéron,  et  se 
noquoit  souvent  en  particulier  de  ce  qu'il  avoit 
idoré  en  public. 

Cétoit-là  où  il  définissoit  les  hommes  et  ne  les 
îmbellissoit  pas ,  où  il  parloit  de  Caton  comme 
l'un  pédant  du  Portique ,  ou  pour  le  plus  d'un 
citoyen  de  la  république  de  Platon  ;  où  il  disoit 
jue  la  pourpre  du  sénat  étoit  la  plus  fine,  mais 
jue  le  fer  des  rebelles  étoit  le  meilleur  ;  où  il 
ivouoit  que  César  étoit  l'ouvrier  de  sa  fortune , 
;t  que  Pompée  n'étoit  que  l'ouvrage  de  la  sienne. 

Ces  sentimens  qui  partoient  du  cœur,  étoient 
achés  dans  les  grandes  assemblées ,  et  ne  se 
lécouvroient  qu'entre  deux  ou  trois  amis,  et  au- 
ant  de  fidèles  domestiques,  à  qui  ils  faisoient  part 
le  cette  secrète  félicité.  Et  s'il  a  été  dit  de  quel- 
jues-uns  d'eux  qu'ils  ont  régné  toutes  les  fois 
[ju'ils  ont  harangué,  tant  étoit  souverain  le  pou- 
voir qu'ils  exerçoient  sur  les  âmes ,  on  peut  dire 
de  ceux-là  mêmes  que,  dans  leur  conversation,  ils 
rendoient  la  liberté  qu'ils  avoient  ôtée  dans  leurs 
harangues  ;  qu'ils  mettoient  au  large  et  à  leur 
aise  les  esprits  qu'ils  venoient  de  presser  et  de 
tourmenter,  et  qu'ils  les  tiroient  de  l'admiration 
^ui  les  avoit  agités  avec  violence,  pour  leur 
faire  sentir  un  transport  plus  doux  et  les  ravir 
bivec  moins  de  force. 
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J'ai  vu  un  grand  prince  aux  Pays-Bas  qui  eu- 
vioit  en  cela  la  fortune  de  leurs  affranchis  ,  et 
de  ces  amis  inférieurs  et  du  second  ordre  qu'ils 
avoient  tirés  de  la  servitude  pour  les  mettre  dans 
la  confidence.  Et  en  effet ,  c'étoit  un  contente- 
ment merveilleux  de  pouvoir  être  témoin  de  leur 
vie  intérieure  et  d'assister  aux  plus  particulières 
heures  de  leur  loisir  ;  et  ce  seroit  une  satisfaction 
sans  pareille,  de  sçavoir  les  bonnes  choses  qui  se 
disoient  entre  Scipion  et  La3lius ,  Atticus  et  Cicé- 
ron,  et  les  au  très  honnêtes  gens  de  chaque  siècle; 
d'avoir,  dis-je,  une  histoire  de  la  conversation  et 
des  cabinets,  pour  ajouter  à  celle  des  affaires  et 
de  l'État. 

Étant  nés  dans  l'Empire  et  nourris  dans  les,| 
triomphes,  tout  ce  qui  sortoit  d'eux  porloit  un 
caractère  de  noblesse  qui  les  distinguoit  de  leurs 
sujets  ;  tout  sentoit  le  commandement  et  l'auto- 
rité, quoiqu'il  ne  fût  question  ni  de  gouverner 
ni  de  conduire  ;  tout  étoit  remarquable  et  de  bon 
exemple,  voire  leur  secret  et  leur  solitude. 

Ayant  vu ,  dès  leur  enfance  ,  traîner  des  rois 
captifs  par  les  rues,  et  d'autres  rois  supplians 
et  solliciteurs  venir  en  personne  demander  jus- 
tice, et  attendre  à  la  porte  du  sénat  leur  bonne 
ou  leur  mauvaise  fortune,  ils  ne  pouvoient  gar- 
der rien  de  bas  dans  des  esprits  émus  et  purgés 
par  de  tels  sj)cctacles;  la  lie  même  d'un  tel  peuple 
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^oit  précieuse  ;  et  si  par  malheur  il  se  fut  trouvé 
quelques  gentilshommes  qui  eussent  eu  des  âmes 
vulgaires,  il  est  à  croire  que  de  si  grands  objets 
les  eussent  incontinent  relevées.  Il  est  vraisem- 
blable qu'étant  non-seulement  couverts  et  envi- 
ronnés, mais  pénétrés,  mais  remplis  de  tant  de 
lumières,  il  en  rejaillissoit  jusque  sur  leurs  moin- 
:li es  actions,  et  qu'ils  ne  les  pouvoient  pas  adou- 
::ir  ni  cacher  si  bien  qu'elles  ne  fussent  toujours 
"ortes  et  illustres. 
i  Je  le  dis  comme  je  le  pense ,  et  vous  sçavez  bien 
■que  les  morts  n'ont  point  de  flatteurs.  Il  leur 
îtoit  impossible  de  se  défaire  tout-à-fait  de  leur 
grandeur,  parce  qu'elle  tenoit  à  leur  cœur  et  à 
€ur  esprit ,  parce  qu'elle  avoit  racine  en  eux ,  et 
a'étoit  pas  appliquée  sur  leur  fortune.  Ils  ne  fai- 
soient  pas  un  geste,  ni  ne  poussoient  un  mouve- 
oient  au-dehors,  qui  fût  indigne  de  la  souverai- 
neté du  monde;  ils  rioient  même,  et  se  jouoient 
ivec  quelque  sorte  de  dignité. 

Ce  que  je  ne  crains  point.  Madame,  d'avancer 

fevant  vous ,  qui  descendez  non-seulement  du 
léme  principe  et  du  même  sang ,  mais  qui  êtes 
e  plus  fille  de  leur  discipline  et  de  leur  esprit, 
et  ne  tenez  pas  moins  de  la  magnanimité  des 
Gésar  et  des  Scipion ,  que  de  l'honnêteté  des  Li- 
'vie  et  des  Cornélie. 

Ils  étoient  donc  grands ,  vos  ancêtres ,  dans 
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les  plus  petites  choses.  Et  puisqu'autrefois  un 
secte  a  cru  que  le  sage  dormant  étoit  semblable 
à  soi-même,  et  ne  laissoit  pas  d'être  sage  (c'étoit 
une  idole  et  un  sage  fait  à  plaisir  qu'elle  se  for 
raoitj;  puisque  cette  secte  a  laissé  pour  dogme 
que  les  songes  de  ce  sage  imaginaire  étoient  rai- 
sonnables et  judicieux,  il  nous  sera  bien  permis 
de  croire  que  les  véritables  sages  ont  pu  régler 
par  la  raison  et  conduire  avec  gravité  une  parti 
de  la  vie,  qui  est  plus  capable  de  l'une  et  de  l'au 
tre  que  le  dormir,  et  que  leurs  exercices ,  moins 
violens  et  moins  sérieux,  étoient  animés  de  la 
vigueur  et  de  la  majesté  de  la  république. 

Vous  plaît-il  que  je  vous  vérifie  ce  que  je  vous 
dis,  et  que  je  monte  même  plus  haut  que  le  siècl 
des  Scipion,  pour  vous  montrer  qu'il  y  a  tou- 
jours eu  de  l'esprit  à  Rome,  mais  qu'il  y  a  lou 
jours  eu  aussi  de  l'autorité  et  de  la  grandeur  qui . 
se  sont  mêlées  dans  cet  esprit?  Ce  ne  sera  point  I 
un  autre  que  le  bon  Fabrice,  dont  vous  avez  vu  \ 
la  lettre  à  Pyrrhus,  qui  nous  fournira  l'exemple 
que  nous  cherchons  ;  et  considérez-le ,  je  vous 
prie.  Madame,  dans  cette  célèbre  conversation 
qu'il  eut  avec  le  même  Pyrrhus  et  avec  Cynéas, 
chef  de  son  conseil. 

Cynéas  ayant  fait  un  long  discours  à  la  louange 
de  la  vie  contemplative,  et  ayant  dit,  entre  au- 
tres choses,  qu'il  y  avoit  un  grand  personnages 
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Athènes ,  nommé  Epicure ,  qui  préchoil  le  repos 
et  la  volupté,  et  tenoit  que  le  gouvernement  des 
États  étoit  indigne  de  l'occupation  des  sages, 
parce  que  les  sages  ne  se  doivent  point  mettre 
en  peine  pour  des  fous,  pour  des  ingrats,  pour 
des  hommes.  Fabrice  eut  la  patience  d'ouïr  ces 
vanités  grecques  ,  quoiqu'il  ne  les  approuvât 
pas;  mais  avec  un  souris  dédaigneux  qu'il  adressa 
à  celui  qui  les  débitoit  :  Oh  que  les  Romains^  dit- 
il,  auroient  bientôt  fait  ^  si  toute  la  terre  voulait 
être  épicurienne] 

Ne  pensez-vous  pas ,  Madame,  que  Gynéas  fut 
bien  surpris  d'une  réponse  si  peu  prévue  et  si 
éloignée  de  l'admiration  qu'il  attendoit  d'un 
homme  sans  lettres,  qu'il  croyoit  avoir  ravi  par 
son  éloquence?  Ce  petit  mot  renversa  d'un  même 
coup  les  opinions  du  grand  personnage  d'Athè- 
nes et  l'éloquence  du  beau  parleur.  Et  une  réfu- 
tation régulière  de  la  philosophie  épicurienne, 
entreprise  par  un  stoique,  venu  préparé  à  cela, 
n'eût  point  eu  tant  de  force  que  cette  exclama- 
tion d'une  ligne ,  qui  rendit  Epicure  ridicule ,  qui 
mit  Gynéas  en  confusion,  et  donna  de  l'étonne- 
ment  à  Pyrrhus. 

Mais ,  Madame ,  c'étoit  la  coutume  de  Fabrice 
d'étonner  Pyrrhus  par  ses  réponses.  Il  rioit  d'or- 
dinaire des  propositions  que  le  Roi  lui  faisoit 
sérieusement  ;  et  un  jour  qu'il  lui  offrit  la  pre- 
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mière  place  en  son  royaume  après  lui ,  s'imagi- 
nant  qu'il  n'auroit  garde  de  délibérer  sur  un  parti 
si  avantageux,  et  qu'il  ne  feroit  point  de  difficulté 
de  changer  de  la  pauvreté  pour  des  richesses ,  le 
pauvre  citoyen  répondit  au  riche  prince  ces  pa- 
roles, que  j'ai  tirées  d'une  histoire  grecque  écrite 
à  la  main. 

«  Je  vous  aime  trop ,  Pyrrhus ,  pour  accepter 
»  la  condition  que  vous  me  faites.  Si  j'étois  au- 
»  jourd'hui  votre  favori,  qui  vous  a  assuré  que  je 
»  ne  fusse  pas  demain  votre  maître?  Vous  valez 
»  beaucoHp,  à  la  vérité ,  mais  vous  coûtez  encore 
»  plus;  et  croyez-vous  que  si  vos  sujets  m'a  voient 
«connu,  ils  n'aimassent  pas  mieux  recevoir  de 
»  moi  des  exemptions  et  la  sûreté  de  tout  ce 
»  qu'ils  ont ,  que  de  vous  payer  des  tributs  et 
»  de  n'avoir  rien  qui  soit  à  eux?  Ne  me  faites 
«donc  plus  des  offres  qui  vous  ruineroient  si  je 
»  vous  prenois  au  mot ,  et  ne  me  promettez  pas 
»  ce  que  vous  ne  me  pouvez  tenir  que  par  la  perte 
»  de  votre  couronne.» 

Un  républicain  farouche  et  né  avec  la  haine 
de  la  monarchie,  eût  répondu  tout  crûment  qu'il 
n'avoit  que  faire  du  Roi,  ni  de  la  lieutenance-gé- 
néralede  son  royaume;  mais  Fabrice,  quin'étoit 
farouche  que  dans  le  combat,  et  ne  sravoit  of- 
fenser que  des  rois  armés  ,  ne  voidant  pas  ac- 
cepter ce  qui  lui  avoit  été  offert ,  le  voulut  re- 
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fuser  de  bonne  grâce.  Il  voulut,  par  ce  refus  ga- 
lant et  ingénieux,  se  faire  désirer  encore  une  fois 
à  Pyrrhus,  et  lui  montrer  qu'il  n'eût  pas  eu  seu- 
lement en  lui  un  homme  de  très-grand  service, 
mais  aussi  un  homme  de  très-bonne  compagnie. 

Ce  sont-là.  Madame,  les  premiers  traits  de  la 
politesse,  et  comme  le  dessein  de  l'urbanité,  dans 
une  république  de  fer  et  de  bronze ,  parmi  de 
simples  et  d'innocens  citoyens,  mais  simples  et 
innocens  de  telle  façon ,  qu'on  peut  dire  que  leur 
simplicité  a  été  fine  et  leur  innocence  spirituelle. 
Les  consuls  et  les  dictateurs  rioient  de  cette  fa- 
çon ;  ils  parloient  ainsi ,  quand  ils  ne  parloient 
pas  sérieusement  ;  et  la  sériosité  des  Grecs  a-t-elle 
rien  qui  vaille  cette  raillerie  hère  et  iinpérieuse 
de  vos  Romains? 

Les  censeurs  mêmes,  Madame,  quoiqu'il  sem- 
ble que  la  tristesse  fût  une  des  fonctions  de  leur 
charge,  ne  renonçoient  pas  absolument  à  toute 
sorte  de  raillerie.Ii  s  ne  s'opiniàtroien  t  pas  dans  une 
éternelle  sévérité  ;  et  ce  fâcheux  et  insupportable 
homme  de  bien,  le  premier  Caton,  dis-je,  a  cessé 
quelquefois  d'être  fâcheux  et  insupportable.  Il 
a  eu  des  rayons  de  joie  et  des  intervalles  de  belle 
humeur;  il  lui  est  échappé  des  mots  qui  ne  sont 
pas  mal  plaisans;  et,  s'il  vous  plaît,  Madame, 
vous  jugerez  des  autres  par  celui-ci. 

Il  avoit  épousé  une  femme  fort  bien  faite;  etl'his- 
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toire  remarque  que  cette  femme  craignoit  extrê- 
mement le  tonnerre,  comme  elle  aimoit  extrê- 
mement son  mari.  Ces  deux  passions  lui  conseil- 
lant une  même  chose,  elle  choisissoit  toujours 
son  mari  pour  son  asyle  contre  le  tonnerre ,  et 
se  jet  oit  entre  ses  bras  au  premier  murmure  du 
Ciel  qu'elle  s'imarinoit  d'avoir  ouï.  Caton,  à  qui 
l'orage  plaisoit,  et  qui  n'étoit  pas  fâché  d'être 
caressé  plus  qu'à  l'ordinale,  ne  put  retenir  sa 
joie  dans  son  cœur  ;  il  révéla  ce  secret  domesti- 
que à  ses  amis  ,  et  leur  dit  un  jour,  parlant  de  sa 
femme  :  «  Qu'elle  avoil  trouvé  le  moyen  de  lui 
»  faire  désirer  le  mauvais  temps,  et  qu'il  n'étoit 
wjamais  si  heureux  que  quand  Jupiter  étoit  en 
«  colère  ». 

C'est  la  sévérité  elle-même  qui  s'est  égayée  de 
cette  sorte  ;  c'est  l'extrême  rigueur,  c'est  la  sou- 
veraine justice,  qui  a  voulu  rire.  Et  de  fait.  Ma-. 
dame,  bien  que  lui  et  les  autres  fussent  des  juges 
incorruptibles,  ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que 
leur  bonne  justice  procédât  de  leur  mauvaise 
humeur.  Ils  sçavoient  changer  de  vertu ,  selon  la 
diversité  des  temps  et  des  lieux;  ils  recevoient 
le  soir,  dans  le  cabinet,  les  grâces  qu'ils  avoient 
rejetées  le  malin  sur  le  tribunal.  Mais  les  grâces 
étant  chez  eux,  elle  n'y  étoient  pas  affectées  ni 
licencieuses;  elles  y  étoient  sages  et  modestes; 
elles  ne  fardoient  pas  la  majesté ,  elles  l'ajus- 
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toient  le  moins  du  monde,  et  l'empêchoient  seu- 
lement de  faire  peur. 

Ces  grâces,  Madame,  et  cette  majesté  se  sé- 
parèrent à  la  fin.  Et  les  grâces  parurent  encore 
sous  les  empereurs  ;  mais  elles  parurent  toutes 
seules;  car  la  majesté,  j'entends  la  majesté  des 
paroles,  se  perdit  avec  la  liberté.  Le  style  de  Fa- 
Lrice  ne  dura  que  jusqu'à  Brutus  et  Cassius  ,  et 
il  est  certes  bien  reconnoissable,  soit  dans  quel- 
ques-unes de  leurs  lettres,  qui  se  voient  encore, 
soit  dans  le  propos  qji'ils  eurent  ensemble  la 
veille  de  la  bataille  de  Pliilippes. 

Il  n'y  a  point  d'homme  si  étranger  dans  l'an- 
tiquité ,  qui  ne  connoisse  le  mauvais  ange  de 
Brutus,  et  qui  ne  sçaclie  leur  dialogue.  Le  len- 
demain de  celte  funeste  conférence,  Brutus  la 
conta  à  Cassius,  avec  plus  de  trouble  et  d'émo- 
tion qu'il  n'en  avoit  eu  quand  le  démon  s'étoit 
apparu  à  lui.  Mais  voici.  Madame,  de  quel  biais 
Cassius  tourna  une  matière  si  peu  agréable,  et 
comme  il  la  mit  à  profit  pour  l'usage  de  la  con- 
versation. 

Sans  faire  l'admirateur  étonné,  ni  l'incrédule 
opiniâtre,  il  dit  en  riant  à  son  ami:  «Que  les 
,  »  soins  de  l'âme ,  la  contention  de  l'esprit ,  la  lassi- 
»tude  du  corps  et  les  ténèbres  de  la  nuit,  pou- 
»  voient  bien  être  cause  de  sa  vision  et  lui  avoir 
4)  formé  cette  image  étrange.  Que  pour  lui,  par 


(  3io) 
»  les  principes  de  la  philosophie  dont  il  faisoit 
>>  profession ,  il  ne  croyoit  point  qu'il  y  eût  de 
»  démons,  et  beaucoup  moins  qu'ils  fussent  vi- 
»  sibles;  qu'il  voudroit  néanmoins  qu'il  y  en  eut, 
»  et  que  sa  philosophie  fût  fausse, parce  qu'appa- 
))  remment  ces  esprits,  sans  corps,  devant  élre 
5) justes  et  vertueux,  l'action  des  Ides  de  mars 
»  étoit  si  belle,  et  leur  cause  si  honnête ,  que  sans 
»  doute  ils  voudroient  y  prendre  part  :  qu'ainsi 
»  ce  seroient  des  amis  et  des  alUés  de  la  répu- 
»  blique,  auxquels  ils  n'avoient  point  songé,  qui 
»  viendroient  à  son  secours,  et  des  troupes  de 
»  réserve  qui  combattroient  pour  eux  au  besoin, 
»  Que  cela  étant,  ils  ne  dévoient  pas  compter  seu- 
»  lement  dans  leur  parii  tant  de  compagnies  de 
»  gens  de  pied,  tant  de  cornettes  de  cavalerie, 
»  tant  de  légions  et  tant  de  vaisseaux;  mais  qu'il 
»  y  avoit  encore  un  peuple  immortel  et  des  sol- 
»  dats  bienheureux,  à  qui  il  ne  faudroit  point 
»  donner  de  solde ,  qui  se  déclareroient  pour  la 
»  bonne  cause,  et  qui  n'auroient  garde  de  servir 
»  Antoine  contre  Brutus,  ni  de  préférer  la  tyran- 
»  nie  à  la  liberté.  » 

Ces  paroles,  Madame,  sont  les  dernières  pa- 
roles de  la  république,  qu'elle  prononça  avant 
que  de  rendre  l'âme,  et  après  lesquelles  elle  expira. 
C'étoit  le  caractère  de  l'esprit  do  Rome;  c'étoit 
la  langue  naturelle  de  la  majesté.  Et  ne  trouvez- 
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VOUS  pas  que  Cassius  étoit  bien  éloquent  en  cette 
langue?  Ne  seriez-vous  pas  bien  aise  de  connoître 
plus  particulièrement  cet  excellent  homme ,  et 
de  le  voir  en  d'autres  conversations  que  celle-ci, 
et  de  l'ouïr  parler  sur  des  sujets  moins  désagréa- 
bles ,  el  un  autre  jour  que  la  veille  de  la  bataille 
de  Philippes? 

Le  mal  est  que  la  vive  voix  meurt  en  naissant, 
et  ne  laisse  rien  qui  reste  après  elle,  ne  formant 
point  de  corps  qui  subsiste  en  l'air.  Les  paroles 
ont  des  ailes;  vous  sçavez  l'épithète  qu'Homère 
leur  donne,  et  un  poète  syrien  en  a  fait  une  espèce 
parmi  les  oiseaux.  De  sorte,  Madame,  que  si  on 
n'arrête  ces  fugitives  par  l'écriture,  elles  échap- 
pent fort  facilement  à  la  mémoire. 

Tout  ce  qui  s'écrit  même  n'est  pas  assuré  de 
demeurer,  et  les  livres  périssent ,  comme  la  tra- 
dition s'oublie.  Le  temps,  qui  vient  à  bout  du 
fer  et  des  marbres,  ne  manque  pas  de  force  con- 
tre des  matières  plus  fragiles  ;  et  les  peuples  du  - 
Septentrion,  qLii  sembloient  être  venus  pour  hâ- 
ter le  temps ,  et  pour  précipiter  la  fin  du  monde , 
déclarèrent  une  guerre  si  particulière  aux  choses 
écrites ,  qu'il  n'a  pas  tenu  à  eux  que  l'alphabet 
même  ne  soit  aboli. 

11  y  a  d'ailleurs.  Madame,  un  destin  des  let- 
tres, qui  perd  et  sauve  sans  choix  les  monumens 
de  l'intelligence  humaine;  qui  pardonne  à  de 
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mauvais  vers  et  à  des  fables  inal  inventées ,  pour 
supprimer  les  oracles  et  priver  le  monde  de  la 
lumière  des  histoires  nécessaires.  Les  anciens 
ont  reconnu  un  démon  qui  préside  à  la  nais- 
sance des  livres,  et  dispose  si  souverainement 
de  leur  fortune  et  de  leur  succès,  qu'ils  réussis- 
sent bien  ou  mal,  et  vivent  beaucoup  ou  peu, 
selon  qu'il  leur  est  favorable  ou  ennemi. 

Or,  il  est  certain  que,  si  ce  démon  a  été  mal- 
faisant au  public,  et  envieux  des  curiosités  hon- 
nêtes, et  contraire  à  la  réputation  des  grands 
personnages,  c'a  été  principalement  en  cette 
partie  de  leur  mémoire,  qui  eût  été  le  portrait 
de  leur  humeur,  qui  nous  eût  appris  les  goûts 
et  les  délicatesses  de  leur  esprit ,  qui  eût  décou- 
vert à  la  postéi  ité  la  vérilé  de  leurs  mœurs  et  le 
secret  de  leur  vie  privée- 
Quel  malheur,  Madame, de  ne  pouvoir  les  abor- 
der par  cet  endroit  accessible  et  proportionné  à 
la  débilité  de  nos  forces,  d'avoir  perdu  cet  objet 
aisé,  et  qui  seroit  bien  plus  de  notre  portée  qu'une 
plus  haute  élévation  de  leur  gloire;  de  sçavoir 
la  plupart  de  leurs  batailles  et  l'ordre  de  leur 
milice,  et  dignorer  leurs  conférences  tranquil- 
les et  la  méthode  qu'ils  avoient  de  traiter  enseui- 
ble,  d'être  de  leurs  fêtes  solennelles  et  de  leurs 
grandes  cérémonies,  et  de  n'avoir  point  de  part 


(  3i3  ) 
en  leur  familiarité ,  ni  aux  affaires  de  leur  mai- 
son! 

A  la  vérité,  Madame ,  ce  ne  seroit  pas  un  petit 
malheur,  s'il  nous  étoit  entièrement  arrivé.  Mais 
il  me  semble  que  nous  ne  pouvons  pas  nier  avec 
raison  que  quelques-uns  d'entre  eux  n'aient  eu 
soin  de  nous,  ni  nous  plaindre  justement  d'avoir 
été  frustrés  de  tout  ce  qui  nous  appartenoit  de 
leur  succession.  Deux  ou  trois,  par  le  moyen  de 
la  comédie,  nous  ont  laissé  des  crayons  de  vingt- 
quatre  heures,  je  veux  dire  la  représentation  de 
quelque  journée  passée  agréablement,  et  d'autres 
se  sont  montrés  à  nous  dans  leurs  dialogues  et 
dans  leurs  lettres. 

Ce  sont,  Madame,  leurs  entretiens  immortels 
que  ces  dialogues  et  que  ces  lettres  ;  ce  sont  des 
conversations  qui  durent  encore,  où  nous  avons 
liberté  d'entrer  à  toute  heure,  où  se  conserve 
l'idée  de  la  vertu  dont  parle  Aristote,  au  qua- 
trième livre  de  ses  Ethiques ,  où  se  trouve  la  ma- 
nière de  cette  raillerie  noble  et  patricienne, 
comme  ils  la  nommoient,  qui  compatissoit  si 
bien  avec  la  gravité  romaine. 

Ces  copies  sont  plus  correctes  et  plus  nettes 
que  n'étoient  peut-être  leurs  premiers  originaux; 
et  si  elles  n'ont  pas  l'avantage  de  la  vive  voix  et 
de  la  présence,  qui  persuadent  les  sens  et  don- 
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nent  de  l'éclat  aux  choses  viles ,  elles  ont  celui 
de  l'attention  et  de  la  seconde  vue,  qui  polissent 
le  rude  et  démêlent  le  confus;  qui  ajoutent  ce 
qui  manque  ordinairement  aux  actions  soudai- 
nes et  fortuites. 

Voilà  bien,  Madame,  de  quoi  satisfaire  une 
âme  qui  n'a  que  de  languissantes  passions,  et  de- 
quoi  contenter  une  faim  à  qui  peu  de  nourri- 
ture suffit.  Mais  étant  désireux  de  beaucoup,  et 
avides  de  nouvelles  connoissances,  et  amateurs 
de  changement,  il  faut  avouer  qu'il  n'y  en  a  que 
pour  nous  mettre  en  appétit.  Nous  ne  sommes 
pas  des  enfans  tout-à-fait  déshérités;  mais  nous 
ne  sommes  pas  des  héritiers  extrêmement  riches; 
et  les  biens  qui  nous  restent  n'ont  garde  d'être 
si  grands  (jue  les  pertes  que  nous  avons  faites. 

Ce  n'est  pas  mon  dessein  de  pleurer  ici  les 
calamités  de  la  république  des  lettres  :  je  ne  di- 
rai rien  de  la  mauvaise  fortune  de  l'histoire,  de 
ses  brèches  et  de  ses  ruines.  A  peine  le  nom  de 
Lucceius  est  venujusquesànous,  de  ceLucceius, 
Madame  ,  dans  les  histoires  duquel  Cicéron 
a  brigué  et  demandé  une  place.  Notre  Salluste 
n'est  qu'une  petite  partie  du  Salluste  de  vos  pè- 
res. Où  est  la  seconde  décade  de  Tite-Live  ?  où 
sont  ses  guerres  civiles  ?  où  sont  celles  d'Asinius 
Pollio  et  de  Cremutius  Cordus,  qui  étoieiit  des 
chefs-d'œuvre  de  la  liberté  et  de  l'éloquence  ro- 
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malne?  Tout  cela  n'est  plus,  Madame;  et  si  nous 
voulons  apprendre  des  nouvelles  d'une  saison 
qui  a  tant  de  rapport  et  de  conformité  avec  les 
temps  que  nous  avons  a'us,  il  faut  que  nous  nous 
en  enquérions  à  quelque  étranger  de  Grèce,  qui 
nou  dit  d'ordinaire  ce  qu'il  ne  srait  pas. 
Je  vois  bien  néanmoins  qu'en  l'humeur  où  nous 
nous  trouvons  aujourd'hui,  et  dans  le  dégoût 
d'un  siècle  malade,  qui  préfère  les  sauces  aux 
j  viandes,  et  sa  fantaisie  à  sa  santé,  ce  n'est  pas  le 
grave  et  le  sérieux  des  Romains  que  nous  regret- 
tons davantage,  et  qu'il  nous  fâche  le  plus  d'a- 
voir perdu.  Nous  nous  passerions  aisément  des 
annales  de  leurs  guerres  et  de  leurs  campagnes, 
s'il  y  avoit  un  journal  de  leurs  divertissemens  et 
de  leurs  quartiers  d'hiver  ;  et  nous  nous  console- 
rions sans  beaucoup  de  peine  du  naufrage  des  his- 
toires nécessaires,  si  les  belles  fables  s'étoient  pu 
sauver. 

Ce  seroit ,  certes ,  une  excellente  consolation 
à  des  esprits  affligés  de  la  perte  des  décades  de 
Tite-Live,  que  le  recouvrement  des  comédies  de 
Plante  et  de  Térence,  que  nous  n'avons  plus, 
sans  parler  des  autres  poètes  de  théâtre,  du  dé- 
bris desquels  il  ne  nous  reste  que  quelques  vers 
boiteux  et  quelques  sentences  estropiées. 

Les  satires  de  Varron,  quiétoit  un  autre  peintre 
de  la  vie  et  de  l'esprit,  nous  donneroient  aussi, 
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Madame,  des  connoissances  bien  agréables;  car 
quoique  la  plus  sérieuse  philosophie  fût  dans 
ces  satires ,  elle  y  étoil  comme  sur  des  fleurs,  et 
comme  en  un  lieu  de  débauche,  toute  peinte  et 
toute  parfumée  de  la  galanterie  de  ce  temps-là. 

Nous  verrions  là-dedans  Its  pères  conscripts, 
désembarrassés  de  leurs  cliens,  dévêtus  de  leurs 
longues  robes,  en  la  pureté  de  leur  naturel ,  tels 
qu'ils  étoient  dans  les  plaisirs  de  la  bonne  chère 
et  dans  la  liberté  d'après  souper,  tels  que  vous 
me  les  avez  demandés  à  voir  quand  vous  avez  cru 
que  je  pouvois  ajouter  quelque  chose  aux  livres. 
Nous  aurions  les  lions  tout  entiers ,  dont  nous 
n'avons  que  les  ongles  ,  et  si  le  destin  des  livres 
avoit  voulu  ,  les  conversations  de  Brutus  et  de 
Cassius ,  les  entretiens  de  Volumnius  et  de  Pa- 
pyrius  Pœtrus ,  auroient  été  d'aussi  longue  vie 
que  les  controverses  des  rhétoriciens  de  Sénè- 
que  et  les  déclamations  de  Quintilien.  Nous  ju- 
gerions, Madame,  de  l'urbanité  par  elle-même, 
et  sur  des  figures  entières  et  achevées,  au  lieu 
que  nous  n'en  pouvons  juger  que  par  nos  soup- 
çons ,  et  sur  des  traces  obscures  et  imparfaites. 

S'il  avoit  plu  au  même  destin  ,  le  premier  Cé- 
sar seroit  encore  un  des  auteurs  que  je  vo?is 
allés:uerois  sur  cette  matière.  H  avoit  recueilli 
avec  soin  ce  qui  s'étoit  dit  et  ce  qui  se  disoit 
tous  les  jours  de  plus  remarquable.  1  )  ron  avoit 
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fait  aussi  un  recueil  des  bons  mots  de  Cicéron  ; 
et  un  ancien  gramm  ;irien  parle  de  deux  livres 
de  Tacite  qui  avoient  pour  titre  les  Facéties. 

Mais  particulièrement ,  Madame  ,  la  Cour  du 
second  César,  de  laquelle  il  a  été  parlé  au  com- 
mencement de  ce  discours ,  cette  Cour  galante  et 
spirituelle  qui  se  moquoit  des  bons  mots  de 
Plaute  et  de  la  raillerie  de  l'antiquité,  me  four- 
niroit  de  quoi  vous  entretenir  des  jours  entiers 
d'une  vertu  qui  lui  appartenoit  en  propriété,  et 
qui  avoit  reçu  d'elle  sa  dernière  forme;  car  il 
faut  avouer,  avec  la  permission  de  la  république, 
que  le  siècle  d'Auguste  a  jugé  des  choses  bien 
subtilement,  a  achevé  de  purifier  la  raison,  a 
donné  à  l'esprit  des  lumières  qu'il  n'avoit  pas  , 
a  été  le  siècle  d'or  des  arts  et  des  disciplines, 
et  généralement  de  toutes  les  belles  connois- 
sances.  Tout  s'est  poli  et  s'est  raffiné  sous  ce 
règne;  tout  étoit  savant  et  ingénieux  en  cette 
Cour,  depuis  Auguste  jusqu'à  ses  valets. 

On  a  écrit  qu'il  sortoit  du  feu  et  des  éclairs 
de  ses  yeux  :  à  quoi  je  voudrois  ajouter.  Ma- 
dame ,  qu'il  en  sortoit  aussi  de  sa  bou  clie ,  mais 
beaucoup  plus  vifs  et  plus  brillans  que  ceux  qui 
éblouissoient  les  courtisans  de  ce  temps-là,  et 
qui  obligèrent  un  d'eux  à  se  plaindre ,  qu'il 
n'y  avoit  pns  moyen  de  le  regarder  au  visage. 
Il  composoit  des  vers,  et  les  supprimoit,  et  en 
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les  supprimant  il  disoit  un  mot  du  mauvais  ou- 
vrage qu'il  avoit  fait,  qui  valoit  autant  que  le 
meilleur  ouvrage  q  ;i  se  pouvoit  faire.  Il  répon- 
doit  quatre  paroles  à  la  longue  harangue  des  am- 
bassadeurs d'Espagne;  mais  ces  quatre  paroles 
méritoient  une  autre  harangue,  encore  plus  lon- 
gue pour  les  louer. 

Outre  les  Commentaires  de  sa  vie ,  il  y  a  eu 
long-temps  dans  le  monde  un  volume  de  ses  let- 
tres; et  comme  vous  pouvez  croire,  elles  n'étoient 
pas  toutes  d'affaires  d'État,  ni  toutes  adressées 
au  sénat  et  aux  légions.  Il  y  en  avoit  de  raillerie 
et  de  confidence  à  ses  amis;  il  y  en  avoit  d'amour 
et  de  galanterie  à  ses  maîtresses ,  et  du  style  de 
celles  que  son  oncle  écrivoit  à  la  reine  Cléopâtre 
sur  des  tablettes  de  cornaline  et  de  saphirs. 

Mais  je  m'en  vais,  Madame,  vous  bien  éton- 
ner :  Croiriez-vous  qu'il  se  trouve  aujourd'hui 
en  quelque  lieu  quelques  restes  de  ces  lettres 
écrites  à  Cléopâtre ,  et  que  l'amour  et  les  poulets 
de  César  ont  survécu  à  sa  haine  et  à  ses  anti-Ca- 
tons  ?  Cette  rareté  s'est  conservée  dans  un  vieux 
malîuscrit  grec,  qui  m'est  tombé  heureusement 
entre  les  mains,  et  j'en  ai  pris  ce  que  je  vous  ai 
déjà  donné  de  Fabrice,  de  Caton  et  de  Cassius. 

L'auteur  de  ce  manuscrit  n'est  pas  un  inconnu 
et  un  enfant  de  la  terre,  il  a  un  nom  et  un  pays, 
et  porte  des  marques  de  sa  naissance.  Il  vivoit 
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sous  l'empire  des  Antonins.  Il  semble  avoir  le 
même  dessein  que  le  sophiste  iElian  ;  mais  sa  fa- 
çon d'écrire  est  un  peu  plus  étendue ,  et  son 
ouvrage  se  peut  nommer  un  mélange  de  choses 
communes  et  de  choses  rares. 

Il  est  vrai  pourtant,  Madame,  que  je  ne  vous 
parle  pas  si  affirmativement  de  la  vérité  de  ces 
lettres,  qu'il  ne  vous  soit  permis  de  suspendre 
encore  votre  jugement;  je  ne  voudrois  pas  vous 
assurer  qu'elles  aient  été  trouvées  dans  la  cas- 
sette de  Cléopâtre ,  quand  on  fit  l'inventaire  de 
ses  meubles  par  l'ordre  d'Auguste.  Outre  que  les 
sophistes  sont  des  personnes  en  qui  je  ne  me 
fie  que  de  bonne  sorte,  le  poète  romain  nous 
avertit  de  craindre  les  Grecs ,  lors  même  qu'ils 
nous  font  des  présens  ;  et  le  cardinal  historien 
de  l'Eglise  s'est  servi  de  son  avis  sur  le  sujet  de 
la  donation  de  Rome ,  faite  au  pape  Sylvestre  par 
l'empereur  Constantin. 

Puis  donc  que  les  largesses  qui  viennent  de 
Grèce  nous  doivent  être  suspectes,  et  qu'en  ce 
pays-là  il  y  a  quantité  de  gens  de  bonne  volonté 
et  de  grand  loisir;  puisque  les  sophistes  ont  servi 
de  secrétaires  à  Phalaris  et  à  d'autres  princes,  je 
ne  sçais  combien  de  siècles  après  leur  mort ,  ils 
pourroient  bien  avoir  rendu  le  même  service  à 
César  en  cette  occasion;  et  avant  que  de  rien 
déterminer  là-dessus,  il  n'y  aura  point  de  mal 
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de  consulter  l'infaillible  monsieur  de  Sauraaise. 

Les  réponses  qui  se  rendoient  autrefois  à  Del- 
phes n'étoient  point  plus  certaines  que  les  sien- 
nes. Tous  les  imposteurs  de  l'antiquité ,  tous  les 
Synons  et  tous  les  Ulysse  de  Grèce  ne  sont  point 
assez  fins  pour  lui  faire  prendre  l'un  pour  l'autre  ; 
et  il  nous  dira  d'abord  si  ce  que  nous  lui  présen- 
terons est  légitime  ou  bâtard ,  si  c'est  or  de  mine 
ou  or  d'alchimie. 

Quoiqu'il  en  soit,  je  pense  que  c'est  antiquité  ; 
et  quand  les  pièces  qu'allègue  le  sophiste  grec 
auroient  été  contrefaites,  ç'auroit  été,  à  mon  avis, 
peu  de  temps  après  César,  et  peut-être  au  siècle 
d'Auguste.  Nous  les  verrons  une  autre  fois  avec 
ce  qui  reste  de  ce  6«iècle-là.  Si  ce  n'est,  Madame, 
que  vous  les  teniez  pour  vues ,  et  le  siècle  aussi , 
et  que  me  faisant  grâce  d'un  second  discours, 
vous  me  vouliez  épargner  la  peine  de  me  lasser 
en  vous  ennuyant. 


MÉCÉNAS. 


IL  ai 


MECENAS, 


A  MADAME 

LA  MARQUISE  DE  RAMBOUILLET, 


M 


AD  AME, 


La  dernière  fois  qu^  j'eus  l'hcnneur  de  vous 
voir ,  l'empereur  Auguste  fut  le  principal  sujet 
de  notre  entretien.  Je  vous  le  fis  considérer  dans 
les  commencemens ,  dans  le  progrès  et  dans  la 
perfection  de  sa  gloire.  Vous  vîtes  comme  à  l'âge 
de  dix-neuf  ans  il  donna  le  change  à  la  vieillesse 
et  à  l'expérience  de  Cicéroii  ;  comme  dans  une 
même  pièce  il  joua  trois  ou  quatre  personnages 
différens  ;  comme  il  montra  aux  Pères-Conscripts 
qui  le  vouloient  traiter  de  jeune  homme,  qu'en- 
core qu'il  n'eût  pas  si  long-temps  étudié  qu'eux, 
il  en  avoit  appris  davantage;  et  comme  il  se  ser- 
vit adroitement  de  leurs  forces  pour  faire  réussir 
ses  desseins,au  lieu  qu'ils  pensoien  t  se  servir  de  sou 
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nom  et  de  son  crédit,  pour  rétablir  leur  autorité- 
Je  passai  le  plus  légèrement  que  je  pus  sur  le 
sanglant  acte  du  Triumvirat,  dont  il  n'y  eut  pas 
moyen  de  nettoyer  sa  réputation,  et  souhaitai, 
pour  son  honneur,  que  cette  partie  de  son  his- 
toire fût  rayée  de  la  mémoire  des  choses.  Je  m'ar- 
rêtai sur  les  fréquentes  brouilleries ,  les  recon- 
ciliations plâtrées  ,  et  la  dernière  rupture  de  lui 
et  de  Marc-Antoine,  et  l'accompagnai  jusqu'à 
Rome  ,  et  jusqu'au  jour  de  son  triomphe ,  après 
le  fatal  voyage  d'Egypte.  Ce  ne  fut  pas  sans  vous 
faire  prendre  garde  par  les  chemins ,  que  la  dex- 
térité de  son  esprit  se  mêla  toujours  avec  le  bon- 
heur de  ses  armes  ;  et  qu'ayant  abattu  dans  la 
plaine  de  Philippes  les  deux  chers  enfans  de  la 
république  ,  il  crut  n'avoir  rien  fait ,  s'il  ne  se 
sçavoit  défaire  des  deux  cohéritiers  qu'il  avoit 
en  la  succession  de  la  puissance  de  son  oncle  , 
afin  d'assurer  ce  qu'il  avoit  fait. 

Il  conduisit  cette  œuvre  admirablement.  Il 
alla  plus  loin  que  son  oncle,  et  se  mit  en  une 
meilleure  assiette.  La  vertu  qui  s'y  opposa  fut 
malheureuse.  La  force  se  trouva  impuissante.  Les 
empècliemens  lui  servirent  de  passage  pour  y  ar- 
river. Et  alors  ,  Madame ,  les  Romains  commen- 
cèrent à  connoîlre  le  dessein  de  la  Providence , 
et  la  maladie  mortelle  de  leur  vieille  republique. 
A  la  fin  ils  aimèrent  mieux   un  maître  certain 
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et  une  paisible  servitude  ,  que  des  changemens 
tous  les  jours,  et  une  perpétuelle  frayeur  de  guerre 
civile.  Le  repos  ,  qu'ils  crurent  être  lui  bien  es- 
sentiel ,  leur  tint  lieu  de  liberté  ,  qui  ne  leur  sem- 
bla plus  qu'un  plaisir  de  fantaisie.  Chacun  fut 
bien-aise  d'être  de  loisir,  après  tant  de  fâcheuses 
affaires;  et  la  douceur  de  l'oisiveté  se  coula  si 
agréablement  dans  leur  âme,  qu'ils  n'eussent  pas 
voulu  de  leur  première  condition ,  quand  Auguste 
la  leur  eût  voulu  rendre  de  bonne  foi.  Us  étoient 
si  las  de  brigues  et  de  partis,  qu'ils  reconnoissoient 
pour  bienfaiteur  celui  qui  leur  ôtoit  la  peine  de 
se  gouverner  eux-mêmes;  et  bénissoient  son  usur- 
pation ,  qui  les  avoit  délivrés  de  leur  mauvaise 
conduite.  «Puisqu'il  nous  mène,  disoient-ils , 
»  dormons  en  assurance  dans  notre  vaisseau  ; 
»  faisons  la  débauche,  si  nous  voulons  ;moquons- 
»  nous  des  bancs  et  des  pirates  ;  il  n'est  pas  pos- 
y  sible  de  nous  perdre  ;  César  nous  répond  de 
»  notre  salut.   » 

Les  petits-fils  mêmes  des  consuls  et  des  dicta- 
teurs oublièrent  leur  honneur,  pour  aller  après 
leur  intérêt ,  et  laissèrent  là  une  liberté  ruineuse 
et  imaginaire,  pour  se  tenir  à  une  obéissance 
commode  et  pleine  d'avantages  eff  clifs.  Ils  fu- 
rent les  plus  souples  et  les  plus  assidus  courti- 
sans. Et  quoiqu'ils  portassent  des  noms,  qui 
avoient  fait  trembler  les  rois  de  la  terre ,  ils  ne 
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se  soucioient  point  qu'on  les  remarquât  dans  la 
foule  des  donneurs  de  bonjours,  demandant  des 
grâces  à  la  porte  d'un  de  leurs  citoyens.  Ils  di- 
soient que  la  fortune  leur  a  voit  montré  l'exem- 
ple de  leur  devoir  et  le  chemin  du  palais  d'Au- 
guste; f^i'ils  alloient  où  les  dieux  étoient  allés 
les  premiers,  et  que  s'ils  avoient  changé  de  parti, 
le  destin  des  choses  et  le  démon  de  Rome  avoient 
changé  devant  eux. 

Ainsi ,  cette  âme  véritablement  souveraine  et 
du  premier  ordre  ,  qui  avoit  im  empire  naturel 
sur  toutes  les  autres  âmes,  ne  trouva  plus  de  con- 
tradiction ni  de  résistance.  Les  plus  superbes  re- 
çurent le  joug ,  cédèrent  à  la  supériorité  de  l'es- 
prit ,  ne  firent  point  difficulté  de  passer  sous  une 
hauteur  si  élevée ,  ni  de  soumettre  des  vertus 
humaines  à  quelque  chose  de  divin  qu'ils  re- 
connoissoient  en  la  personne  d'Auguste.  Il  ne 
resta  plus,  Madame,  de  courage  farouche  à  domp- 
ter ,  plus  de  Caton  ni  plus  de  Brutus  ,  pour  res- 
susciter un  parti  mort.  La  mutinerie  perdit  jus- 
qu'à son  soufle  et  à  son  murmure  ;  l'envie  se 
changea  en  admiration. 

D'où  je  conclus,  s'il  m'en  souvient  bien  ,  que 
l'envie  ne  va  pas  toujours  si  avant  que  la  vertu  ; 
que  cette  opiniâtre  se  lasse  enfin  de  suivre  cette 
constante,  et  qu'il  y  a  un  degré  où  le  mérite  étant 
parvenu ,  il  est  hors  de  la  portée  des  mauvais 
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souF  aits  et  de  la  mauvaise  volonté  des  hommes. 
Ensuite  de  quoi,  Madame,  un  juge  sans  repro- 
che ,  comme  vous  diriez  M.  Chapelain ,  élevant 
tant  soit  peu  sa  voix  plus  qu'à  l'ordinaire ,  pro- 
nonça ce  beau  décret  en  faveur  d'Auguste  et  de 
sa  nouvelle  domination.  «  Qui  est  le  présomp- 
»  tueux  qui  se  puisse  plaindra  que  le  Ciel  soit 
»  au-dessus  de  lui,  qui  puisse  trouver  étrange 
»  que  la  plus  lumineuse  des  créatures  soit  la 
»  plus  haute  ,  et  que  le  plus  digne  soit  le  plus 
»  grand  ?  » 

Personne  n'appela  de  cet  arrêt.  Auguste  fut 
couronné  par  le  suffrage  de  toute  la  compagnie, 
après  que  sa  vie  eut  été  faite  en  petit  de  ma 
façon.  Mais  parce  qu'Agrippa  et  Mécénas  furent 
oubliés  en  cette  vie,  vous  me  témoignâtes  à  la 
sortie  de  votre  cabinet ,  que  vous  ne  seriez  pas 
fâchée  que  je  vous  contasse  ce  que  je  pouvois 
sçâvoir  de  l'un  et  de  l'autre  ;  et  que  je  vous  ferois 
encore  plus  de  plaisir  ,  si  je  vous  voulois  faire- 
une  particulière  relation  de  Mécénas ,  de  qui  tant 
de  gens  parlent  sans  le  connoître.  Vous  serez 
obéie  à  ma  mode  :  je  voudrois  bien  que  ce  put 
être  à  votre  contentement;  mais,  comme  de  cou- 
tume ,  Madame,  je  vous  donnerai  les  choses  que 
vous  me  demandez  ,  selon  qu'elles  me  viendront 
à  l'esprit ,  et  dans  lu  liberté  de  la  conversation  , 
plutôt  que  dans  l'ordre  de  Thistoire. 
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Agrippa  étoit  hardi  et  sage  à  la  guerre ,  infa- 
tigable dans  les  travaux  militaires ,  religieux  ob- 
servateur de  la  discipline ,  et  avoit  toutes  les  au- 
tres parties  d'un  bon  capitaine  ;  mais  d'ailleurs 
il  manquoit  des  vertus  douces  et  sociables  ,  qui 
sont  nécessaires  à  un  habile  courtisan.  H  enten- 
doit  mieux  la  science  de  la  campagne  que  celle 
du  cabinet ,  les  stratagèmes  que  les  intrigues  ;  et 
ce  qui  étoit  en  lui  vaillance  durant  le  trouble , 
devenoit  rudesse  dans  le  repos. 

On  ne  peut  pas  dire  la  même  chose  de  Mé- 
cénas.  Il  a  été  estimé  le  plus  honnête  homme 
de  son  temps  ,  et  n'avoit  rien  en  sa  personne  que 
la  nature  n'eût  formé  avec  soin ,  et  que  les  bonnes 
lettres  et  le  grand  monde  n'eussent  poli.  Vous 
remarquerez  néanmoins,  Madame,  que  la  tein- 
ture qui  se  prend  en  cette  grande  lumière  ,  et 
qui  donne  couleur  aux  biens  naturels  ,  fut  prise 
de  lui  avec  réserve  ,  et  n'alla  pas  jusqu'au  fard 
et  jusqu'au  déguisement  des  intentions ,  beau- 
coup moins  jusqu'à  l'entière  altération  de  la  pro- 
bité. Il  avoit  les  grâces  de  la  Cour,  mais  il  n'en 
avoit  pas  les  vices,  et  ses  actions  furent  toujours 
aussi  droites  que  sa  façon  d'agir  étoit  agréable. 

Quoique  la  Cour  sache  débaucher  les  saints  , 
et  d'ordinaire  infecte  d'abord  ce  qu'elle  reçoit 
de  pur,  elle  ne  gâta  point  Mécénas.  Il  lui  fit  voir 
qu'outre  l'usage  des  préservatifs  que  fournit  l'é- 
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tude  de  la  sagesse ,  il  peut  y  avoir  de  si  bonnes 
dispositions  au-dedans,  qu'elles  sont  plus  fortes 
que  toute  la  corruption  de  dehors.  Ce  fut  lui  qui 
donna  au  monde  le  premier  exemple  qu'il  ait 
vu  d'une  innocente  et  modeste  prospérité.  Il  con- 
serva dans  le  palais  les  maximes  qu'il  y  avoit  ap- 
portées ,  et  en  un  lieu  où  tout  est  faux  et  masque' , 
il  voulut  paroître  ce  qu'il  étoit. 

Mais  il  n'a  voit  garde  ,  Madame  ,  de  contrefaire 
le  libéral  et  le  généreux  ;  il  eût  eu  bien  de  la 
peine  à  s'empêcher  de  ne  l'être  pas.  Pour  cela,  il 
ne  lui  falloit  ni  travailler,  ni  combattre.  Se  lais- 
sant aller  à  la  pente  de  son  inclination  ,  il  ne  tom- 
boit  jamais  que  dans  le  bien  et  dans  la  vertu.  Et 
ainsi  ses  bonnes  actions  venant  de  source,  et  n'é- 
tant pas  tirées  à  force  de  bras ,  comme  celles  de 
quelques  héros  de  notre  siècle  ,  on  n'en  estimoit 
pas  moins  l'aisance  et  la  liberté  que  l'éclat  et  la 
magnificence. 

On  a  dit  de  lui  qu'il  faisoit  l'honneur  de  son 
siècle  et  de  l'empire  romain  ;  qu  il  étoit  le  bien 
général  du  monde;  que  le  soleil  se  lasseroit  plu- 
tôt de  luire,  et  les  rivières  de  couler,  que  Mécénas 
de  faire  du  bien.  Un  gala  »!  homme  de  son  temps 
lui  crie ,  dans  un  poème  qu'il  lui  adresse  :  C^est 
trop  damier^  Mécénas  ;  je  suis  trop  riche.  Et  de  fait 
il  n'y  avoit  que  la  seule  discrétion  de  ceux  qui  re- 
cevoient  ses  bienfaits,  qui  pût  mettre  fin  à  sa  li- 
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béralitë.  Si  ses  amis  l'eussent  voulu  croire,  il  ne 
se  fût  rien  laissé  de  reste  ;  et  on  n'osoit  plus  louer 
chez  lui,  ni  un  tableau  envoyé  de  (jrèce  par  ra- 
reté, ni  une  statue  d'airain  de  Corinthe,  ni  un 
service  de  vaisselle  de  cristal,  de  peur  qu'à  l'heure 
même  il  ne  dépouillât  son  palais  de  ces  meubles 
précieux  et  ne  les  fît  prendre  par  force  à  celui 
qui  les  avoit  loués. 

L'excès  et  la  A'^anité  pourroient  imiter  Mécé- 
nas  ;  la  simple  bonté  naturelle  pourroit  aller  jus- 
que-là; mais  il  se  faut  souvenir.  Madame,  que 
cette  noblesse  d'esprit  n'étoit  pas  solitaire  et  sans 
compagnie  ;  toutes  les  vertus  marchoient  à  sa 
suite.  C'étoit  une  bonté  forte  et  courageuse,  une 
bonté  habile  et  intelligente;  et  la  même  fon- 
taine où  les  particuliers  puisoient  les  faveurs  et 
les  courtoisies,  fournissoit  le  public  de  conseils 
et  de  résolutions. 

Le  grand  docteur  qu'étoit  cet  homme  en  la 
science  de  gouverner!  Jamais  la  face  des  affaires 
ne  le  trompa;  jamais  il  ne  lut  politique  à  faux, 
ni  ne  s'égara  pour  paroître  beau  parleur  dans 
les  vastes  espaces  de  la  vraisemblance  ;  il  alloit 
toujours  tout  droit  à  la  vérité,  et  voyoit  si  nette- 
ment la  suite  des  choses  en  leur  première  dispo- 
sition ,  que  les  succès  les  plus  irréguliers  ne 
démentoicnt  guère  les  conjectures  qu'il  en  avoit 
faites. 
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N'est-il  pas  vrai  que  l'Empereur  eût  fait  tort 
à  une  si  excellente  personne,  s'il  ne  l'eût  pas 
honorée  de  sa  confidence,  et  s'il  ne  lui  eiit  pas 
donné  part  en  la  conduite  du  monde?  Étant, 
comme  il  étoit,  juste  estimateur  des  hommes,  et 
srachant  le  prix  de  chaque  chose,  i\  ne  pouvoit 
pas  faire  légitimement  que  douze  ne  valussent 
plus  que  deux,  que  quantité  d'éminentes  qualités 
ne  fussent  de  plus  grand  usage  qu'une  médiocre 
suffisance  ;  que  le  plus  puissant  en  raison  n'eût 
la  première  place  dans  les  affaires;  en  un  mot, 
Madame ,  Auguste  ne  pouvoit  pas  faire  que  Mé- 
cénas  ne  fût  favori  d'Auguste;  et,  bien  qu'il  fallût 
donner  de  longs  et  d'opiniâtres  combats  contre 
la  retenue  d'un  esprit  si  modéré,  pour  lui  faire 
accepter  ce  qu'il  méritoit,  et  qu'il  y  eût  beaucoup 
de  peine  à  le  surmonter,  si  est  ce  qu'il  fut  digne 
de  la  magnanimité  du  plus  grand  prince  du 
monde,  de  ne  se  laisser  point  vaincre  en  cette  oc- 
casion, et  de  ne  pas  souffrir  que  sa  reconnoissance 
fût  inférieure  à  la  modestie  d'un  de  ses  amis. 

Il  fit  donc  de  grands  biens  à  cet  ami  ;  mais  ce 
fut,  comme  vous  avez  déjà  vu,  pour  les  distri- 
buer et  pour  les  épandre  de  tous  côtés ,  pour 
éclairer  et  pour  réjouir  toute  la  terre  de  la  lu- 
mière de  ses  richesses.  De  ces  biens ,  Mécénas 
acheta  à  Auguste  tous  les  esprits  et  toutes  les 
langues,  et  par  conséquent  les  lui  rendit  en  de 
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meilleures,  de  plus  nobles  et  de  plus  durables 
espèces;  tellement,  qu'à  bien  considérer  un  com- 
merce si  nouveau,  celui  qui  donnoit  étoit  moins 
libéral  que  bon  ménager;  et  celui  qui  recevoit 
de  lui  étoit  plutôt  son  facteur  que  son  favori. 

Au  reste,  Madame,  ce  que  je  m'en  vais  vous 
dire  mérite  bien  d'être  remarqué  :  il  eut  toujours 
la  religion  de  ne  rien  recevoir  qui  ne  pût  être 
donné  justement,  il  ne  voulut  rien  qui  lui  pût 
être  reproché,  non-seulement  par  les  plaintes 
publiques  de  la  renommée,  mais  aussi  par  les 
soupirs  secrets  d'un  particulier  intéressé.  Ceux 
qui  depuis  eurent  la  même  faveur,  sous  les  autres 
règnes,  n'en  usèrent  pas  de  la  même  sorte.  Leur 
morale  fut  plus  large  et  plus  indulgente  à  leiirs 
passions  ;  ils  n'eurent  pas  de  ces  délicatesses  de 
conscience. 

Quand  on  ne  mouroit  pas  assez  tôt  de  mort 
naturelle ,  ils  avoicnt  recours  aux  accusations , 
pour  avancer  le  terme  du  compte  qu'ils  a\ oient 
fait.  Ils  faisoient  condamner  les  innocens,  pour 
faire  vaquer  leurs  charges,  et  à  la  vue  des  orphe- 
lins affligés,  ils  porloient  les  marques  de  la  for- 
tune de  leur  père,  qui  n'étoient  pas  encore  sè- 
ches de  son  sang.  Le  procédé  de  Mécénas  étoit 
très-différent  de  celui-là  :  il  eût  cru  être  souillé 
de  la  confiscation  du  bien  d'un  proscrit.  Et,  à 
votre  avis,  combien  de  charges  et  de  maisons 
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a-t-il  refusées,  pour  ne  vouloir  pas  toucher  à  des 
dépouilles  funestes  et  recueillir  la  succession  des 
malheureux? 

Je  dis  davantage,  et  son  scrupule  alloit  plus 
avant;  il  a  renvoyé  souvent  les  présens  et  les 
gratifications  des  provinces  qu'il  avoit  fait  sou- 
lager, de  peur  que  la  plus  légère  marque  de  leur 
gratitude,  et  qu'un  bouquet  reçu  en  telle  ren- 
contre, ne  fît  paroître  en  ses  avis  la  moindre  res- 
semblance d'intérêt.  Il  a  souvent  rejeté  l'utile, 
qui  n'étoit  point  déshonnéte,  pour  embrasser 
l'honnête,  stérile  et  infructueux  ;  il  a  préféré  une 
simple  satisfaction  d'esprit,  aux  choses  que  le 
monde  estime  solides  et  essentielles. 

Je  pense.  Madame,  qu'une  grandeur  si  dis- 
crète et  si  mesurée  ne  donnoit  point  de  jalousie 
à  son  prince.  11  ne  falloit  point  craindre  de  tra- 
hison d'une  si  superstitieuse  intégrité.  Comment 
eùt-il  été  pensionnaire  de  Marc-Antoine,  s'il  n'ac- 
ceptoit  pas  toutes  sortes  de  grâces  d'Auguste  ?  Et 
comment eùt-il  désiré  les  choses  nouvelles, pour 
rendre  sa  condition  meilleure,  puisqu'il  se  con- 
tentoit  d'une  petite  partie  des  avantages  que  les 
choses  présentes  lui  offroient?  O  le  rare  exemple 
pour  les  heureux  !  ô  l'homme  qui  ne  se  trouve 
point!  ô  la  forte  et  la  solide  pièce  dans  les  fon- 
dcmens  d'une  principauté  naissante  !  La  tyran- 
nie même  eut  pu  être  justifiée  par  l'innocence 
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de  ce  ministre,  comme  elle  eût  pu  être  soute- 
nue par  ses  autres  vertus  plus  vives  et  plus  ar- 
dentes. 

Je  ne  voudrois  pas  pourtant  nier  que  sa  coni- 
plexion  délicate  ne  le  rendît  quelquefois  moins 
propre  aux  fatigues  du  corps  et  aux  corvées  de 
la  guerre,  et  ne  fût  cause  qu'il  ne  pouvoit  d'or- 
dinaire travailler  que  de  l'esprit.  Mais, Madame, 
sans  faire  l'empressé,  il  ne  laissoit  pas  de  faire 
beaucoup  et  de  rendre  à  l'Etat  d'aussi  utiles  ser- 
vices que  son  collègue,  quoiqu'ils  ne  fussent  pas 
suivis  de  tant  de  bruit  et  de  tant  de  pompe.  La 
solitude  qu'il  se  bâtit  dans  la  ville,  et  les  om- 
brages de  ses  jardins,  cachoient  la  moitié  de  sa 
vertu  ;  ses  occupations  étoient  couvertes  d'une 
apparence  extérieure  d'oisiveté  ;  et  peut  -  être 
qu'on  louoit  Agrippa  qui  paroissoit,  de  la  con- 
duite de  Mécénas  qui  étoit  retiré. 

L'Empereur  avoit  plus  d'inclination  pour  ce- 
lui-ci :  mais  se  souvenant  des  batailles  gagnées 
en  Sicile  et  en  Egypte ,  il  avoit  plus  d'estime  pour 
l'autre.  Il  croyoit  que  l'un  l'aimât  davantage,  et 
que  l'autre  l'eût  plus  obligé.  Ils  délibéroient  tous 
trois  des  affaires  générales.  Mais  quelquefois  il 
délibéroit  avec  Mécénas  de  la  vie  et  de  la  fortune 
d' Agrippa.  Témoin,  Madame,  ce  petit  mot  sur 
lequel  un  disciple  de  Machiavel  composeroit  un 
grand  discours  :  f-^ous  devez  le J aire  mourir,  ou 
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le  faire  votre  gendre;  c'est-à-dire,  il  faut,  ou  le 
perdre,  ou  le  gagner  tout-à-fait;  il  faut  s'assurer 
d'une  grandeur  qui  vous  peut  être  suspecte,  ou 
en  l'ôtant  du  monde,  ou  en  le  mettant  en  votre 
maison. 

Vous  voyez  par  là  que  Mécénas  ne  regardoit 
que  son  maître,  je  parle  ici  en  François,  et  ne 
son^eoit  qu'à  l'affermissement  d€  son  autorité. 
Agrippa  avoit  quelque  goût  de  la  liberté  per- 
due ,  et  tournoit  la  tète  de  temps  en  temps  vers 
l'ancienne  république.  Celui-ci  ne  proposoit 
que  des  conseils  purement  honnêtes  ;  mais  son 
compagnon ,  quand  il  y  alloit  du  bien  de  l'État, 
vouloit  ajouter  le  profit  à  l'honnêteté.  Le  pre- 
mier avoit  le  commandement  des  armées,  et 
combattoit  les  ennemis  de  l'empire  ;  le  second 
exerçoit  son  pouvoir  sur  l'âme  même  de  l'Em- 
pereur ,  et  apaisoit  les  mouvemens  qui  s'y  éle- 
voient  contre  la  raison. 

Ce  qu'il  faisoit ,  Madame,  avec  tant  de  liberté , 
que  le  prince  étant  un  jour  en  son  lit  de  justice 
(je  ne  puis  encore  m'empécher  de  parler  fran- 
çois),  où  il  voyoit  quelques  procès  criminels, 
et  commençoit  à  se  laisser  emporter  aux  ruses 
et  aux  calomnies  des  accusateurs,  Méc/nas  arri- 
vant là-dessus ,  et  ne  pouvant  fendre  la  presse 
qui  l'empêchoit  de  pénétrer  jusqu'à  lui ,  lui  en- 
voya de  main  ea  main  un  billet,  dans  lequel  ces 
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paroles  étoient  écrites  :  Bourreau ,  ne  veux-tu 
point  partir  de  la?  Auguste,  au  lieu  de  s'offen- 
ser de  la  hardiesse  de  ce  mot ,  et  d'une  familiarité 
si  piquante ,  prit  en  bonne  part  le  zèle  de  son 
ami,  rompit  l'assemblée  à  l'heure  même,  et  des- 
cendit du  tribunal,  d'où  possible  il  ne  fût  pas 
descendu  innocent,  s'il  y  eût  demeuré  davantage. 

Il  recevoit  souvent  de  semblables  preuves  de 
fidélité.  C'étoit  Mécénas  qui  tempéroit  la  cha- 
leur de  ses  passions,  qui  adoucissoit  les  aigreurs 
de  son  esprit,  qui  guérissoit  ses  blessures  ca- 
chées, quand  il  n'avoit  pu  aller  au  devant  du 
coup  qui  lui  donnoit  de  la  consolation ,  quand  il 
n'étoit  pas  en  état  de  recevoir  de  la  joie. 

Auguste  connoissoil  bien  le  mérite  et  le  prix 
de  cette  amitié;  il  voyoil  bien  que,  sa  personne 
lui  étant  plus  proche  que  sa  fortune,  ces  sortes  de 
services  dévoient  valoir  davantage  en  son  esprit, 
que  des  villes  prises  et  des  batailles  gagnées  : 
aussi  lui  en  témoignoit-il  tout  le  ressentiment 
que  vous  pouvez  vous  imaginer  en  un  prince 
juste,  et  qui  sçavoit  distinguer  l'inclination  d'a- 
vec le  devoir,  et  ceux  qui  n'aimoient  que  César, 
d'avec  ceux  qui  méloient  d'autres  passions  parmi 
celle-là.  Après  même  qu'il  fut  mort ,  il  continua 
d'être reconnoissant  envers  sa  mémoire,  et  toutes 
les  fois  qu'il  lui  survenoit  quelque  affliction  do- 
mestique, ou  quelque  déplaisir  de  dehors,  il  disoit 
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en  soupirant  :  Cela  ne  me  fût  point  arrivé ,  si 
Mécénas  eût  été  en  vie.  Il  croyoit  être  malheu- 
reux de  posséder  l'empire  du  monde,  parce  qu'il 
avoit  perdu  Mécénas. 

Il  avoit  certes  beaucoup  de  raison  de  regretter 
une  personne  également  bonne  et  intelligente , 
qui  ne  pouvoit  ni  tromper,  ni  être  trompée  ;  qui 
ne  pouvoit  faire  mal,  ni  par  infirmité,  ni  par 
dessein.  Il  avoit  grand  sujet  de  pleurer  la  perte 
d'un  ami,  si  utile  tout  ensemble  et  si  agréable  , 
d'un  ami  de  toutes  les  heures  et  de  tous  les 
temps,  dans  lequel  il  trouvoit  tout  ce  qu'il  cher- 
choit ,  qui  étoit  ses  tablettes  et  ses  lieux  com- 
muns, le  témoin  et  le  dépositaire  de  ses  pensées , 
le  trésor  de  son  esprit ,  voire  son  second  esprit. 

En  effet ,  Madame  (  pour  achever  de  vous 
faire  voir  ce  que  vaut  un  ami  fidèle  auprès  d'un 
grand  prince),  combien  pensez-vous  que,  par 
sa  raison,  il  assurât,  il  fortifiât,  il  augmentât  la 
raison  d'Auguste?  Combien  d'épines  lui  a-t-il  ti- 
rées des  affaires  qu'il  avoit  à  démêler  ?  Combien 
lui  a-t-il  proposé  d'expédiens  pour  faciliter  ses 
desseins?  Combien  deplanslui  a-t-il  dressés  pour 
élever  ses  ouvrages?  Ne  doutez  point  que  plu- 
sieurs fois  il  ne  lui  ait  épargné  la  peine  de  la 
prévoyance,  et  ne  se  soit  chargé  des  soins  et  des 
inquiétudes  de  l'avenir ,  afin  de  le  laisser  tout  en- 
tier dans  l'action ,  afin  que  la  force  de  son  âme 
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ne  se  diminuât  point  en  se  divisant,  afin  que  je 
puisse  dire  aujourd'hui  avec  vérité  qu'ils  ont 
partagé  ensemble  les  diverses  fonctions  d'un 
même  devoir,  et  qu'ils  n'ont  vécu  tous  deux 
qu'une  seule  vie. 

Plusieurs  fois,  Madame,  le  fidèle  Mécénas  a 
soutenu  Auguste,  harassé  dans  la  recherche  du 
bien  difficile ,  et  lui  a  présenté  l'image  de  la 
vertu  jouissante  et  couronnée,  pour  détourner 
sa  vue  du  triste  objet  de  la  vertu  pénible  et  la- 
borieuse. Après  une  conjuration  découverte,  et 
lorsqu'il  a  jugé  la  clémence  meilleure  que  la  jus- 
tice, il  lui  a  figuré  la  gloire  encore  plus  belle  et 
plus  altrayanle  qu'elle  n'est,  pour  le  piquer  da- 
vantage de  son  amour,  pour  l'obliger  à  chan- 
ger des  médians  en  gens  de  bien ,  en  changeant 
des  arrêts  de  mort  en  abolitions  ;  pour  faire  en 
sorte  qu'il  préférât  les  louanges  de  la  bonté,  qui 
durent  autant  que  les  maisons  et  les  races  conser- 
vées, au  plaisir  de  la  vengeance,  qui  passe  aussi 
vite  qu'un  coup  de  hache  peut  être  donné  et 
une  tête  mise  par  terre. 

Et ,  après  cela ,  croyez  ,  s'il  vous  plaît,  Sénèque 
qui  condamne  le  style  et  l'éloquence  de  Mécénas  ? 
Il  me  semble.  Madame,  que,  j)our  obtenir  de 
pareilles  grâces  d'une  âme  irritée  ,  il  ne  falloit  pas 
niai-.quer  d'éloquence,  je  dis  d  '  la  bonne  et  de 
la  sage  éloquence,  de  l'éloquence  d'aifaires  et 
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d'action,  nourrie  au  soleil  et  à  la  lumière  du 
grand  monde,  plus  forte  sans  comparaison  que 
la  rhétorique  des  sophistes ,  quoiqu'elle  sçache 
mieux  cacher  et  dissimuler  sa  force. 

Il  n'y  a  point  de  doute  que  le  bien  dire  ne  soit 
absolument  nécessaire  pour  agir  avec  les  princes, 
qui  d'ordinaire  ne  peuvent  goûter  la  raison,  si 
elle  ne  leur  est  très-délicatement  apprêtée.  Ce 
n'est  pas  assez  que  les  remèdes  qu'ils  doivent 
prendre  aient  de  la  vertu  ,  ils  veulent  qu'ils 
n'aient  point  d'amertume  ;  il  ne  suffit  pas  que  les 
choses  qu'on  leur  présente  soient  bonnes,  si  elles 
ne  sont  bonnes  aussi-bien  en  la  forme  qu'en  la 
matière. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  princes  qui 
demandent  des  paroles  agréables,  et  qui  se  ca- 
brent contre  la  raison  qui  les  gourmande.  Gé- 
néralement parlant ,  n'y  ayant  rien  de  si  franc  et 
de  si  relevé  que  l'âme  de  l'homme ,  elle  Veut  être 
traitée  selon  la  noblesse  de  sa  nature,  je  veux 
dire  avec  douceur,  méthode  et  adresse.  Par  là, 
Madame,  on  emporte  la  volonté  sans  beaucoup 
de  résistance,  et  de  la  volonté  on  passe  à  l'en- 
tendement, qui  est  si  ennemi  de  la  contrainte, 
que,  pour  l'éviter,  il  s'éloigne  même  de  son 
propre  objet  et  rejette  la  vérité,  quand  on  la  lui 
veut  faire  recevoir  par  force. 

Il  est  certain  que  l'intelligence  d'un  art  si  né- 
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cessaire  au  gouvernement,  a  été  souveraine  eu 
la  personne  de  Méccnas.  Comme  il  étoit  très- 
clairvoyant  au  discernement  des  esprits,  il  étoit 
t  ès-adroit  en  leur  conduite,  et  n'avoit  pas  moins 
de  souplesse  à  les  manier,  que  de  lumière  pour 
les  connoître.  Avec  cette  éloquence  efficace,  qui 
n'est  autre  chose  que  le  droit  usage  de  la  pru- 
dence, qui  se  communique  aux  hommes  par  la 
parole,  il  fit  à  Auguste  une  infinité  de  servi- 
teurs ,  et  après  lui  avoir  persuadé  la  modération, 
il  persuada  aux  autres  l'obéissance. 

Toutes  les  conférences  qui  se  faisoient  en  son 
palais ,  étoient  des  sacrifices  de  louange  et  de 
gloire  pour  Auguste  :  tous  les  jours  il  y  étoit 
adoré  en  prose  et  en  vers.  On  commença  là  de- 
dans à  réformer  l'ancien  langage  de  la  républi- 
que, et  à  jurer  par  le  génie  et  par  la  fortune  du 
prince.  Les  temples  qui  lui  furent  bâtis  en  Es- 
pagne et  en  Asie  au  commencement,  et  depuis 
dans  les  autres  provinces  du  monde  romain  ,  fu- 
rent désignés  en  ce  lieu-là.  Et,  à  prendre  la  chose 
dans  son  principe,  on  peut  dire.  Madame,  que 
Mécenas,  avec  ses  orateurs  et  ses  poètes,  fut  le 
fondateur  de  tous  ces  temples,  fut  l'instituteur  de 
cette  nouvelle  religion  qui  consacra  un  homme 
vivant. 

Croyez-moi,  et  toute  l'antiquité  plutôt  que  Sé- 
nèque,  cet  incomparable  favori  laissoit  toujours 
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dans  le  cœur  je  ne  sçais  quel  aiguillon  qui  ex  ci- 
toit  les  courages  les  plus  durs  à  l'amour  du 
prince  et  de  la  patrie ,  à  l'étude  de  la  vertu  et  de 
la  sagesse.  On  ne  partoit  point  d'auprès  de  lui 
sans  en  remporter  une  douce  émotion  ,  capable 
de  réveiller  l'assoupissement  de  ceux  qui  ne 
sentoient  pas  la  félicité  du  règne  d'Auguste,  et 
qui  n'avoient  jamais  songé  à  la  beauté  des  choses 
honnêtes.  L'air  de  son  visage,  le  son  de  sa  voix, 
et  ce  que  les  rhétoriciens  ont  compris  sous  l'é- 
loquence du  corps,  gagnoientles  sens  extérieurs 
en  un  instant,  et  donnoient  passage  jusqu^à  l'âme, 
par  la  facilité  de  ses  gardes,  qui  d'abord  se  lais- 
soient  prendre. 

Il  persuadoit  même  avec  la  négligence  de 
l'entretien  le  plus  familier.  En  sa  plus  libre  con- 
versation, quand  il  se  dépouilloit  de  la  pompe  de 
la  Cour  et  de  la  gravité  du  ministère ,  quand  il 
quittoit  ce  qui  éblouit  le  peuple ,  il  lui  restoit 
encore  beaucoup  d'ornemens  qu'il  ne  pouvoit 
pas  quitter  :  il  avoit  sur  lui  des  charmes  invo- 
lontaires, et  auxquels  il  ne  prenoit  pas  garde 
qui  l'accompagnoient  partout.  Ces  charmes ,  Ma- 
dame, inspiroient  particulièrement  tout  ce  qu'il 
disoit  ;  ils  suppléoient  au  défaut  de  sa  faveur  ,  et 
sans  qu'il  accordai  les  demandes  ,  ne  laissoient 
pas  de  donner  satisfaction;  car  vous  sçavez  bien 
que  toutes  choses  ne  sont  pas  toujours  possibles , 
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et  qu'il  faut  quelquefois  refuser.  Mais,  je  vous 
prie,  quels  dévoient  être  les  présens  qu'enri- 
chissoit  une  bouche  si  charmante,  puisque  les 
refus  qui  en  sortoient  n'éto'ent  pas  désagréa- 
bles ,  et  qu'en  parlant  il  plaisoit  de  telle  sorte , 
que  de  ses  seules  paroles  il  eût  pu  payer  ses 
dettes  ?  ^^ 

Toutefois  le  précepteur  de  Néron  ne  veut  pas 
que  le  confident  d'Auguste  ait  sçu  bien  parler.  Il 
lui  reproche  la  délicatesse  et  l'afféterie ,  voire  la 
mollesse  et  la  débauche  de  sa  diction  ;  et,  à  son 
dire,  ça  été  le  premier  corrupteur  de  l'éloquence 
romaine.  Il  met  certaines  pièces  sur  le  tapis,  qui 
lui  semblent  plus  gaillardes  qu'il  ne  faut ,  mais 
qu'il  a  coupées  d'un  ouvrage  dont  nous  ne  sça- 
vions  ni  la  matière,  ni  le  dessein.  Et  là-dessus, 
sans  nous  dire  si  Mécénas  parloit  de  sang-froid, 
ou  s'il  avoit  seulement  envie  de  rire ,  il  déclame 
contre  la  liberté  de  son  style,  avec  toute  l'aigreur 
et  toute  la  colère  du  sien. 

A  vous  dire  le  vrai ,  Madame,  je  crois  qu'il  y  a 
du  Phylarque  et  de  la  mauvaise  foi  au  procédé 
de  Sénèque.  Si  les  pièces  qu'il  attaque  se  voyoient 
en  leur  entier,  nous  verrions  qu'il  ne  distingue 
pas  les  deux  caractères,  et  qu'il  prend  un  habil- 
lement qu'on  a  porté  ime  fois  en  masque ,  pour 
une  robe  avec  laquelle  un  sénateur  doit  aller  tous 
les  jours  au  conseil.  Sans  doute  il  fait  semblant 
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de  n'entendre  pas  raillerie  ;  il  est  sans  doute  de  ces 
hypocrites  chagrins  qui  voudroient  que  les  jeux 
fussent  aussi  sérieux  que  les  affaires ,  et  les  co- 
médies aussi  tristes  que  les  oraisons  funèbres. 
Récusons-le  en  toutes  les  causes  de  Mécénas  :  l'a- 
version qu'il  a  pour  lui  est  trop  visible  et  trop 
découverte;  et  après  avoir  égratigné  ses  écrits, 
il  se  jette  sur  ses  mœurs  avec  tant  de  passion , 
qu'il  est  aisé  à  voir  que  l'esprit  de  sa  secte  le  pos- 
sède, et  qu'il  a  dessein  de  faire  le  stoïque  ré- 
formé, aux  dépens  du  plus  honnête  épicurien 
qui  fût  jamais. 

Je  ne  dis  point ,  pour  affoiblir  le  témoignage  de 
Sénèque ,  que  c'étoit  un  docteur  de  Cour  qui  phi- 
losophoit  dans  la  pourpre  et  causoit  à  son  aise 
de  la  vertu  ;  que  peut-être  même  il  décrioit  la 
volupté  afin  qu'elle  fût  toute  pour  lui  et  que 
personne  n'en  eût  envie;  je  dis  seulement,  à  la 
justification  de  Mécénas,  qu'il  n'est  pas  impos- 
sible que  l'âme  se  relâche  sans  s'énerver  et  que, 
comme  il  y  a  une  folie  composée  et  mélanco- 
lique, il  peut  y  avoir  une  sagesse  libre  et  joyeuse. 

J'ai  ouï  dire.  Madame,  à  notre  sçavant  Mon- 
sieur... ,  mais  il  le  disoit  beaucoup  mieux  que 
je  ne  sçaurois  vous  le  dire,  qu'il  y  a  un  art  d'u- 
ser innocemment  de  la  volupté;  que  cet  art  avoit 
été  enseigné  en  Grèce  par  Aristippe  ;  que  depuis 
il  fut  corrompu  à  Rome  par  Pétrone  et  par  Ti- 
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gillin  qui  en  abusèrent  comme  les  empoison- 
neurs ont  abusé  de  la  médecine.  Il  ajoutoit  que 
]a  pratique  de  cet  art  n'étoit  point  défendue  par 
les  lois  de  votre  pays,  qu'au  contraire  elles  avoient 
créé  des  magistrats  tout  exprès,  pour  avoir  soin 
des  plaisirs  du  peuple  ;  qu'outre  les  édiles  de  la 
république,  il  étoit  parlé,  sous  les  empereurs, 
d'un  tribun  des  voluptés,  et  qu'il  avoit  vu  une 
science  et  une  discipline  des  voluptés  dans  les 
formules  de  Cassiodore.  Il  concluoit ,  Madame  y 
qu'il  n'est  pas  juste  d'accuser  la  pureté  des  cho- 
ses de  l'intempérance  des  hommes,  et  qu'il  n'est 
pas  croyable  que  les  biens  de  cette  vie  n'ayent 
été  faits  que  pour  les  méchans. 

Il  n'est  pas  crovaLle,  je  suis  de  l'avis  de  ce 
rare  esprit,  que  Dieu  ait  envoyé  la  vertu  au 
monde  pour  la  punition  des  pauvres  hommes  , 
et  qu'elle  ne  soit  point  vertu ,  si  elle  ne  combat 
contre  la  douleur,  si  elle  ne  marche  sur  les  épi- 
nes, si  elle  ne  loge  à  l'hôpital,  si  elle  n'habite 
même  dans  les  sépulcres.  Mécénas  vouloit  atten- 
dre qu'il  f?'it  mort  pour  prendre  possession  d'une 
demeure  si  mal  plaisante;  et,  s'il  étoit  en  vie,  et 
qu'il  eut  changé  Rome  pour  Paris,  je  suis  cer- 
tain qu'on  le  trouveroit  plus  souvent  en  quelque 
lieu  que  je  scais,  où  il  n'y  a  rien  qui  ne  contente 
les  yeux  et  l'esprit,  qu'en  d'autres  lieux  que  je 
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ne  veux  pas  nommer ,  où  il  n'y  a  rien  qui  ne  les 
choque. 

Que  vous  auriez  de  plaisir  d'apprendre  de  lui- 
même  son  histoire  !  Qu'il  recevroit  de  gloire 
d'avoir  quelques-unes  de  vos  audiences  !  Que 
votre  modeste  conversation  lui  loucheroit  l'espritî 
Vous  avez  beau  vous  cacher ,  Madame,  il  décou- 
vriroit  cette  souveraine  intelligence  que  vous 
couvrez  de  toute  la  retenue  et  de  toute  la  dou- 
ceur de  votre  sexe.  Il  vous  admireroit  en  dépit 
de  vous  :  nous  réconcilierions  son  ennemi  avec 
lui  à  la  première  prière  que  vous  lui  en  feriez, 
et  sans  même  que  vous  lui  en  fissiez  de  prière , 
tant  je  suis  assuré  de  la  douceur  et  de  la  facilité 
de  ses  mœurs.  I-a  sérénité  de  son  âme  ne  seroit 
point  troublée  par  les  fumées  el  par  les  boutades 
des  sophistes  violens;  il  ne  feroitque  rire  du  cha- 
grin et  des  paradoxes  de  Sénèque. 

H  vous  diroit  seulement,  Madame  ,  qu'il  faut 
tout  souffrir  de  la  race  de  Zenon  et  de  la  nation 
des  Stoïques;  que  tout  doit  être  permis  à  un  philo- 
sophe qui  a  appelé  Alexandre  sot ,  qui  a  cru  être 
roi  des  rois,  à  meilleur  titre  que  le  roi  de  Perse  ; 
et,  ce  qui  fait  particulièrement  à  notre  sujet, 
qui  a  été  si  ennemi  de  la  vie,  qu'il  a  conseillé  aux 
hommes  de  s'aller  pendre ,  pour  peu  qu'ils  s'en- 
nuyassent ou  qu'ils  fussent  en  mauvaise  hu- 
meur. 
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Votre  magnificence  est  cause  de  ma  disette  , 
et  je  ne  trouve  point  de  belles  choses  à  vous 
rendre,  parce  que  vous  les  avez  toutes  prises.  Cet 
enlèvement ,  qui  ne  m'a  honoré  que  pour  m'ap- 
pauvrir ,  me  fait  souvenir  d'un  festin  que  je  vis 
à  Rome  lorsque  j'y  étois.  La  profusion  en  fut 
telle,  qu'elle  épuisa  une  partie  de  l'Italie ,  qu'elle 
affama  huit  jours  durant  le  peuple  romain  , 
qu'elle  empêcha  qu'on  n'en  put  faire  de  long- 
temps un  autre.  Je  remarque  ici ,  Monsieur , 
je  ne  sçais  quoi  encore  de  plus.  Vos  excès  n'ont 
pas  d'espace  à  les  contenir,  et  tout  ce  qu'en  un 
jour  de  largesse  une  âme  extrêmement  noble 
pourroit  tirer ,  soit  de  son  propre  fonds  et  des  ri- 
chesses de  sa  naissance ,  soit  des  havres  étrangers 
et  de  la  continuation  d'un  heureux  commerce , 
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vous  l'avez  tout  versé  sur  deux  feuilles  de  pa- 
pier. 

Quel  moyen  après  cela  d'avoir  sa  revanche, 
et  de  parler  après  vous  qu'à  sa  confusion!  En 
me  demandant  des  exemples,  vous  me  les  don- 
nez ;  sous  le  nom  d'autrui,  vous  vous  représentez 
vous-même;  et  j'ai  bien  ouï  parler  des  aiguillons 
de  cet  homme  qui  fut  souverain  dans  un  pays 
libre,  mais  je  sens  les  vôtres.  Ils  m'ont  entamé 
l'esprit;  je  suis  percé  de  leurs  pointes. 

En  cet  état-là,  et  blessé  déjà  de  votre  main, 
je  serois  mal  conseillé  de  me  présenter  aujour- 
d'hui sur  la  carrière ,  et  de  faire  assaut  de  répu- 
tation avec  vous.  Il  vaut  beaucoup  mieux  que 
l'avantage  vous  demeure  par  ma  modeste  défé- 
rence que  par  mes  inutiles  efibrts.  Et  en  tout 
cas ,  Monsieur,  s'il  faut  que  je  sois  de  la  partie, 
il  faut  que  ce  soit  en  me  rangeant  de  votre  côté; 
il  me  sera  bien  ph.s  sur  d'entrer  dans  vos  sen- 
timens  que  d'en  rechercher  de  nouveaux,  et  de 
vous  copier,  que  de  vous  répoudre. 

L'idée  que  vous  avez  formée  de  l'éloquence, 
est  véritablement  admirable  ;  mais  supprimons- 
en  l'application,  elle  n'est  pas  juste.  Otons-en 
mon  nom ,  et  tout  le  reste  ira  bien.  Trouvez  bon 
que  je  remette  dans  la  thèse  ce  que  vous  en  avez 
tiré  pour  me  faire  honneur,  et  qu'au  lieu  d'une 
réponse  à  vos  paroles,  qui  regardent  ma  per- 
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sonne  particulière,je  vous  envoie  une  paraphrase 
de  votre  sens,  qui  a  sans  doute  un  objet  plus 
noble  et  moins  limité. 

Vous  dites  vrai ,  Monsieur ,  on  trouve  partout 
de  l'imposture.  L'éclat  ne  présuppose  pas  tou- 
jours la  solidité,  et  les  paroles  qui  brillent  le 
plus  sont  souvent  celles  qui  pèsent  le  moins.  Il 
y  a  une  faiseuse  de  bouquets  et  une  tourneuse 
de  périodes,  je  ne  l'ose  nommer  éloquence ^  qui 
est  toute  peinte  et  toute  dorée  ;  qui  semble  tou- 
jours sortir  d'une  boëte;  qui  n'a  soin  que  de  s'a- 
juster ,  et  ne  songe  qu'à  faire  la  belle;  qui ,  par 
conséquent ,  est  plus  propre  pour  les  fêtes  que 
pour  les  combats ,  et  plaît  davantage  qu'elle  ne 
sert ,  quoique  néanmoins  il  y  ait  des  fêtes  dont 
elle  déshonoreront  la  solennité,  et  des  personnes 
à  qui  elle  ne  donneroit  point  de  plaisir. 

Ne  se  soutenant  que  d'apparence,  et  n'étant 
animée  que  de  couleur,  elle  agit  principalement 
sur  l'esprit  du  peuple  ,  parce  que  le  peuple  a 
tout  son  esprit  dans  les  yeux  et  dans  les  oreil- 
les. A  faute  de  raisons  et  d'autorité ,  elle  use  de 
charmes  et  de  flatterie;  elle  est  creuse  et  vi^le  de 
choses  essentielles,  bien  qu'elle  soit  claire  et  ré- 
sonnante de  tons  agréables.  Elle  est  au  monis 
plus  délicate  que  forte  ;  et ,  ayant  sa  puissance 
bornée  et  ses  coups  d'ordinaire  mesurés,  ou 
elle  ne  porte  pas  plus  loin  que  les  sens,  ou,  pour 
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le  plus ,  elle  ne  touche  que  légèrement  le  dehors 
de  l'âma 

Si  elle  prend  courage  et  si  elle  se  déborde 
quelquefois ,  ses  efforts  et  ses  torrens  ne  font  que 
passer.  Au  lieu  d'apporter  de  l'abondance  avec 
eux ,  ils  ne  laissent  après  eux  que  de  l'écume. 
Leur  impétuosité  est  une  lâcheté  qui  menace; 
elle  ressemble  à  la  colère  des  personnes  foibles, 
qui  les  remue,  sans  toucher  les  autres;  ils  n'em- 
mènent que  les  pailles  et  les  plumes,  et  s'écou- 
lent au  pied  des  arbres  et  des  murailles,  sans  les 
ébranler. 

Cette  éloquence  de  montre  et  de  vanité  a  eu 
cours  dans  la  servitude  de  la  Grèce,  lorsque  la 
paix  et  la  guerre  n'étoient  plus  en  sa  disposition, 
et  que,  n'ayant  plus  d'afftiires  à  s'occuper,  elle 
cherchoit  de  quoi  divertir  son  oisiveté.  La  plu- 
part des  sophistes,  dont  Philostrate  et  Eunapius 
ont  écrit  les  vies ,  étaloient  cette  sorte  d'élo- 
quence au  milieu  des  places  publiques,  et  en- 
tretenoient  les  passans  qu'ils  y  assembloient ,  de 
cerl^ns  discours  vagues  où  ils  n'avoient  autre 
dessein  que  de  discourir. 

Ces  discours  ,  Monsieur,  comme  vous  scavez, 
étoient  remplis  de  tout  ce  que  l'orateur  possédoit 
et  de  tout  ce  qu'il  avoit  emprunté.  Il  ne  laissoit 
pas  un  seul  enjolivement,  ni  une  seule  afféterie 
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au  logis;  eu  dix  mots  il  vouloit  employer  douze 
figures ,  il  enfloit  sa  matière  de  lieux  communs 
et  de  pièces  cent  fois  rejouées.  Pour  éviter  la  pau- 
vreté, il  se  jetoit  dans  le  luxe.  Toutes  ses  locu- 
tions étoient  pompeuses  et  m.agnifiques;  mais 
cette  magnificence  étoit  si  éloignée  de  la  sobriété 
et  de  la  modestie  du  style  oratoire,  que  la  plus 
téméraire  poésie,  et  la  plus  prodigue  des  biens 
qu'il  faut  ménager,  ne  sçauroit  rien  concevoir 
de  plus  déréglé. 

A  la  vérité,  si  c'étoit-là  l'éloquence, l'opinion 
de  ce  philosophe  ,  qui  mettoit  la  rhétorique  au 
nombre  des  connoissances  voluptueuses,  auroit 
quelque  fondement.  On  l'eût  chassée  avec  justice 
de  la  république  de  Sparte  et  des  autres  Etals 
bien  policés ,  et  il  ne  la  faudroit  estimer  guère 
davantage  que  l'art  qui  enseigne  à  faire  les  con- 
fitures, et  a  pour  objet  le  plaisir  du  goût,  ou 
celui  qui  flatte  un  autre  sens  et  travaille  à  la 
composition  des  parfums. 

Mais  il  n'en  va  pas  ainsi  :  il  faut  conserver  à 
chaque  chose  la  noblesse  de  sa  fin  et  la  dignité 
de  son  usage.  Les  biens  de  l'esprit  ne  nous  ont 
pas  été  donnés  pour  la  simple  volupté  du 
corps;  le  plaisir  des  oreilles  est  en  ceci  plus  que 
rien  ,  mais  ce  n'est  pas  tout.  L'éloquence  n'est 
pas  le  spectacle  des  oisifs  et  le  passe-temps  du 
menu  peuple.  Un  orateur  est  quelque  autre  chose 
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qu  un  danseur  de  corde  et  qu'un  baladin.  Nous 
ne  devons  pas  nous  jouer  de  la  raison ,  ni  faire 
passer  pour  plaisante   celle  à  qui  nous  avons 
l'obligation  d'être  sérieux. 

Disons  donc  ,  Monsieur ,  que  la  vraie  élo- 
quence est  bien  différente  de  cette  causeuse  des 
places  publiques ,  et  son  style  bien  éloigné  du 
jargon  ambitieux  des  sophistes  grecs.  Disons 
que  c'est  une  éloquence  d'affaires  et  de  service , 
née  au  commandement  et  à  la  souveraineté,  tout 
efficace  et  toute  pleine  de  force.  Disons  qu'elle 
agit ,  s'il  se  peut,  par  la  parole ,  plus  qu'elle  ne 
parle;  qu'elle  ne  donne  pas  seulement  à  ses  ou- 
vrages un  visage,  de  la  grâce  et  de  la  beauté, 
comme  Phidias  ;  mais  un  cœur ,  de  la  vie  et  du 
mouvement,  comme  Dédale. 

Elle  ne  s'amuse  point  à  cueillir  des  fleurs  et  à 
les  lier  ensemble;  mais  les  fleurs  naissent  sous 
ses  pas ,  aussi-bien  que  sous  les  pas  des  déesses. 
En  visant  ailleurs,  en  faisant  autre  chose,  en 
passant  pays,  elle  les  produit;  sa  mine  est  d'une 
amazone,  plutôt  que  d'une  coquette;  et  la  né- 
gUgence  même  a  du  mérite  sur  elle,  et  ne  fait 
point  de  tort  à  sa  dignité.  Elle  ne  laisse  pas  toute- 
fois de  se  parer,  quand  il  est  besoin;  quoi- 
qu'elle soit  moins  curieuse  de  ses  ornemens  que 
de  ses  charmes,  et  qu'elle  songe  davantage  à  ga- 
gner l'àme  pour  toujours  par  une  victoire  en- 


(355) 

tière ,  qu'à  la  débaucher  pour  quelques  heures 
par  une  légère  satisfaction. 

C'est  encore  ce  qui  l'oblige  à  ne  pas  chercher 
ùans  ses  discours  ,  des  f  redons  efféminés,  et  une 
mollesse  compassée,  semblable  à  cette  nouveauté 
vicieuse ,  dont  les  premiers  sages  se  sont  plaints, 
qui  corrompit  la  vigueur  de  la  musique  et  pré- 
féra la  délicatesse  à  la  gravité- 
Ayant  reçu  de  la  seule  grâce  de  la  nature  la 
justesse  des  nombres  et  des  mesures,  elle  n'a  que 
faire  de  compter  scrupuleusement  les  syllabes,  ni 
de  se  mettre  en  peine  de  placer  les  dactyles  et 
les  spondées ,  pour  trouver  le  secret  de  l'har- 
monie. Un  pareil  secret  ne  s'acquiert  point,  il 
faut  qu'il  vienne  au  monde  avec  celui  que  nous 
nommons  éloquent;  les  préceptes  lui  sont  inu- 
tiles en  cette  occasion  ;  et,  n'en  déplaise  aux  maî- 
tres de  l'art ,  qui  se  veulent  mêler  de  tout ,  il  ne 
doit  qu'au  Ciel  la  bonté  de  ses  oreilles  et  la  par- 
faite disposition  de  leurs  ressorts. 

Le  reste  véritablement  se  fait  ou  s'achève  en 
lui  par  le  soin  et  par  la  méditation.  Et  il  faut 
avouer  que  ce  soin ,  quand  il  est  opiniâtre  et 
continuel,  est  capable  d'appuyer  les  foiblesses 
de  la  nature  ,  de  refaire  les  brèches  de  l'infir- 
mité humaine,  de  nettoyer  les  ouvrages  de  l'es- 
prit de  toutes  les  taches  et  de  toute  la  terre  de  la 
matière,  de  tous  les  défauts  et  de  toutes  les  im- 
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perfections,  soit  de  la  besogne,  soit  de  l'artisan. 
Il  est  certain  que  cette  méditation,  quand  elle 
est  violente  et  bien  guidée,  trouve  dans  l'àme 
des  trésors  cachés  ,  réveille  les  vertus  assoupies, 
exerce  l'adresse  négligée,  ajoute  l'opulence  à  la 
noblesse ,  la  fécondité  au  bon  fonds,  et  le  choix 
à  la  fécondité. 

L'antiquité  appeloit  cela  puiser  ses  discours 
dans  l'estomac  et  avoir  l'âme  éloquente;  elle  a 
donné  cette  qualité  à  Ulysse,  après  lui  avoir 
donné  la  doctrine  et  l'expérience,  comme  si  la 
vertu  de  discourir  devoit  être  l'effet  et  la  créa- 
ture de  celle  de  connoître  et  de  sçavoir. 

Et  certes,  il  n'est  rien  de  plus  véritable.  Un 
homme  qui  a  vu  et  qui  a  écouté  long-temps  avec 
de  l'attention  et  du  dessein;  qui  a  fait  diverses 
réflexions  sur  les  vérités  universelles;  qui  a  con- 
sidéré sérieusement  les  principes  et  les  conclu- 
sions de  chaque  science  ;  qui  a  fortifié  son  naturel 
de  mille  règles  et  de  mille  exemples  ;  qui  s'est 
nourri  du  suc  et  de  la  substance  des  bons  livres; 
un  homme,  dis-je  ,  si  plein  ,  a  bien  de  quoi  dé- 
biter; ayant  tant  de  fonds  et  tant  de  matière  de 
parler,  il  a  de  grands  avantages,  quand  il  parle  ; 
et  personne  ne  peut  trouver  étrange  que  d'une 
iifinité  de  hauts  s  et  de  rares  connoissances , 
sortent  et  fleurissent  les  diverses  giâces  de  ses 
paroles,  comme  de  leur  tige  et  de  leur  racine. 
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Ce  n'est  pas  qu'il  suffise,  Monsieur  (plaidons 
toujours  la  cause  du  Ciel),  d'avoir  cet  art  et  ces 
connoissances ,  pour  être  orateur,  si  on  les  a 
solitaires  et  dans  un  lieu  stérile  de  sa  nature* 
Comme  ce  ne  sont  pas  les  maîtres  d'escrime , 
voire  les  maîtres  d'escrime  de  père  en  fils ,  qui 
réussissent  grands  capitaines  :  aussi  ne  sont-ce 
pas  les  grammairiens,  voire  les  grammairiens  de 
race  et  les  enfans  des  maîtres  d'école ,  qui  sont 
d'ordinaire  fort  éloquens.  Ce  ne  sont  ni  les  ar- 
muriers, ni  les  fourbisseurs,  ni  les  vivandiers 
de  l'armée,  qui  combattent  l'ennemi  et  qui  ga- 
gnent les  batailles  ;  ce  ne  sont  pas  non  plus  les 
compilateurs  des  lieux  communs,  ni  les  copistes 
des  rhétoriques  d'autrui ,  ni  les  traducteurs  de 
quelques  chapitres  de  Quintilien ,  qui  attaquent 
et  qui  emportent  les  âmes. 

Ils  ont  eu  pourtant  leur  faction  et  leur  peu- 
ple ,  qui  leur  a  fait  accroire  que  c'étoit  eux ,  et 
ils  sont  morts  très-persuadés  de  leur  opinion,  et 
très-satisfaits  des  applaudissemens  de  leur  peu- 
ple. Mais  toutes  ces  victoires  en  peinture,  tous 
ces  triomphes  de  mascarade,  tous  ces  faux  mira- 
cles ne  font  pas  d'ombrage  à  la  vérité.  Le  monde 
est  devenu  raisonnable  ,  et  la  pédanterie  des 
compilateurs  ayant  perdu  son  crédit  dans  l'uni-  . 
versité  même,  je  dis  dans  le  plus  bas  étage  de 
l'université  et  dans  la  cinquième  du  collège»  elle 
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ne  nous  empêchera  plus  de  faire  avouer  au 
Louvre  et  aux  parlemens ,  qu'il  y  a  souvent 
grande  différence  entre  un  docteur  et  un  animal 
raisonnable. 

On  ne  doutera  plus  qu'un  tel  ne  puisse  parle» 
mal  et  écrire  mal ,  avec  autant  de  langues  que  la 
confusion  de  Babel  en  produisit ,  et  autant  de 
dialectes  que  le  mélange  des  peuples  en  a  formé; 
et  qu'un  autre  tel  ne  puisse  être  de  son  chef 
mauvais  auteur,  et  avoir  lu  autant  de  volumes 
imprimes  et  autant  de  livres  manuscrits ,  qu'il  y 
en  a  dans  la  bibliothèque  vaticane,  depuis  même 
qu'elle  a  été  grossie  du  débris  de  la  bibliothèque 
palatine. 

Il  faut  donc  de  nécessité  une  heureuse  nais- 
sance, pour  se  servir  d'une  longue  étude.  Il  faut, 
et  ici  et  à  la  guerre ,  de  la  force  et  du  courage  , 
aussi-bien  que  des  armes  et  de  l'adresse.  Cette 
adresse  est  nécessaire,  je  ne  le  nie  pas,  et  la  bonne 
éloquence  doit  recevoir  instruction  de  la  bonne 
philosophie.  Il  faut  que  notre  éloquent  soit  élevé 
sous  la  disciplhie  d'Aristote,  qui,  entre  autres 
soins  qu'il  prendra  de  lui,  lui  tracera  le  plan  et 
la  carte  du  petit  monde. 

Ce  souverain  artisan  lui  découvrira  les  diffé- 
rentes avenues  du  siège  de  la  raison,  et  le  fort  et 
le  foible  de  l'esprit  humain.  Avec  la  méthode  et 
les  adresses  qu'il  lui  donnera ,  les  endroits  par 
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où  l'ame  est  prenable  lui  seront  connus  ;  les 
moyens  d'y  former  des  intelligences  ne  lui  man- 
queront point;  il  scaura  irriter  et  modérer  les 
passions ,  selon  qu'il  faudra  pousser  ou  arrêter 
les  courages;  il  s'assujettira  l'intellect  par  la  force 
du  raisonnement ,  et  emportera  l'appétit  par  la 
violence  des  figures. 

Aristote  fera  tout  cela  ,  je  ne  le  nie  pas  ;  mais 
Aristote  ne  sçauroit  rien  faire  sans  les  étoiles.  Il 
ne  peut  travailler  qu'après  le  Ciel  ;  et ,  disons-le 
une  bonne  fois ,  il  faut  que  ce  soit  quelque  chose 
de  céleste  et  d'inspiré  qui  intervienne  dans  l'élo- 
quence ,  pour  exciter  les  transports  et  les  admi- 
rations qu'elle  cherche.  Disons  qu'il  faut  qu'un 
grand  esprit  naisse  ,  et  un  grand  jugement  avec 
lui ,  pour  ie  conseiller,  afin  qu'Aristote  réussisse; 
et  qu'Aristote  ,  par  conséquent ,  n'entre  que  le 
troisième  dans  l'œuvre  de  la  nature ,  puisqu'il 
est  besoin  de  quelque  autre  que  de  l'art,  afin  que 
l'art  opère  efficacement  ;  afin  que  la  spécidation 
se  rende  sensible ,  et  qu'elle  tienne  ce  qu'elle  a 
promis;  afin  que  les  règles  deviennent  exemples; 
afin  que  la  connoissance  soit  action,  et  que  les 
paroles  soient  des  choses. 

Et  pour  vous  faire  voir,  Monsieur,  que  je  ne 
vous  perds  point  de  vue  ,  et  que  je  veux  que  ma 
paraphrase  suive  toujours  votre  texte,  ces  paroles 
ne  sont  pas  de  simples  bruits  et  de  simples  voix 
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dont  l'air  est  frappé ,  et  qui  se  perdent  après 
avoir  plu  un  petit  moment.  Ce  ne  sont  pas  des 
paroles  fugitives  et  passagères ,  ainsi  que  le  poète 
les  appelle  ;  elles  durent  et  se  conservent  après 
le  son;  elles  vivent  dans  les  plus  ingrates  mé- 
moires; elles  se  font  voir  dans  la  plus  secrète  par- 
tie de  l'homme;  elles  descendent  jusqu'au  fond 
du  cœur  ;  elles  percent  jusques  au  centre  de 
l'âme,  et  se  vont  mêler  et  remuer  là-dedans  avec 
les  pensées  et  les  autres  mouvemens  intérieurs. 
Ce  ne  sont  plus  les  paroles  de  celui  qui  parle  ou 
qui  écrit,  ce  sont  les  sentimens  de  ceux  qui  écou- 
tent ou  qui  lisent  ;  ce  sont  des  expressions ,  don- 
nez-moi congé  de  le  dire ,  si  contagieuses ,  si 
pénétrantes  et  si  tenaces,  qu'elles  s'attachent  in- 
séparablement au  sujet  étranger  qui  les  reçoit, 
et  deviennent  partie  de  l'âme  d'autrui. 

Voilà  quelles  sont  les  paroles  que  vos  ergo- 
teurs estiment  si  peu;  voilà  comme  s'exprime  la 
grande  éloquence,  et  telle  autrefois  que  la  Grèce 
l'a  vue  lorsqu'elle  vivoiten  liberté,  et  que  la  puis- 
sance romaine  ne  lui  avoit  pas  opprimé  l'esprit 
avec  le  courage.  De  cette  sorte,  et  par  des  efforts 
plus  qu'humains,  elle  ravissoit  le  consentement 
des  princes  et  des  républiques,  etrangeoit  à  la 
raison  les  volontés  les  plus  opiniâtres  et  les  plus 
dures. 

Et  de  fait ,  Monsieur,  les  aiguillons  que  votre 
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Périclès  laissoit  dans  les  âmes ,  les  tonnerres  qu'il 
excitoit  dans  les  assemblées,  les  noms  de  Jupiter 
et  d'Olympien  que  l'on  lui  donna ,  et  le  temple 
delà  déesse  Persuasion,  qu'elle-même,  selon  le 
dire  commun,  avoit  bâti  sur  ses  lèvres,  que 
sont-ce  autre  chose  que  des  marques  et  des  ima- 
ges de  cette  monarchie  spirituelle ,  fondée  par 
la  parole  dans  un  Etat  populaire ,  et  de  cette  es- 
pèce de  divinité  qu'un  homme  représentoit  sur 
la  terre  ? 

La  souveraine  éloquence  gouverna  ainsi  long- 
temps la  plus  fine  partie  du  genre  humain  et 
présida  aux  affaires  de  la  Grèce.  C'est  ce  que 
vous  avez  compris  en  deux  mots,  et  ce  que  vous 
appelez  vaincre  et  régner,  car  il  est  très-vrai 
qu'elle  tenoit  lieu  de  grandeur  et  de  majesté,  à 
des  seigneuries  aussi  petites  que  sont  celles  de 
Luques  et  de  Genève.  Elle  ne  souffroit  rien  de 
servile  dans  l'esprit  même  des  artisans;  elle 
élevoit  les  pensées  d'un  particulier,  au-dessus  du 
trône  et  de  la  tiare  du  roi  de  Perse;  et  pour  pas- 
ser du  spécieux  à  l'utile ,  elle  réunissoit  les  Grecs 
divisés  ,et  formoit  les  ligues  contre  les  Barbares; 
elle  étoit  la  liaison  du  sénat  avec  le  peuple ,  et 
la  barrière  entre  Philippe  et  la  liberté. 

Philippe  ne  le  dissimuloit  pas  :  Il  reconnois- 
soit  que  Démosthène  pou  voit  plus  que  lui,  et 
avoit  coutume  de  dire  que  les  harangues  de  cet 
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orateur  renversoient  les  entreprises  des  rois,  et 
que  sa  rhétorique  étoit  l'arsenal  et  le  magasin 
d'Athènes.  Il  disoit  qu'en  vain  on  députoit  des 
ambassadeurs  pour  résister  à  Démosthène  aux 
assemblées  où  il  se  trouvoit,  \\i  qu'ils  n'y  pou- 
voient  servir  leurs  maîtres  qu'en  s'accommodant 
à  ses  opinions;  que  la  valeur  pouvoit  combattre 
la  force  et  avoir  de  l'avantage  sur  le  nombre; 
mais  qu'il  étoit  également  impossible  au  nombre, 
à  la  force  et  à  la  valeur,  d'ériger  des  trophées 
contre  l'éloquence  de  Démosthène. 

Pour  avoir  ce  Démosthène  en  son  pouvoir ,  ce 
Philippe  offrit  aux  Athéniens  la  ville  d'Amphipo- 
lis;  et  il  ne  s'en  faut  point  étonner,  Monsieur,  puis- 
que, par  cet  échange,  il  melloit  en  danger  celle 
d'Athènes,  et  qu'il  assuroit  toutes  celles  de  son 
royaume.  Il  estimoit  un  homme  plus  que  vingt 
mille  hommes,  parce  qu'il  sçavoit  qu'un  homme 
est  quelquefois  l'esprit  et  la  force  d'un  État  ;  et 
que  celui-ci,  selon  la  relation  que  lui  en  avoit 
faite  Antipater,  tout  nud  et  désarmé  qu'il  étoit, 
sans  vaisseaux  ,  sans  soldats  et  sans  argent,  com- 
battant seulement  avec  des  lois,  des  ordonnances 
et  des  paroles,  attaquoit  la  Macédoine  de  tous 
côtés ,  inveslissoit  ses  meilleures  places,  et  ren- 
doit  iiuililcs  SCS  plus  puissantes  armées. 

Un  homme  de  ce  mérite  n'étoit  pas  le  bouffon 
et  le  bateleur  de  v.*v:ux  d'Athènes,  comme  notre 
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Apulée  de  ceux  de  Carthage ,  quand  il  leur  réci- 
Joit  ses  Florides.  C'étoit  leur  magistrat  naturel; 
c'étoit  un  maître  qui  s'accordoit  avec  la  liberté  ; 
qui  se  faisoit  obéir,  quoiqu'il  ne  leur  fît  point  de 
commandement  absolu;  quoiqu'il  n'eût  ni  ar- 
chers, ni  hallebardes;  quoiqu'il  ne  les  haranguât 
point  de  dessus  les  bastions  d'une  citadelle.  ;  ce 
n'étoit  point  le  flatteur  et  le  parasite  du  peuple; 
c'étoit  son  censeur  et  son  pédagogue,  qui  le 
tançoit  quelquefois  de  cette  façon  : 

«  Ne  secourons  plus  de  nos  fautes  noire  en- 
»  nemi  ;  ce  sont  ses  principales  forces  et  sa  plus 
»  grande  puissance.  Que  ne  la  ruinons-nous  en 
)  nous  corrigeant  ?  Mais ,  au  lieu  de  faire  ce  qu'il 
«  faut ,  vous  ne  faites  rien  que  vous  enquérir  de 
»  ce  qu'on  dit ,  et  toute  votre  vie  se  passe  à  de- 
»  mander  des  nouvelles.  A  quoi  bon  cette  vaine 
»  curiosité  ?  Voulez-vous  sçavoir  quelque  chose 
»  de  bien  nouveau  et  de  bien  étrange  ?  Je  vais 
»  vous  le  dire  :  Un  homme  de  la  Macédoine  se 
»  rend  maître  de  la  Grèce  y  et  commence  par  les 
»  Athéniens.  Mais  le  bruit  court,  me  répondez- 
»  vous,  que  cet  homme  est  mort  ou,  pour  le 
»  moins,  qu'il  est  bien  malade.  Quand  cela  seroit, 
»  je  ne  vois  pas  que  vous  en  puissiez  tirer  aucun 
»  avantage.  Si  vous  ne  changez  de  procédé,  vous 
»  ne  manquerez  jamais  de  Philippe,  et  quand  la 
»  fièvre  ou  la  guerre  vous  défera  aujourd'hui  de 
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a  celui-ci ,    vous  en  ferez  demain  un  autre  par 
»  votre  mauvaise  conduite.  » 

Que  ces  grâces  austères  me  plaisent!  Que  cette 
sévérité  est  attrayante  !  Que  cette  amertume  me 
semble  bien  de  meilleur  goût  que  toutes  les  dou- 
ceurs fades  et  tout  le  sucre  des  beaux  parleurs. 
Les  paroles  que  notre  flatterie  a  nommées  puis- 
santes et  pathétiques  ,  n'étoient  que  de  la  cendre 
et  des  charbons  morts  ^  au  prix  d'un  feu  si  pur 
et  si  vif. 

Semblables  éclairs  sortoient  de  la  bouche  de 
Démosthène,  et  n'échauffoient  pas  moins  qu'ils 
éblouissoient.  Ils  farsoient  passer  la  vérité  en  un 
instant  d'un  bout  de  la  Grèce  à  l'autre  ,  et  décou- 
vroient  le  tyran  qui  se  cachoit.  Parmi  les  ténè- 
bres, et  dans  la  confusion  des  plus  mauvais  temps, 
les  citoyens  et  les  alliés  ont  reconnu ,  à  la  lueur 
de  pareils  éclairs,  leur  devoir,  leur  intérêt  et  leur 
honneur,  qu'on  leur  déguisoit  avec  artifice,  et 
dont  on  ne  leur  montroit  que  de  fausses  appa- 
rences. Les  enfans  mêmes  ont  été  éclaircis  par-là 
de  l'état  des  choses  ;  ils  ont  sçu  ce  que  l'on  vou- 
loit  que  leurs  pères  ignorassent. 

Que  si  une  sage  éloquence,  soit  de  mon  Démos- 
thène, soit  de  votre  Périclès,  n'a  pas  toujoms 
été  heureuse,  il  suffit,  pour  la  perfection  de  sa 
fin,  qu'elle  a  toujours  mérité  de  Têtre ,  et  qu'il 
n'a  pas  tenu  à  l'art  que  le  succès  ne  Tait  suivie 
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mais  à  la  matière  sur  laquelle  elle  a  été  employée. 
Si ,  traitant  avec  les  étrangers ,  elle  a  conclu  la  paix 
pour  Athènes ,  et  qu'Athènes  n'ait  pas  joui  de  la 
paix  conclue,  ce  n'est  pas  la  faute  de  l'éloquence, 
et  les  bons  conseils  ne  sont  point  coupables  des 
mauvais  événemens.  Elle  a  fait  ce  qu'il  a  fallu 
pour  persuader;  elle  a  même  persuadé,  quoique 
la  persuasion  n'ait  pas  produit  le  fruit  que  rai- 
sonnablement elle  en  attendoit ,  et  quoiqu'il  ait 
grêlé  sur  son  labourage.  Mais  qui  est  capable  de 
garantir  l'avenir  ?  Quel  dieu  peut  empêcher  que 
l'homme  ne  change  ?  Quel  moyen  de  faire  un 
fondement  assuré  sur  l'incertitude  des  choses  du 
monde? 

Il  suffit  à  Démosthène  que ,  dans  les  négocia- 
tions où  il  a  agi,  il  ait  toujours  fait  venir  les  princes 
et  les  États  aux  termes  qu'il  a  voulu  ;  et  que ,  s'ils 
n'y  ont  pas  toujours  acquiescé  par  l'exécution 
des  propositions  résolues ,  ils  n'aient  pu  s'en  dé- 
fendre que  par  le  violement  de  leur  foi.  Car ,  de 
cette  sorte,  les  princes  et  les  États  n'ont  pas  ré- 
sisté à  l'éloquence  de  Démosthène ,  mais  ils  se 
sont  mutinés  contre  elle  ;  ils  n'ont  pas  maintenu 
leurs  opinions ,  mais  ils  se  sont  dédits  des  choses 
qu'ils  avoient  accordées ,  et  ont  avoué  tacitement 
qu'il   étoit  impossible  d'éviter  les  effets  de  la 
puissance  qu'elle  exerçoit ,  qu'en  violant  la  paix 
qu'ils  avoient  signée ,  qu'en  se  moquant  des  dieux 
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qu'ils  avoient  jurés,  et  trompant  les  hommes  qui 
s'étoient  fiés  en  eux. 

Et  ainsi  l'éloquence  eût  fait  beaucoup  moins 
d'arriver  à  sa  fin  par  ses  routes  ordinaires  et  par 
ses  moyens  accoutumés,  que  de  demeurer  au- 
deçà  par  un  si  lâche  manquement  de  la  part 
d'autrui.  Et  ce  manquement  a  montré  que  ses 
coups  étoient  bien  certains,  puisqu'il  se  falloit 
perdre, pour  s'en  sauver;  et  que  ses  poursuites 
étoient  bien  vives ,  puisqu'on  ne  pou  voit  les  fuir 
qu'à  travers  le  feu  et  les  flammes  de  la  guerre; 
et  que  ses  raisons  étoient  bien  puissantes,  puis- 
qu'on n'y  opposoit  que  des  parjures. 

Mais  parce  que  jusqu'ici  il  n'a  été  fait  mention 
que  des  guerres  de  l'esprit  et  des  combats  sé- 
dentaires, il  ne  faut  pas  que  les  braves,  que  vous 
et  moi  connoissons ,  se  figurent  que  la  qualité 
de  laquelle  nous  traitons,  soit  indigne  de  leur 
profession ,  et  que  j'aie  dessein  de  la  renfermer 
dans  les  assemblées  de  ville ,  et  de  la  laisser  aux 
robes  longues.  Son  usage  ne  se  restreint  pas  à 
certains  endroits  et  à  un  petit  nombre  d'occa- 
sions; il  s'étend  universellement  partout;  il  est 
de  saison  en  l'un  et  en  l'autre  temps ,  et  a  heu 
aussi-bien  à  la  campagne  qu'au  cabinet. 

La  vaillance  muette  peut  frapper  et  peut  obéir; 
mais  celte  sorte  de  vaillance  manque  d'une  pièce 
tout  à  fait  nécessaire  au  commandement  et  à  la 


I 


(367) 
conduite  ;  et  je  ne  vois  pas  comme  quoi  on  peut 
faire  obéir  les  autres ,  sans  l'assistance  de  la  pa- 
role. 

S'ilyadonc  dans  le  monde  quelque  instrument 
qui  soit  propre,  pour  mouvoir  une  infinité  de 
personnes  tout  à  la  fois ,  et  pour  animer  d'un 
même  esprit  ces  grandes  masses  composées  de 
différentes  humeurs,  et  tirées  de  divers  peuples, 
c'est  sans  difficulté  celui-ci.  Mais  si  on  croit  de 
plus  que  de  certains  tuyaux  d'airain  et  de  cer- 
taines peaux  étendues,  il  sorte  je  ne  sçais  quoi  qui 
encourage  les  armes ,  peut-on  douter  de  la  vertu 
de  ces  trompettes  raisonnables  et  intelligentes, 
de  ces  organes  sages  et  judicieux  qui  se  font 
écouter  devant  les  batailles  ?  Et  qui  ne  préférera 
de  si  nobles  et  de  si  honnêtes  artifices,  aux 
moyens  grossiers  et  matériels  qu'on  emploie  pour 
réveiller  les  esprits  à  l'entour  du  cœur,  et  ré- 
chauffer le  sang  dans  les  veines? 

Les  cris  et  les  hurlemens  servent  à  la  guerre  : 
l'éloquence  y  sera-t-elle  inutile?  Avouons  plutôt 
qu'elle  y  est  utile  en  plusieurs  façons,  et  qu'on 
en  tire  plusieurs  services  considérables.  Tantôt 
elle  apaise  les  séditions,  tantôt  elle  les  prévient; 
elle  inspire  la  hardiesse  aux  timides;  elle  aug- 
mente le  courage  des  vaillans  ;  elle  adoucit  la 
peine  aux  délicats  par  la  représentation  de  la 
gloire  ;  elle  amoindrit  le  danger  par  la  mauvaise 
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opinion  qu'elle  donne  de  l'ennemi  ;  elle  agran- 
dit les  récompenses  par  l'espérance  de  davantage; 
et  avec  huit  sols  de  paye  par  jour  ,  elle  fait  con- 
cevoir des  millions  et  des  Indes  à  chaque  soldat. 
Enfin,  elle  prie,  elle  promet,  elle  loue,  elle 
blâme,  elle  menace,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  soit 
assurée  de  tous  les  coeurs ,  et  qu'elle  ait  toute  la 
certitude  de  la  victoire,  qui  se  peut  avoir  humai- 
nement avant  le  combat. 

Il  se  trouve  quelques  harangues  de  cette  na- 
ture dans  le  trésor  de  l'antiquité,  qui  nous 
donnent  encore  aujourd'hui,  en  les  lisant,  des  dé- 
sirs de  gloire  et  des  pensées  magnanimes;  je  dis 
aux  ermites  et  aux  philosophes.  Et  quoique  je 
ne  voulusse  pas  assurer  que  toutes  les  harangues 
que  nous  lisons  aient  été  prononcées  dans  les 
mêmes  termes  qu'elles  sont  écrites;  et  que  je  sça- 
che  que  souvent  les  historiens  prêtent  leur  élo- 
quence aux  capitaines  ,  personne  toutefois  ne 
sçauroit  nier  qu'on  ne  parlât  en  semblables  oc- 
casions, que  les  princes  grecs  et  romains  ne  fus- 
sent sçavans  en  Fart  de  parler,  et  qu'ils  ne  se 
servissent  de  cet  art  pour  seconder  celui  de  la 
guerre. 

Notre  siècle  même,  qui  a  laissé  perdre  tant  de 
louables  coutumes  ,  n'a  pas  négligé  toujours 
celle-ci.  Et,  sans  faire  d'énumération  ennuyeuse 
des  exemples  que  les  histoires  modernes  nous 
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peuvent  fournir ,  bien  que  d'ordinaire  Henri-le- 

Grand  se  contentât  de  dire  aux  gens  qu'il  me- 

noit  au  combat  :  Faites  comme  je  ferai;  il  est  très- 

.  vrai  néanmoins  qu'en  certaines  rencontres  il  aha- 

.rangué,  et  qu'il  a  harangue  efficacement;  non  pas 

.  qu'il  s'assujettît  avec  scrupule  aux  préceptes  des 

rhétoriciens ,  ni  qu'il  fît  le  prôneur,  au  lieu  de 

faire  le  capitaine.  Son  style  n'endormoit  pas  ceux 

qu'il  falloit  exciter  ;  il  n'étoit  ni  languissant ,  ni 

érnoussé ,  comme  le  style  d'Asie;  il  ëtoit  brusque 

.  et  tranchant ,  comme  celui  de  Lacédémone. 

Pour  le  grand  Gustave,  il  n'est  pas  de  mer- 
ve  ille ,  si  le  feu  dont  son  âme  étoit  composée 
étinceloit  en  toutes  les  actions  qui  en  procédoient, 
si  principalement  il  se  faisoit  sentir  sortant  de  sa 
bouche,  et  s'il  allumoit  le  courage  de  ses  soldats. 
Mais  comme  il  a  voit  ajouté  aux  avantages  de  sa 
naissance  une  multitude  de  biens  acquis  et  de 
vertus  étrangères,  et  que,  par  la  connoissance 
des  langues  et  la  lecture  des  livres,  il  avoit  for- 
tifié sa  raison  de  toute  celle  des  autres  ;  outre 
l'éloquence  militaire,  qui  ne  veut  pas  tant  d'ap- 
pareil et  tant  de  cérémonie ,  il  possédoit  à  un  de- 
gré imminent  l'éloquence  politique ,  qui  désire 
plus  de  pompe  et  plus  d'ornemens.  Et  certes,  il 
faudroit,  ou  sortir  de  dessous  terre ,  ou  être  d'un 
autre  siècle,  pour  demander  des  preuves  d'une 
vérité  si  connue  que  celle-ci,  et  pour  ignorer 
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qu'il  n'a  guère  plus  vaincu  que  persuadé  en  ses 
expéditions  d'Allemagne. 

Quand  il  se  mettoit  quelquefois  en  belle  hu- 
meur, il  comptoit  pour  ses  deux  grandes  proues- 
ses, la  défaite  du  comte  de  Tilly  à  la  guerre  et 
celle  de  l'électeur  de  Saxe  à  table;  mais  il  se 
pouvoit  vanter  d'une  autre  victoire  bien  plus 
honnête,  qu'il  avoit  remportée  sur  le  même 
prince,  lorsqu'ils  s'abouchèrent  la  première  fois  : 
car,  avec  une  douzaine  de  paroles,  il  le  gagna 
tout  à  fait  à  la  bonne  cause,  et  le  poussa  dans  le 
parti  de  la  liberté,  sur  le  bord  duquel  il  eût 
voulu  délibérer  toute  sa  vie,  si  l'éloquence  du 
roi  ne  l'eût  résolu. 

Ainsi  l'éloquence  de  Gustave  faisoit  progrès 
conjointement  avec  ses  armes,  et  travail loit  de 
son  côté  à  la  ruine  de  la  tyrannie.  Par  les  char- 
mes de  sa  bouche,  il  changeoit  les  Impériaux 
en  Suédois,  il  renouveloit  le  monde,  il  conqué- 
roit  les  esprits ,  il  redressoit  la  mauvaise  dispo- 
sition de  quelques-uns,  il  suspendoit  l'obstina- 
tion inflexible  de  quelques  autres,  il  confirmoit 
les  bons,  il  appuyoit  les  débiles,  il  engageoit  les 
indifférens. 

N'étoient-ce  pas  là.  Monsieur,  des  miracles  de 
la  langue  et  dos  chefs-d'œuvre  de  l'intelligence 
humaine?  NVtoit-ee  pas  l'empire  de  la  raison 
usurpe  par  un  barbare,  et  les  foudres  d'Athènes 
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qui  sortoient  d'une  nuée  du  Septentrion  ?  N'é- 
toit-ce  pas  ce  que  vous  avez  entendu  par  votre 
régner  et  par  votre  vaincre ,  deux  mots  qui  m'ont 
fait  ressouvenir  de  deux  rois  victorieux ,  et  qui 
sont  cause  que  je  vous  viens  d'alléguer  le  grand 
Henri  et  le  grand  Gustave? 

Mais  il  n'est  pas  question  de  l'éloquence  des 
rois,  qui  prend  force  de  leur  autorité  et  se  co- 
lore de  l'éclat  de  leur  fortune;  il  s'agit  de  la 
royauté  de  l'éloquence  qui,  tombant  en  partage 
à  une  personne  privée,  se  doit  soutenir  de  sa 
propre  force  et  luire  de  ses  propres  rayons.  Cette 
royauté  n'est  pas  dans  la  fantaisie  des  spéculatifs, 
et  hors  de  la  nature  des  choses,  comme  leurs 
princes  et  leurs  républiques  :  elle  a  toujours  été 
visible  en  quelques  hommes  choisis  du  Ciel ,  de- 
puis Périclès  jusques  à  nous,  et  a  produit,  en  ces 
derniers  temps,  fes  mêmes  merveilles  qui  ont 
étonné  les  siècles  passés. 

Qu'ainsi  ne  soit,  Monsieur,  pour  ne  point 
parler  de  ceux  qui  vivent  encore,  quand,  de  la 
mémoire  de  nos  pères,  celui  qui  défendit  Metz 
et  reprit  Calais,  opinant  un  jour  dans  le  conseil, 
changea  tout  ce  qu'on  y  avoit  résolu,  effraya  la 
jeunesse  de  François,  déconcerta  la  dissimula- 
tion de  Catherine,  ôta  la  parole  au  chancelier 
de  l'Hôpital ,  dont  le  métier  étoit  de  parler,  et 
rompit  un  édit  qui  avoit  été  publié  solennelle- 
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ment;  par  cette  action  ne  régna-t-il  pas  en  pré- 
sence du  Roi  et  sur  le  Roi  même?  La  voix  d'un 
particulier  ne  prévalut  -  elle  pas  à  l'oracle  de 
l'Eiat^  Son  bien  dire  ne  fut-il  pas  plus  fort  que 
les  lois?  Et  ne  conserva-t-il  pas  dans  le  cabinet  la 
qualité  de  victorieux  qu'il  avoit  acquise  à  la 
campagne? 

Et  quand  le  pape  Paul,  voyant  entrer  en  sa 
chambre  cet  incomparable  cardinal,  qui  récon- 
cilia le  Roi  avec  l'Eglise,  avoit  coutume  de  dire  : 
Dieu  veuille  inspirer  V  homme  que  je  vois,  car  il 
est  assuré  de  nous  persuader  ce  quil  lui  plaira , 
je  vous  demande.  Monsieur,  de  quel  côté  étoit 
alors  la  supériorité,  et  qui  étoit  véritablement  le 
souverain,  ou  celui  qui  craignoit,  ou  celui  qui 
étoit  craint?  ou  le  pape  avec  ses  trois  couronnes, 
qui  rendoit  témoignage  au  pouvoir  absolu  d'un 
de  ses  sujets ,  ou  ce  sujet  qui ,  sans  sceptre  visible 
et  sans  couronne  matérielle,  exerçoit  son  pouvoir 
absolu  jusque  dans  la  chambre  de  son  prince? 

Et  quand  encore  l'excellent  capucin  du  pape 
Grégoire,  ayant  prêché  un  jour  à  Rome  de  l'obli- 
gation de  la  résidence,  fit  tant  de  peur  à  trente 
ou  quarante  évêques  qui  l'écoutoient,  qu'ils  s'en- 
fuirent tous  dès  le  lendemain  en  leurs  diocèses; 
et  quand  une  autre  fois  la  conversion  de  toute 
une  ville  fut  le  succès  d'un  de  ses  carêmes ,  et 
qu'à  la  sortie  de  l'église  on  crioit  miséricorde  par 
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les  rues;  et  qu'il  fut  compté,  la  Semaine-Sainte, 
qu'il  s'étoit  vendu  pour  deux  mille  écus  de  cordes 
à  faire  des  disciplines,  quoique  ce  ne  soit  pas 
une  marchandise  qui  soit  fort  chère;  dites-moi, 
s'il  vous  plaît,  que  manquoit-il  à  ce  pauvre  phi- 
losophe chrétien,  de  l'essentiel  de  la  monar- 
chie et  de  la  parfaite  soumission  qu'elle  exige  de 
la  part  de  ceux  qui  obéissent?  Ne  triomphoit-il 
pas  avec  ses  haillons  et  dans  une  robe  déchirée? 
Sa  bassesse  n'étoit-elle  pas  pleine  de  grandeur 
et  environnée  de  majesté?  N'étoit-il  pas  maître 
et  presque  tyran  du  peuple  qui  lui  donnoit  l'au- 
mône? 

Ces  gens-là  exerçoient  bien  adroitement  notre 
bel  art ,  ou  le  contrefaisoient  bien  subtilement. 
C'étoient  d'excellens  maîtres  ou  d'habiles  im- 
posteurs ;  et  s'ils  ne  possédoient  pas  la  vraie  élo- 
quence, quel  étoit,  bon  dieu!  ce  fantôme  lumi- 
neux et  cette  image  admirable  qui  causoit  de  si 
e'tranges  illusions? 

Mais,  pour  leur  honneur,  croyons  le  plus  beau 
et  le  plus  honnête.  Ces  gens-là,  Monsieur,  se 
pouvoient  appeler  éloquens;  on  pouvoit  dire  que 
la  déesse  Persuasion  avoit  choisi  sa  demeure  sur 
leurs  lèvres  ;  il  sortoit  de  leur  bouche  des  aiguil- 
lons et  des  flèches,  des  filets  et  des  chaînes,  de 
la  grêle  et  des  orages  ;  ils  blessoient  les  cœurs  les 
moins  sensibles ,  les  cœurs  de  fer  et  d'acier  ;  ils 
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s'assujeltissoient  les  âmes  les  plus  impatientes  de 
domination, les  âmes  royales  et  souveraines.  Que 
voulez-vous  davantage?  Ils  méritoient  les  louan- 
ges que  vous  m'avez  données  ;  ils  ëtoient  dignes 
d'être  couronnés  de  votre  main. 

Tant  de  hautes  et  de  magnifiques  qualités , 
tant  d'illustres  et  de  superbes  titres,  que  je  dois 
à  votre  courtoisie,  leur  appartiennent  beaucoup 
mieux  qu'à  moi.  Aussi  je  les  leur  cède  de  fort  bon 
cœur;  et  n'ayant  point  ici  d'intérêt  particulier,  j'ai 
voulu  seulement  vous  témoigner  que  je  ne  négli- 
geois  pas  celui  de  mon  siècle  et  de  ma  patrie. 
Ce  me  sera  assez ,  si  j'ai  pu  concevoir  l'idée  d'une 
chose  dont  je  n'ai  pu  acquérir  la  possession  ;  et 
ce  me  sera  trop,  si  je  vous  ai  étudié  avec  succès,  si 
ma  paraphrase  n'est  point  indigne  de  votre  texte; 
s'il  vous  semble.  Monsieur  ,  qu'en  étendant  vos 
opinions,  je  n'ai  point  dissipé  la  force  que  vous 
aviez  ramassée. 


DEUX  DISCOURS 

ENVOYÉS  A  ROME, 


A  MONSEIGNEUR 


LE  CARDINAL  BENÏIYOGLÏO, 
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A  MONSEIGNEUR 


LE  CARDINAL  BENTIYOGLIO. 


M 


ONSEIGNEUR  . 


Je  ne  puis  croire  ce  que  M.  Maynard  m'a  écrit  de 
la  bonté  de  votre  Eminence.  Seroit-il  possible  qu'elle 
eût  admiré  à  Rome  des  orateurs  et  des  poètes  de 
province  ?  Aimeroit-elle  si  ardemment  les  choses  mé- 
diocres ,  elle  qui  connoît  et  qui  sait  faire  les  excel- 
lentes P  Elle  loue  donc  jusqu'à  notre  charbon  et  à  notre 
craie,  quand  nous  essayons  de  contrefaire  ses  couleurs. 
Si  nous  représentons  quelque  ombre  et  quelque  lueur 
de  cette  vive  lumière ,  qui  brille  dans  ses  écrits ,  elle 
s'écrie  avec  joie  que  nous  avons  de  l'avantage  sur 
elle.  Vous  prenez  plaisir ,  Monseigneur ,  à  nous  voir 
amuser  le  peuple  avec  nos  fleurets  ;  vous  faites  cas 
de  notre  industrie  et  de  notre  adresse  ;  vous  qui  avez 
en  votre  puissance  toutes  les  machines  de  la  persua- 
sion, et  qui  agissez  sur  l'âme  des  hommes,  avec  une 
force  plus  qu'humaine  ;  vous  qui  êtes  entré  par  la  pa- 
role ,  dans  la  confidence  des  princes ,  vers  lesquels  vous 
aviez  été  envoyé  par  le  Saint-Siège ,  et  qui  avez  chan- 
gé  auprès  d'eux  votre  ministère  en  autorité.  Il  est 
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certain ,  et  c'est  un  témoignage  que  vous  rend  la  voix 
publique  de  la  chrétienté,  qu'en  toutes  les  Cours 
où  vous  avez  été  nonce ,  vous  êtes  devenu  favori; 
ne  dis  pas  favori  par  l'extravagance  de  la  fortune , 
par  la  fantaisie  du  prince,  par  un  prodige  du  temps, 
mais  par  votre  vertu  ,  par  votre  éloquence,  et  par  votre 
esprit.  Après  cela ,  Monseigneur ,  quelle  apparence  de 
chercher  de  l'esprit  et  de  l'éloquence  hors  de  vous- 
même,  et  de  me  demander  mes  dernières  composi- 
tions ,  avec  autant  de  chaleur  que  nous  attendons  les 
vôtres  deçà  les  monts?  Il  faut  néanmoins  obéir,  puis- 
que votre  volonté  m'a  été  déclarée  par  M.  Maynard. 
Je  ne  trouve  point  de  résistance  pour  opposer  à  une 
si  douce  force  ;  des  prières  qui  commandent  si  obli- 
geamment que  les  vôtres,  ne  me  permettent  pas  même 
de  remettre  mon  obéissance  à  ime  autre  fois.  Sans  dif- 
férer davanlage,  ce  sera.  Monseigneur,  par  cet  oïdi- 
naire ,  que  vous  recevrez  les  deux  discours,  que  vous 
avez  particulièrement  désirés. 

Ce  sont  des  discours  de  contradiction  et  de  com- 
bat, dans  le  genre  que  l'école  nomme  polémique:  et 
la  nécessité,  qui  aguerrit  les  plus  paisibles  esprits,  a 
porté  le  mien  en  cette  occasion ,  au-delà  de  ce  que  je 
croyois  qu'il  pouvoit  aller.  Je  sais  bien  qu'un  galant 
homme  qui  a  l'honneur  d'approcher  votre  Eminence, 
lui  a  conté  des  merveilles  de  mes  adversaires  et  de 
leurs  forces;  à  ce  qu'il  dit,  quiconque  pourra  défen- 
dre les  passages  qu'on  attaque ,  pourra  soutenir  une 
armée  royale  dans  un  moulin  et  lui  disputer  un  pont 
rompu.  Yous  verrez,  Monseigneur,  si  j'ai  lait  ce  que 


(  379) 
le  galant  homme  n'a  pas  estimé  faisable  j  mais  si  ce  que 
j'ai  fait  vous  pouvoit  persuader,  je  croirois  que  ce  se- 
roit  beaucoup  plus  que  d'avoir  convaincu  mes  adver- 
saires. Ce  ne  seroit  pas  seulement  finir  un  procès ,  ce 
seroit  empêcher  de  naître  une  infinité  de  procès,  et 
l'arrêt  d'un  si  grand  juge  imposeroit  silence  à  toute 
la  chicane  présente  et  future.  En  attendant  cette  nou» 
velle  faveur,  que  je  me  promets  de  votre  justice  et  de 
mon  bon  droit ,  je  prierai  Dieu  au  désert  pour  la  pros- 
périté de  votre  Eminence,  et  demeurerai,  avec  le  res- 
pect et  la  gratitude  que  je  lui  dois, 


Monseigneur, 

Son  très-îiurable  et  très-obéissant  serviteur, 
BALZAC. 


A  Paris,  ce  1 5  juillet  1627. 


DEUX  DISCOURS 

ENVOYÉS  A  ROME, 
A  MONSEIGNEUR 

LE  CARDINAL  BENTIVOGLIO. 


DISCOURS  PREMIER. 

TIL  EST  PARLÉ  DE  LA  FOI  PUBLIQUE,  DE  LA  PROBITE  DES  PARTICU- 
LIERS, DE  LA  PROFANATION  DES  TERMES  DE  l'ÉCMTURE  SAIHTE, 
DE   LEUR  LÉGITIME  APPLICATION,   CtC. 


J  E  ferai  aujourd'hui  une  chose  bien  nouvelle  : 
je  commencerai  ma  défense,  en  excusant  mon 
accusateur. 

Ces  messieurs  ne  trompent  pas  toujours  ;  ils 
sont  quelquefois  trompés ,  et  s'efforcent  seule- 
ment de  donner  aux  autres  les  impressions  qu'ils 
ont  reçues.  Il  est  certain  que  le  plus  souvent  leur 
zèle  est  artificiel,  et  lorsqu'on  pense  qu'ils  soient 
fort  émus ,  ils  n'ont  que  des  exclamations  feintas 
et  une  colère  de  théâtre;  mais  aussi  en  certains 
lieux  j  comme  en  celui-ci,  leurs ressentimens  sont 
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naturels,  et  viennent  de  l'abondance  du  cœur,  li 
n'y  a  plus  d'imitation  ni  de  masque,  et  c'est  tout 
de  bon  que  s'écrie  le  docteur  de  la  Franche- 
Comté,  copiste  du  grand  Phylarque  :  Qui  est-ce 
qui  ne  frémira  point  dliorreur  d'entendre  cette 
impie  comparaison ,  d'une  simple  parole  de  com- 
pliment, avec  tout  ce  qui  a  jamais  été  juré  sur  la 
sainteté  des  autels  et  sur  la  vérité  des  Évangiles? 
Qui  est-ce  qui  pourra  souffrir  qu'on  die  de  la  pa- 
role dan  particulier ,  quelle  est  plus  assurée  que 
la  foi  publique  ^  et  quelle  demeurera  ^  quoique  le 
ciel  et  la  terre  passent? 

Sans  doute  ces  grands  mots  de  foi  publique, 
de  jurer,  d'autels  et  d'Evangiles,  lui  ont  fait  peur; 
il  a  été  frappé  de  cette  subite  frayeur  qui  saisit 
les  âmes  les  moins  religieuses  à  l'entrée  d'un  lieu 
de  dévotion;  il  s'est  scandalisé  de  voir  la  parole 
d'un  homme  si  près  des  autels  et  des  Évangiles. 
Mais  ne  nous  étonnons  pas,  comme  lui,  à  la  ren- 
contre de  ces  termes  illustres  et  spécieux  ;  soute- 
nons un  peu  l'éclat  extérieur  qui  en  rejaillit , 
nous  trouverons  que,  quoiqu'ils  sonnent,  ils  ne 
signifient  rien  d'extraordinaire,  et  que  ni  Dieu 
n'est  offensé  en  ma  comparaison ,  ni  les  choses 
saintes  profanées. 

La  foi  publique  devroit  être  inviolable,  je  l'a- 
voue :  c'est  le  fondement  sur  lequel  le  monde  se 
repose;  c'est  elle  qui  ote  la  cruauté  à  la  guerre 
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et  la  foiblesse  à  la  paix;  elle  est  gardienne  de 
ce  qui  ne  peut  se  défendre,  ni  par  la  prudence, 
ni  par  la  force  ;  et  sans  elle  les  Etats,  qui  doivent 
avoir  pou"  fin  une  durée  éternelle,  ne  pour- 
roient  s'assurer  d'une  seule  heure  de  l'avenir. 
Néanmoins ,  cette  foi  publique,  si  nécessaire  à 
la  conservation  du  monde,  n'est  souvent  autre 
chose  qu'une  publique  infidélité.  D'ordinaire  on 
n'emploie  l'entremise  de  l'Eglise,  dans  les  négo- 
ciations civiles,  que  pour  prendre  avantage  de 
la  piété  d'autrui,  en  donnant  le  scrupule  qu'on 
n'a  pas.  On  met  en  œuvre  les  anciens  sermens; 
on  en  forge  de  nouveaux  ,  quand  il  est  question 
de  mentir  efficacement  et  de  faire  les  grandes  in- 
justices. Il  faut  être  bien  écolier  en  politique ,  et 
bien  étranger  dans  le  monde,  pour  ne  sçavoir 
pas  cela. 

Toutes  les  histoires  sont  pleines  de  ces  dan- 
gereux exemples;  et,  sans  sortir  de  la  nôtre,  ni 
toucher  aussi  à  Thonneur  de  notre  siècle,  que 
j'épargne  toujours  le  plus  que  je  puis,  qu'on  jette 
les  yeux  sur  les  fatales  divisions  qui  iravailloient 
la  France  sous  le  règne  de  Charles  VI;  on  verra 
que  les  chefs  des  deux  partis,  les  Orléanois  et  les 
Bourguignons  ,  jurèrent  dix  fois  une  même  paix 
sur  les  mêmes  Evangiles,  et  que  dix  fois  ils  se 
moquèrent  du  nom  de  Dieu,  en  rompant  cette 
paix,  si  souvent  et  si  solennellement  jurée. 
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C'est-à-dire,  qu'entre  les  mains  des  trompeurs, 
la  Religion  est  un  instrument  de  perfidie,  et  non 
pas  une  assurance  de  fidélité.  Il  faudroit  voir 
notre  âme,  pour  voir  des  marques  certaines  de 
notre  intention  ;  c'est  folie  que  d'en  demander  de 
sensibles  et  de  corporelles.  Et  si  nous  manquons 
de  bonne  foi ,  ni  la  présence  de  cet  arbitre  ter- 
rible que  nous  appelons  à  témoin ,  ni  la  sainteté 
des  autels  que  nous  louchons,  ni  la  vérité  des 
Evangiles  sur  lesquels  nous  faisons  nos  sermens, 
ne  les  rendent  pas  nécessairement  véritables. 
Tout  cela  n'accomplit  pas  les  choses  que  nous 
avons  promises.  Sans  la  bonne  foi ,  toutes  ces 
actions  pompeuses  et  solennelles  ne  sont  que  des 
représentations  et  des  spectacles  pour  amuser  le 
vulgaire. 

Ces  paroles ,  qui  s'appellent  articles  de  paix  , 
qu'on  grave  sur  le  cuivre  et  qu'on  autorise  du' 
nom  de  Dieu,  sont  des  paroles  comme  les  autres, 
sont  des  chansons  gravées  sur  le  cuivre,  quand 
elles  ne  partent  pas  du  cœur  et  qu'on  n'a  pas  in- 
tention de  les  observer.  Ce  sont  des  caractères 
mieux  formés  et  mieux  imprimés  que  les  ordi- 
naires; mais  néanmoins  des  caractères  impuis- 
sans,  des  lettres  mortes  et  immobiles,  si  la  pro- 
bité ne  les  anime  et  ne  leur  donne  de  l'action. 
Or,  quelquefois  le  citoyen  a  plus  de  probité  que 
la  république.  Des  nations  entières  ont  été  accu- 
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sces  de  trahison  par  l'antiquité.  Qui  n'a  point  ouï 
parler  des  menteurs  de  Candie  et  des  infidèles 
Liguriens  ,  de  la  foi  grecque  ,  de  la  loi  punique 
mise  en  proverbe  depuis  tant  de  siècles?  Pour 
moi,  je  me  serois  plus  fié  à  un  billet  d'un  Ro- 
main qu'à  tous  les  traités  des  Carthaginois,  et  à 
ce  que  Régulus  m'auroit  promis  d'un  signe  de 
tète,  qu'à  ce  qu'Annibal  m'auroit  juré  par  tous 
ses  dieux  et  par  toutes  ses  déesses. 

Ce  n'est  pas  de  la  religion  publique,  c'est  de 
la  probité  des  particuliers ,  dont  il  est  parlé  dans 
ces  belles  lignes,  sur  lesquelles  il  se  pourroit  laire 
de  longues  méditations;  en  ce  temps-là  oajaisoit 
seîinent  par  les  dieux ,  quoiqu'ils  ne  fussent  que 
de  terre  cuite  ^  et  ceux  qui  avaient  juré  sur  telles 
images  retournoient  vers  l'ennemi,  afin  de  ne 
lui  rompre  pas  sa  foi  promise.  Mais  pour  uii  Ré- 
gulus, et  pour  quelques  autres  en  fort  petit  nom- 
bre, combien  d'infidèles  et  de  parjures  en  tout 
temps  et  en  tout  pays?  Ne  nous  imaginons  pas 
que  ces  gens  de  bien  craignissent  ces  sortes  de 
dieux;  je  suis  assuré  qu'ils  ne  les  estimoienl  que  des 
marmousets  et  des  poupées.  Mais  ils  se  craignoient 
eux-mêmes  ;  mais  ils  révéroient  leur  conscience; 
ils  lui  rendoient  compte  de  leurs  actions ,  dans 
toute  ia  rigueur  de  leur  devoir.  Le  serment  et  la 
foi  publique  n'avoient  garde  d'être  si  fermes  que 
la  simple  parole  de  ces  gens-là. 

IL  2  5 
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Je  ne  suis  donc  pas  d'avis  de  me  rétracter  en- 
core pour  cette  fois  ;  et  tout  ce  que  je  viens  de  dire 
m'apprend  que  tout  ce  qu'on  jure  sur  les  autels  et 
sur  les  évangiles,  n'esl  point  plus  assuré  que  la 
parole  d'un  homme  de  bien.  Et  certes,  traitant 
avec  un  prélat,  à  la  vertu  duquel  les  deux  pre- 
mières Cours  de  la  chrétienté  rendent  des  témoi- 
gnages également  glorieux,  et  dont  la  mémoire 
est  sainte  dans  l'église  qu'il  a  gouvernée,  je  pense 
que  je  n'ai  point  fait  un  excès,  le  mettant  au 
nombre  des  gens  de  bien  :  et  je  pense  encore  que 
la  promesse  qui  m'avoit  été  faite  par  une  per- 
sonne sacrée,  mais  dont  la  fidélité  ne  m'ctoit  pas 
moins  connue  que  le  sacre ,  ne  me  devoit  pas  être 
en  moindre  considération  que  les  promesses  qui 
se  font  en  des  lieux  sacrés,  mais  d'ordinaire  par 
des  parjures  et  des  sacrilèges. 

En  cet  endroit ,  je  supplie  nos  amis  de  ne  se 
laisser  point  aller  aux  persuasions  de  mon  en- 
nemi,  et  de  ne  se  pas  imaginer  que  la  parole 
dont  je  fais  tant  d'état,  soit,  comme  il  l'assure, 
une  simple  parole  de  coinpliiiient ,  qui  se  dit 
plus  par  cii^dité j  que  par  intention  quon  ait  de 
r accomplir.  Ces  petits  jeux ,  qui  sont  peut-être 
permis  au  docteur  de  Besançon,  sont  défendus 
aux  véritables  chrétiens  et  aux  véritables  philo- 
sophes. Ces  gens  rudes  et  de  mauvaise  humeur 
aiment  mieux  être  incivils,  que  de  faire  profes- 
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sion  d'une  civilité  qui  approuve  le  mensonge , 
tant  ils  sont  simples  et  du  temps  passé  ;  ils 
cro3ient  être  obligés  de  tenir  ce  qu'ils  promet- 
tent et  de  faire  ce  qu'ils  disent.  Mais  lorsqu'à 
cette  justice  si  ponctuelle  et  si  scrupuleuse  , 
qu'ils  exercent  indifféremment  à  l'endroit  de 
tout  le  monde,  il  se  joint  une  parfaite  amitié, et 
qu'outre  ce  droit  des  gens  qu'ils  étendent  si 
avant,  il  y  a  encore  une  étroite  communication 
d'intérêts  et  de  pensées  qui  les  lie  ensemble, 
alors  ils  n'ont  garde  de  négliger  deux  devoirs 
réunis  en  mi,  ni  de  traiter  leurs  amis  plus  mal 
qu'ils  ne  traitent  les  autres  hommes. 

Pour  celui  dont  je  suis  contraint  de  défendre 
la  fidélité,  laquelle,  n'ayant  jamais  été  soupçon- 
née, n'avoit  jamais  eu  besoin  de  défense;  quand 
il  m'eût  promis  quelque  chose  dans  un  désert, 
et  qu'il  m'eût  parlé  à  l'oreille,  me  la  promettant, 
je  ne  me  fttsse  pas  moins  assuré  en  sa  parole, 
que  si  la  présence  des  juges  et  du  greffier  l'eût 
publiquement  autorisée.  Et  bien  que  la  mort 
finisse  tous  les  contrats  et  toutes  les  promesses 
de  cette  nature,  et  qu'il  ne  me  reste  rien  d'un  si 
excellent  ami  qu'une  mémoire  très  -  précieuse 
que  je  conserve  très-chèrement,  je  veux  croire 
que,  du  lieu  où  il  est,  il  jette  encore  les  yeux 
sur  moi  ;  qu'il  préside  encore  à  la  conduite  de 
ma  vie;  que  je  ne  m'adresse  point  à  lui  inutile- 
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ment,  et  que  sa  parole  demeurera,  quoique  le 
ciel  et  la  terre  passent. 

Il  ne  faut  pas  faire  tant  de  bruit,  ni  redoubler 
les  exclamations  tragiques;  ce  que  j'ai  dit  se  peut 
dire  de  toute  affirmation  véritable  ;  et  si  le  so- 
leil à  cette  heure  nous  éclaire,  et  que  je  dise  ?7 
est  jour.,  ma  parole  subsistera  ,  quoique  le  ciel 
et  la  terre  passent  ;  elle  sera  vraie ,  lors  même 
qu'il  n'y  aura  plus  de  soleil ,  ni  de  lumière  ; 
et  si  les  choses  retournoient  en  leur  première 
confusion, ce  désordre  universel  de  la  nature  ne 
seroit  pas  capable  de  la  rendre  fausse.  La  vérité 
n'est  sujette,  ni  à  la  vieillesse  ,  ni  à  la  mort  : 
elle  doit  durer  plus  que  le  temps;  elle  se 
conservera  dans  les  ruines  du  monde;  et  quand 
le  ciel  et  la  terre  ne  seront  plus,  deux  et  deux 
seront  quatre,  le  tout  sera  plus  grand  que  ses 
parties,  les  lignes  tirées  du  centre  à  la  circon- 
f  jrence  seront  égales. 

Mais  la  vérité  n'est  pas  seulement  éternelle 
dans  les  mathématiques,  elle  l'est  aussi  ailleurs; 
et  une  proposition  conforme  à  son  objet,  et  qui 
exprime  une  chose  vraie,  survivra  sans  difficulté 
à  tout  ce  qu'il  y  a  de  matériel  et  de  corruptible. 
Tellement  que  la  promesse  qui  m'a  été  faite  n'é- 
tant point  fausse,  elle  doit  demeurer,  quoique 
le  ciel  et  la  terre  passent  ;  et  je  réserverai  à  une 


(389) 
autre  fois,  et  contre  une  autre  personne  que  celle 
d'un  évéque ,  l'avertissement  que  me  donne  le 
docteur  de  Besançon  de  la  part  du  roi  David  : 
Qu'il  n  est  point  d'homme  qui  ne  soit  menteur. 

Il  a  mal  pris  l'intention  du  Saint-Esprit  qui,  à 
mon  avis  ,  ne  nous  veut  pas  obliger  par-là  à 
nous  défier  de  tout  le  genre  humain  ,  et  à  croire 
faux  tout  ce  qui  se  dit  comme  véritable.  Si  cela 
étoit ,  et  si  les  hommes  ne  pouvoient  jamais  dire 
la  vérité ,  nous  serions  tous  barbares  les  uns  aux 
autres  ;  on  ne  s'entendroit  pas  mieux  qu'on  fai- 
soit  quand  les  langues  furent  confondues  ;  la  so- 
ciété civile  se  dissoudroit  de  soi-même ,  et  s'il  y 
avoit  encore  quelques-uns  qui  habitassent  la 
terre,  il  n'y  auroit  plus  pourtant,  ni  de  citoyen ,^ 
ni  de  famille,  ni  de  république. 

Il  me  semble  donc  que  le  mensonge  auquel 
tous  les  hommes  sont  sujets ,  n'est  pas  tant  un 
défaut  de  leur  volonté  que  de  leur  entende- 
ment ,  ni  tant  un  vice  qu'une  ignorance.  Ils 
sont  plutôt  blâmés  de  ne  pas  sçavoir  la  vérité , 
que  de  la  corrompre,  et  de  se  tromper  eux- 
mêmes  ,  que  de  tromper  leur  prochain.  On 
n'entend  pas  que  les  principes  de  tout  bien 
soient  si  altérés  en  eux  ,  qu'ils  parlent  toujours 
contre  leur  conscience  ;  mais  que  la  connois- 
sance  qu'ils  ont  des  choses  est  si  petite,  qu'ils 
ne  peuvent  guère  parler  sans  erreur. 
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Ou  certes  ce  mensonge  doit  être  pris  pour  une 
simple  inclination  à  mentir,  et  non  pas  pour 
une  habitude  formée  de  mentir  toujours.  Tout 
homme  est  menteur  ,  de  la  même  sorte  que  tout 
homme  est  injuste,  que  tout  homme  est  intem- 
pérant ;  mais  non  pas  de  la  même  sorte  que  tout 
homme  est  raisonnable.  Les  Candiots  peuvent 
dire  quelquefois  la  vérité,  et  il  n'est  point  de 
poète  si  fabuleux  qui  ne  devienne  véritable 
historien,  s'il  écrit  qui'lj-  a  un  Dieu  et  que  le 
Monde  est  la  créature  de  ce  Dieu. 

Cette  objection  renversée,  il  ne  peut  en  ceci 
rester  qu'un  scrupule,  que  j'espère  lever  sans 
beaucoup  de  peine.  C'est  qu'encore  qu'il  soit 
certain  qu'une  proposition  véritable  demeurera, 
quoique  le  ciel  et  la  terre  passent ,  il  n'est  pas 
bon  toutefois  de  l'exprimer  en  ces  termes  qui 
sont  comme  consacrés  à  la  parole  de  Dieu ,  et 
dont,  par  conséquent,  il  ne  se  faut  pas  moins 
abstenir  en  notre  langage  ordinaire,  que  des 
vases  de  l'Église  au  service  de  notre  maison. 

Je  ne  doute  point  que  la  profanation  des  mys- 
tères et  du  texte  des  livres  saints  ne  mérite  l'in- 
dignation des  fidèles.  Cette  sorte  d'impiété  est 
d'autant  plus  dangereuse,  qu'elle  est  plus  dé- 
guisée et  plus  difficile  à  reconnoître.  Car  quoi- 
qu'on témoigne  n'estimer  pas  saint  ce  qu'on  em- 
ploie indifféremment  à    tous  usages,  et  quoi- 
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qu'on  nie  tacitement  en  la  Religion  les  choses 
qu'on  ne  révère  pas  ;  si  est-ce  que  cette  licence 
a  toujours  le  visage  plus  doux  et  plus  modeste 
que  l'athéisme  :  elle  se  coule  avec  moins  de  dif- 
ficulté dans  l'âme  des  hommes,  que  ne  feroit 
une  négation  absolue  et  découverte. 

Il  n'y  a  guère  de  gens  qui  ne  soient  soldats  en 
temps  de  guerre,  et  qui  ne  se  mettent  en  devoir 
de  défendre  les  vérités  de  la  foi ,  lorsqu'elles  sont 
ouvertement  combattues  :  au  contraire,  quand 
on  ne  les  dispute,  ni  on  ne  les  nie  ,  et  que  seule- 
ment on  les  profane,  ceux  qu'on  ne  pourroit 
vaincre  se  laissent  quelquefois  gagner  ;  ils  ré- 
sistent aux  ariiumens  et  sont  foibles  contre  la 
raillerie  ;  ils  se  rendent  plutôt  à  qui  les  cha- 
touille, qu'à  qui  les  attaque  de  vive  force.  Et  le 
malheur  est  que  notre  siècle  est  fertile  en  ces  es- 
prits qui ,  ne  considérant  pas  les  choses  de  la 
Religion  dans  leur  naturelle  majesté,  et  ne  les 
voyant  que  comme  on  les  leur  fait  voir,  en  con- 
çoivent du  mépris ,  si  elles  ne  sont  pas  assez  ho- 
norées. Après  en  avoir  perdu  le  respect,  ils  vien- 
nent peu  à  peu  à  en  perdre  la  créance. 

Tout  cela  est  vrai  ;  mais  tout  cela  regarde  un 
autre  que  moi.  L'ombre  même  des  lieux  saints 
touche  mon  esprit  de  quelque  sentiment  de  piété, 
et  j'adore  jusqu'aux  points  et  jusqu'aux  syllabes 
de  l'Ecriture.  C'est  la  profaner  que  de  s'en  servir 
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à  défendre  le  mensonge,  à  faire  entendre  des 
choses  sales,  éloignées  de  la  chasteté  de  son  sens 
et  de  la  dignité  de  son  style;  c'est  en  abuser  que 
de  lui  donner  des  interprétations  ridicules  ,  et 
d'appliquer  à  des  personnes  infâmes  les  paroles 
qu'elle  a  dites  de  Dieu  et  des  saints.  Mais  de  rap- 
porter ces  mêmes  paroles  à  d'autres  saints,  à 
ceux  qui  sont  assissur  les  trônes  des  apôtres,  aux 
princes  de  l'Etat  du  fils  de  Dieu ,  sur  les  lèvres 
desquels  il  a  mis  sa  vérité ,  et  à  qui  il  a  dit  :  Qui- 
conque vous  entendra  ,  il  ni  entendra  ;  quicon- 
que vous  méprisera j  il  méprisera  ma  personne; 
je  ne  pense  pas  que  ce  soit  violer  l'Écriture  sainte, 
ni  la  détourner  fort  loin  de  son  vrai  et  de  son 
légitime  usage. 

Je  ne  suis  pas  le  premier  qui  emploie  la  Sainte- 
Écriture  de  cette  sorte,  et  qui  prends  la  hardiesse 
de  m'en  servir,  pour  exprimer  mes  pensées,  en 
des  choses  sérieuses.  Les  Pères  de  l'Église  m'ont 
montré  le  chemin  que  je  tiens,  et  si  le  docteur 
dit  que  je  me  suis  égaré,  il  faut  qu'il  dise  par 
conséquent  que  les  Pères  de  l'Église  sont  des 
guides  dangereux ,  que  leur  exemple  est  mau- 
vais ,  que  l'imitation  n'en  est  pas  bonne. 

Il  semble  en  effet  que  les  saints  ayent  cru 
avoir  droit  de  s'approprier  toute  l'Écriture  sainte; 
vous  diriez  qu'ils  ont  eu  dessein  de  S'  faire  une 
langue  particulière  de  ses  termes  et  de  ses  locu- 
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tions.  Ils  sont  reconnoissables  à  cette  marque 
parmi  les  auteurs  du  même  temps  qu'eux,  et  ce 
caractère  les  sépare  des  profanes.  Encore  aujour- 
d'hui, la  plupart  des  contemplatifs  écrivent  ainsi; 
ils  sèment,  comme  ils  disent,  leurs  écrits  des 
fleurs  qu'ils  cueillent  dans  les  jardins  de  l'épouse. 
De  ces  belles  fleurs ,  on  voit  mille  bouquets  et 
mille  couronnes  dans  l'antiquité  ecclésiastique, 
et  nos  bons  prédécesseurs  en  ont  composé  de 
longs  discours,  où  souvent  ils  n'ont  rien  apporté 
du  leur  que  la  façon  de  les  attacher  ensemble. 
Serai-je  anathéme,  pour  avoir  écrit  une  ligne 
de  leur  style ,  pour  avoir  dit  en  des  termes  qui 
ne  sont  pas  populaires,  que  la  parole  d'un  évé- 
que  étoit  véritable? 

Saint  Grégoire  deNazianze,  qui,parexcellen- 
ce ,  a  été  nommé  le  Théologien,  fait  bien  quelque 
chose  de  plus  que  de  comparer  sa  parole  à  celle 
du  fils  de  Dieu,  car  il  se  prend  lui-même  pour 
le  fils  de  Dieu,  et  met  son  confident  en  la  place 
de  saint  Pierre.  C'est  dans  un  discours  où  il  se 
plaint  de  ses  disgrâces ,  et  où  il  dit,  entre  autres 
choses ,  que  ses  plus  chers  amis  se  sont  éloignés 
de  lui  ;  qu'ils  ont  tous  souffert  scandale  en  cette 
triste  nuit  de  sa  mauvaise  fortune  ;  que  Pierre 
même  Va  renié;  et  qu  il  ne  pleure  point  amère- 
ment y  pour  laver  sa  faute  de  ses  larmes. 

Si  j'étois  aussi  grand  traducteur  que  mon  ad- 
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versaire ,  l'Église  latine  et  l'Eglise  grecque  me 
donneroienl  à  l'envi  de  quoi  le  confondre,  et 
je  lui  pourrois  faire  un  livre  de  pareilles  alléga- 
tions. Je  pourrois  le  faire  fuir  au  seul  nom  de 
mes  témoins  et  l'accabler  de  leur  multitude. 
IMais  il  ne  faut  pas  imiter  la  rapsodie  que  nous  re- 
prenons. Et  pour  ne  lui  rien  donner  que  ce  que 
je  prends  clans  ma  mémoire,  il  me  suffira  de  lui 
alléguer  un  saint  du  même  pays  que  lui,  célèbre 
ouvrier  de  semblables  pièces.  Ce  saint  bourgui- 
gnon ,  c'est  Saint-Bernard ,  qui  ne  parle  presque 
jamais  aux  papes ,  ni  aux  évéques ,  que  par  la 
voix  des  prophètes  et  des  apôtres. 

En  l'Épître  827,  au  pape  Innocent,  il  dit  de 
l'évéque  d'Arras  ce  que  le  prophète  dit  expres- 
sément de  Jésus-Christ;  et  au  même  Innocent, 
lui  écrivant  pour  ceux  de  Milan ,  qui  s'étoient 
brouillés  avec  lui, il  les  nomme,  en  la  langue  de 
l'Écriture ,  le  peiq^le  de  l'acquisition  ,  comme  si 
le  pape  Innocent  étoit  mort  pour  le  salut  de 
ceux  de  Milan.  En  beaucoup  d'autres  lieux  il  ne 
fait  point  de  difficulté  de  communiquer  aux 
hommes  les  paroles  que  l'Écriture  a  première- 
ment adressées  à  Dieu  ;  mais  en  ces  lieux-là ,  et 
en  celui-ci ,  sou  intention  n'a  pas  été  de  pren- 
dre ces  termes  en  toute  l'étendue  de  leur  signi- 
fication, ni  de  leur  faire  plus  dire  que  ce  que  la 
vertu  d'un  homme  peut  recevoir,  laquelle  étant 
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infiniment  inférieure  à  la  grandeur  de  Dieu,  n'est 
pas  capable  d'iine  si  haute  élévation  que  celle  où 
se  trouvent  ces  passages  en  leur  premier  sens. 

Il  a  donc  pu  appeler  ceux  de  Milan ,  à  l'égard 
(lu  pape  ,  le  peuple  de  t acquisition  ,  qui  sont  les 
mots  dont  use  Saint-Pierre  ,  parlant  du  peuple 
chrétien,  racheté  par  le  sang  de  Jésus-Christ; 
mais  il  ne  les  a  pu  appeler  ainsi,  au  sens  de  Saint- 
Pierre.  Car  l'un  parle  du  rachat  du  salut  et  de 
la  rédemption  de  l'âme  ;  l'autre  parle  d'une  faveur 
temporelle  ,  et  d'une  grâce  purement  humaine. 
Aussi  quand  je  dis  que  la  parole  d'un  évéque 
demeurera ,  quoique  le  ciel  et  la  terre  passent , 
je  ne  prétends  pas  de  comparer  la  parole  d'un 
homme  à  celle  de  Dieu;  mais  j'abaisse  ces  termes 
jusques  à  mon  sens,  et  n'en  prends  que  l'exté- 
rieur et  1  écorce  pour  y  enfermer  ma  conception, 
qui  n'est  ni  profane ,  ni  ridicule. 

Ce  fâcheux,  qui  trouve  tout  profane  et  tout 
ridicule,  qu'eiit-il  dit  de  l'apostrophe  que  fit  un 
prédicateur  de  la  Ligue  à  l'âme  de  M.  le  duc  de 
Guise,  s'adressant  à  madame  la  duchesse  de  Ne- 
mours, sa  mère ,  qui  étoit  à  son  sermon  :  O  saint 
et  glorieux  martyr  de  Dieu^  béni  est  le  ventre 
qui  t'a  porté  et  les  mamelles  qui  t'ont  allaité. 
Qu'eùt-il  dit  du  compliment  de  cet  ambassadeur 
d'Espagne  en  Angleterre,  qui  reçut  une  visite  du 
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roi  Jacques,  avec  ces  paroles  de  la  Messe  :  Domine 
non  sum  dignus  ut  intres  sub  tectum  meiim. 
Qu'eùt-il  dit  encore  de  cet  autre  ambassadeur 
d'Espagne  résidant  à  Rome,  qui,  voyant  passer 
la  princesse  de  Sulmone  par  une  rue  ,  s'écria, 
comme  s'il  eût  été  transporté  d'une  divine  fu- 
reur :  Ave  Regina  cœlorum ,  Ave  Domina  Ange~ 
lorimi.  Qu'eût  dit  le  docteur  de  Besançon  de  ce 
prince  de  Bretagne  qui  prit  pour  devise  :  Ante- 
quani  Abraham  esset^ego  swn^  et  crut  seulement 
exprimer  par-là  l'antiquité  et  la  noblesse  de  sa 
Maison.  Qu'eût-il  dit_,  enfin,  s'il  eût  ouï  dire, 
Et  homo  factus  est^  de  cet  autre  prince  qui ,  étant 
parvenu  à  l'empire,  se  relâcha  de  la  sévérité  des 
maximes  qu'il  avoit  tenues,  étant  personne  pri- 
vée ,  et  laissa  adoucir  sa  vertu  sauvage  aux  affec- 
tions du  sang  et  aux  tendresses  de  la  nature. 

Je  n'approuve  ,  ni  l'apostrophe  du  prédicateur 
de  la  Ligue,  ni  le  compliment  du  premier  ambas- 
sadeur, ni  l'enthousiasme  du  second,  ni  la  devise 
du  prince,  ni  la  licencieuse  application  des  pa- 
roles tirées  du  Symbole  des  apôtres.  Mais  ce  n'est 
pas  à  dire  que  je  désapprouve  généralement  tou- 
tes les  autres  applications.  Je  ne  rejette  pas  tous 
les  complimens  cpii  sentent  le  style  de  l'Ecriture 
sainte;  je  ne  condamne  pas  l'usage  de  certains 
mots  qui  peuvent  passer  de  Dieu  aux  hommes, 
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sans  que  l'honneur  que  les  hommes  doivent  à 
Dieu  en  souffre  pour  cela  de  diminution. 

Dans  les  livres  saints,  Jésus  -  Christ  n'est -il 
pas  appelé ,  par  similitude  ,  lion  ,  panthère,  ours 
et  agneau  ;  et  saint  Denis  n'at-il  pas  fait  cette  re- 
marque avant  moi?  La  théologie,  néanmoins, 
ne  respecte  point  ces  mots,  comme  s'ils  a  voient 
été  voués  à  Dieu  par  ces  similitudes;  elle  ne  ré- 
serve point  les  images  de  ces  choses  pour  la  per- 
sonne du  Fils  de  Dieu ,  ni  ne  nous  défend  d'en 
tirer  des  comparaisons  humaines  pour  notre 
usage.  C'est  plutôt  la  parole  de  Dieu  qui  nous 
ôte  ce  scrupule  ,  si  nous  l'avons;  et  c'est  l'Eglise, 
interprète  de  cette  parole,  qui  se  sert  du  même 
nom  et  de  la  même  figure  en  des  occasions  extrê- 
mement différentes.  Car  comme  Notre-Seigneur 
est  le  lion  de  la  tribu  de  Juda,  notre  ennemi  est 
le  lion  rugissant,  toujours  prêt  à  dévorer  les  fi- 
dèles. Aussi  la  malédiction  donnée  au  serpent,  et 
sa  tête  brisée  par  la  semence  de  la  femme,  n'em- 
pêchent pas  que  le  serpent  d'airain  du  désert  ne 
soit  l'emblème  du  Dieu  du  Calvaire. 

L'infinité  n'appartient  qu'à  Dieu ,  et  la  création 
est  un  droit  qui  lui  est  si  propre,  que  même  il 
ne  le  peut  communiquer  à  un  autre  ;  il  n'y  a 
personne  qui  en  doute.  Les  hommes  pourtant 
s'appellent  tous  les  jours  infiniment  bons  ou  in- 
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liniment  méchans ,  s'aiment  ou  se  haïs-sent  infi- 
niment, ont  un  nombre  infini  de  vices  ou  de 
vertus.  On  crée  aussi  tous  les  jours,  dans  les  as- 
semblées civiles  et  militaires,  des  magistrats,  des 
syndics  et  des  officiers;  les  princes  font  tous  les 
jours  des  créatures,  je  dis  les  plus  chastes  prin- 
ces, et  ceux  qui  ne  se  marient  point. 

A  Rome,  les  cardinaux  qui  sont  obligés  de 
leur  promotion  au  cardinal  Barberin,  se  nom- 
ment vulgairement  les  créatures  de  Barberin.  El 
la  première  fois  qu'un  nouveau  venu  en  ce  pays- 
là  se  trouve  aux  cérémonies  publiques ,  où  le 
pape  assiste  et  les  cardinaux ,  pour  lui  donner 
quelque  connoissance  de  la  Cour,  on  lui  montre , 
parmi  ces  princes  de  la  robe  longue,  les  créatures 
dAldobrandin,  les  créatures  dcBorghèse,  celles 
de  Ludovico ,  etc.  Les  jurisconsultes  et  les  théo- 
logiens, les  séculiers  et  les  prêtres,  parlent  ainsi  : 
C'est  l'usage  de  la  Cour,  c'est  la  langue  du  Con- 
sistoire et  du  (Conclave.  Mais  le  docteur  Besan- 
çon est  plus  régv^lier  en  ses  paroles,  que  la  Cour, 
que  le  Consistoire  et  que  le  Conclave.  Il  con- 
damne les  coutumes,  les  usages  et  les  langues. 
Les  locutions  les  plus  rerues  lui  sont  suspectes 
d'impiété  ;  les  plus  nobles  lui  semblent  pleines 
d'extravagance,  comme  nous  allons  voir  tout  à 
l'heure. 


DISCOURS  SECOND. 


oc    L  AUTEUR    DEFEND     QUELQUES    FAÇONS    DE    PARLER. 
HARDIES. 


Voici  une  de  ces  nobles  locutions,  et  il  faut  la 
soutenir  contre  les  forces  de  mon  ennemi.  Si 
je  ne  me  trompe,  ce  sera  un  lieu  funeste  à  sa 
réputation ,  et  devant  lequel  il  recevra  un  affront. 
S'il  prend  la  peine  de  bien  considérer  mes  dé- 
fenses,  je  ne  pense  pas  qu'il  ait  jamais  envie 
d'attaquer. 

Il  trouve  étrange  que  j'aie  dit  du  premier  mi- 
nistre de  la  chrétienté,  que^pour  en  avoir  un  pa- 
reil à  liii^  il  est  besoin  que  tonte  la  nature  tra- 
vaille,  et  que  Dieu  Is  promette  long-temps  aux 
hommes  ,  avant  que  de  le  faire  naître.  Mais  vous 
qui  lisez  des  livres  et  qui  en  faites,  que  trou- 
vez-vous de  si  étrange  en  ce  que  j'ai  dit  d'un 
homme  qu'on  appelle  extraordinaire  à  Paris , 
à  Rome  et  à  Madrid?  Quel  excès  remarquez-vous 
en  une  façon  déparier,  qui  est  si  commune  à 
ceux  qui  parlent  avec  ornement  ? 

Je  sçais  bien  qu'à  prendre  les  choses  à  la  ri- 
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gueur  et  dans  la  tyrannie  de  l'école,  les  effets 
que  nous  voyons  dans  le  monde  ne  désirent  pas 
un  plus  grand  travail  en  Dieu ,  les  uns  que  les 
autres.  Il  est  certain  que  la  sagesse  de  Dieu  n'a 
pas  opéré  avec  plus  d'effort  en  la  création  du 
soleil,  qu'en  celle  du  moindre  feu  de  la  nuit ,  et 
que  les  hommes  ne  lui  coûtent  pas  plus  que  les 
insectes;  mais  parce  que  le  mérite  de  ces  pièces  | 
du  monde,  si  différentes,  nous  touche  diverse- 
ment, il  est  certain  aussi  que  nous  les  considé- 
rons d'une  différente  sorte.  Nous  remarquons  en 
quelques  -  unes ,  comme  des  ombres  obscures  , 
et  une  faculté  épargnée ,  et  en  d'autres ,  des  ima-  1 
ges  parfaites  et  une  plénitude  de  puissance.  11 
nous  semble  que  cette  souveraine  force  se  re- 
lâche en  certaines  actions,  et  qu'en  d'autres  elle 
se  roidit;  qu'elle  n'est  pas  si  dignement  occu- 
pée en  cet  ouvrage  qu'en  celui-là;  que  l'emploi 
de  la  création  est  quelquefois  plus  noble  et  quel- 
quefois moins. 

Partout  et  toujours ,  sans  excepter  Rome,  de- 
puis même  qu'elle  a  abjuré  l'idolâtrie  et  qu'elle 
s'est  faite  chrétienne,  le  soleil  a  eu  des  adorateurs 
et  des  hymnes  :  j'ai  vu  des  homélies  qui  s'en 
plaignent ,  et  qui  reprochent  ce  reste  de  supersti- 
tion aux  chrétiens  de  Rome.  Ceux  qui  n'avoient 
pas  connoissance  de  l'incarnation  du  Verbe,  ont 
cru    et  ont  dit  que  le  soleil  étoit  le  fils  visible 
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du  père  invisible.  Et  pour  ne  point  parler  des 
beautés  et  des  richesses  de  l'âme  de  l'homme , 
la  seule  composition  du  corps  humain  a  été 
trouvée  si  ingénieuse  et  si  pleine  d'art,  que  le 
prophète  s'écrie  en  quelque  lieu  de  ses  psaumes, 
que  cest  par  elle  que  la  science  divine  se  rend 
admirable  ,  comme  s  il  disoit  que  l'homme  est 
la  merveille  de  Dieu. 

Et  de  fait ,  en  la  naissance  du  Monde ,  Dieu 
ayant  commandé  absolument  que  la  lumière  fût 
faite  et  que  la  terre  produisît,  on  a  remarqué 
qu'il  changea  de  termes  quand  il  vnit  à  l'homme- 
Il  ne  dit  pas  qu'il  soit  fait,  mais  faisons-le;  comme 
s'il  eût  voulu  entrer  eu  délibération  et  prendre 
du  temps  et  du  loisir  ,  pour  se  résoudre  sur  la 
structure  de  ce  superbe  animal  qui  devoit  être  le 
roi  des  autres.  Non  pas  qu'au  respect  de  Dieu  il 
faille,  ni  plus  de  temps,  ni  plus  de  conseil,  ni 
plus  de  peine ,  pour  produire  le  grand  que  le 
petit,  et  les  créatures  animées  que  celles  qui  n'ont 
point  d'âme  ;  mais  l'Ecriture-Sainte  a  eu  égard  à 
notre  façon  de  concevoir  et  de  dire  ;  elle  a  voulu 
exprimer  l'excellence  de  l'effet ,  par  une  action 
plus  étudiée  et  plus  sérieuse  qu'elle  semble  attri- 
buer à  la  cause. 

Or,  puisque  nous  ne  sçavons  pas  la  langue 
du  Ciel,  et  que  les  saintes  lettres  même  traitent 
en  termes  humains  des  choses  divines  ;  puisque, 
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dans  la  Genèse,  Dieu  se  repose  le  septième  jour , 
ce  qui  semble  présupposer  qu'il  a  travaillé  les 
six  précédens  ;  puisqu'il  est  fait  mention  du 
doigt  de  Dieu  en  quelques  événemens  étranges, 
conjme  s'il  y  laissoit  son  impression  et  ses  mar- 
ques ,  et  qu'aux  effets  communs  il  ne  poussât 
que  légèrement  les  choses  ;  puisqu'ailleurs  il  est 
parlé  de  son  bras  étendu,  comme  s'il  le  retiroit  et 
le  déployoit  selon  l'exigence  des  occasions,  et  que 
tous  ses  coups  ne  fussent  pas  d'une  égale  force  ; 
puisque  quelquefois  il  paroît  moins  de  diffé- 
rence de  l'homme  à  la  bête,  que  de  l'homme  à 
l'homme;  et  que  Mercure  Trismégiste,  ou  qui- 
conque fut  auteur  de  l'astronomie,  ne  semble 
pas  être  de  même  fabrique  que  Méletides,  qui 
ne  put  jamais  compter  que  jusques  à  trois,  et  qui 
ne  sçavoit  de  son  père  ou  de  sa  mère,  lequel  des 
deux  étoit  accouché  de  lui  ;  puisque  sur  tant  de 
bons  fondemens,  un  illustre  Italien  du  temps 
de  nos  pères  a  écrit  que  l'entendement  éternel 
étoit  en  une  haute  pensée ,  et  avoit  un  grand  des- 
sein, lorsqu'il  fit  le  cardinal  Hjppolite  d'Est; 
pourquoi  ne  mettant  point  Dieu  en  mon  discours, 
et  m'abstenant  de  ce  redoutable  mot,  ne  pour- 
rai-je  user  d'une  liberté  beaucoup  plus  modeste, 
et  dire  d'un  cardinal  tout-puissanl,  avec  lequel 
il  n'y  a  point  de  cardinal  qui  puisse  entrer  en 
comparaison  sans  recevoir  de  la  faveur,  que  la 


nature  a  travaillé  davantage  en  sa  personne 
au  en  celle  des  hommes  ordinaires. 

Je  n'apporte  rien  de  nouveau,  ni  de  prodi- 
gieux dans  le  monde;  je  ne  me  mets  point  à 
quartier  du  chemin  public.  Ce  sont  des  locutions 
familières  aux  poètes ,  aux  historiens  et  aux  ora- 
teurs; et,  pour  être  surpris  de  ces  vieilles  nou- 
veautés, il  faut  avoir  peu  de  communication  avec 
ces  messieurs  du  temps  passé.  On  ne  voit  dans 
leurs  ouvrages  que  la  nature  mère ,  la  nature 
marâtre,  la  nature  qui  forme  les  uns  avec  soin, 
qui  jette  les  autres  sur  la  terre  comme  par  dépit  ; 
la  nature  qui  se  joue  en  des  opérations  extrava- 
gantes; qui  fait  son  apprentissage  par  une  fleur 
de  moindre  beauté,  avant  que  d'entreprendre  le 
lis;  qui  est  tantôt  maîtresse  de  l'art  et  tantôt  imi- 
tatrice ;  qui  se  lasse ,  qui  s'efforce ,  qui  devient 
stérile ,  qui  reprend  sa  fécondité,  qui  vieillit,  qui 
rajeunit. 

Personne  n'a  appelé  Averroës  en  jugement 
pour  avoir  dit  qu'avant  qu'Aristote  fût  né,  ^ 
nature  nétoit  pas  entièrement  achevée  ;  qu'elle 
a  reçu  en  lui  son  dernier  accomplissement  et  la 
perfection  de  son  être;  qu'elle  ne  sçauroit  plus 
passer  outre  j  que  c'est  l  extrémité  de  ses  forces 
et  la  borne  de  C intelligence  humaine.  Un  autre 
philosophe  a  enchéri  sur  Averroës,  et  a  dit  de- 
puis,  qu'Aristote  étoit  um  seconde  nature. 
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Nous  souffrons  ce  mauvais  mot  d'un  auteur 
romain  ,  que  Caton  et  la  probité  sortirent  tout  à 
la /ois  ^  comme  deux  jumeaux ,  du  ventre  de  la 
nature.  On  lit  dans  les  harangues  d'un  grand  per- 
sonnage de  notre  temps,  que  la  nature  se  donna 
trop  de  licence  et  entreprit  plus  qu'elle  ne  de- 
voit,  en  la  naissance  d'un  autre  grand  person- 
nage dont  il  fait  le  panégyrique.  Il  lui  semble 
qu  elle  pouvoit  être  plus  retenue  et  plus  modérée. 

Mon  style n'est-U  pas  lâche,  en  comparaison  de 
celui-là?  Si  on  considère  le  vol  que  prend  le  phi- 
losophe Averroës,  et  l'autre  philosophe  qui  a  été 
encore  plus  loin  que  lui,  mes  conceptions  ne  sont- 
elles  pas  basses  et  lani;uissantes  ?  N'ai-je  pas  été 
trop  tiniide  dans  la  liberté  du  genre  démonstra- 
tif, vu  les  exemples  de  ceux  qui  ont  écrit  devant 
moi,  qui  en  semblables  occasions  ont  été  hardis 
jusqu'à  l'insolence  et  n'ont  rien  refusé  à  leur 
matière? 

Il  y  a  des  âmes  fatales,  n'en  doutons  point, 
qui  sont  d'un  ordre  supérieur,  qui  naissent  maî- 
tresses et  souveraines  des  autres  âmes,  qui  vien- 
nent renouveler  le  monde ,  et  changer  la  face  de 
leur  siècle.  Ces  âmes  ne  viennent,  ni  en  foule, 
ni  partout,  ni  tous  les  jours.  Un  ancien  a  dit 
d'elles ,  que  tout  le  Ciel  étoit  occupé  à  faire 
leur  destinée.  Thèbes  a  été  mère  d'un  capitaine, 
mais  ce  fut  un  fils  unique.  La  Scythie  porta  un 
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philosophe ,  et  après  cela  elle  fut  stérile.  Un  âge 
n'est  souvent  remarquable  que  par  un  homme; 
et  il  y  a  quelquefois  un  homme  si  regardé  dans 
le  monde,  qu'il  se  peut  dire  l'objet  et  la  fin  des 
autres  hommes.  Ceux  dont  je  parle  ne  sont  donc 
pas  les  plus  communes  productions  de  la  nature  ; 
ce  ne  sont  pas  ses  actions  les  plus  négligées.  Quoi 
que  dise  le  docteur  de  Besançon,  ils  peuvent  bien 
être  promis  avant  que  d'être  donnés. 

Il  s'imagine  pourtant  qu'il  n'y  a  point  de 
moyen  que  je  me  puisse  tirer  de  ce  mauvais  pas, 
et  il  pense  tout  de  bon  m'avoir  pris.  Mais  si  cela 
est,  il  sera  bientôt  emmené  par  son  prisonnier  ; 
et  s'il  me  demande ,  croyant  me  proposer  une 
énigme,  qui  sont  ceux-là,  outre  Jésus-Christ  et 
son  précurseur,  qui  ont  été  promis,  avant  leur 
naissance,  je  lui  répondrai,  me  renfermant  dans 
les  bornes  de  l'Écriture  sainte,  qu'Isaac  a  été  pro- 
mis, que  Samson  a  été  promis,  que  Samuel  l'a 
été,  que  Josias  l'a  été  encore. 

Mais  je  lui  demande  à  mon  tour  qui  lui  a  dit 
que  Dieu  n'ait  que  ce  seul  moyen  de  nous  faire 
entendre  sa  volonté,  et  que  toutes  ses  promesses 
soient  écrites.  N'a-t-il  rien  promis  aux  hommes 
depuis  la  mort  des  premiers  fidèles  et  depuis  la 
publication  de  l'Évangile  ?  N  a-t-il  pas  un  nombre 
infini  de  messagers?  Ne  se  sert-il  plus  de  l'entre- 
mise des  anges?  N'envoie-t-il  plus  de  songes  et 
de  présages  qui  annoncent  ses  grâces  et  ses  bien- 


(4o6; 

faits?  Combien  se  lit-il  de  saints  dans  l'histoire 
ecclésiastique ,  qui  ont  été  promis  à  leurs  mères  ! 
Combien  voyons-nous  de  fils  de  leurs  larmes,  de 
fils  de  leuri»  prières,  de  fils  de  leurs  vœux  !  L'Ésjlise 
n'a  jamais  manqué  de  personnes  divinement  ins- 
pirées. Elle  a  toujours  eu  des  apôtres,  des  martyrs 
et  des  prophètes;  et  si  le  docteur  de  la  Franche- 
Comté  avoit  lu  avec  attention  la  seconde  lettre 
que  saint  Paul  écrivit  aux  Corinthiens,  il  ne  me 
feroit  pas  de  ces  mauvaises  objections. 

J'ai  pitié  d'un  homme  si  foible  et  si  querelleux , 
qui  trouble  la  paix  et  ne  sçait  pas  faire  la  guerre. 
Il  me  fâche  que  ce  soit  le  grand  ami  d'un  de  nos 
amis,  qui  m'oblige  à  l'instruire  sur  des  choses  si 
communes.  Oh!  que  je  traiteroismal  un  homme 
qui  lui  seroit  indifférent,  s'il  avoit  besoin  d'une 
si  vuigaire  instruction.  Ce  n'est  pas  tout ,  néan- 
moins, car  sa  doctrine  est  encore  plus  grande 
que  son  jugement.  Comme  la  calomnie  est  im- 
prudente et  malavisée,  il  se  brise  en  me  tou- 
chant, il  s'enferre  de  ses  propres  armes. 

Le  docteur  trouve  mauvais  ce  que  j'ai  écrit 
de  M.  le  cardinal  de  Richelieu,  et  ne  considère 
pas  qu'il  a  écrit  lui-même  dans  le  même  livre, 
où  il  trouve  mauvais  ce  que  j'ai  écrit,  que  M.  le 
cardinal  de  Bérulle  et  M.  l'évéque  de  Nantes  sont 
ces  deux  chandeliers  ardens^  prédits  et  figurés 
par  les  Saintes-Écritures.  Je  parle  en  termes  gé- 
néraux d'une  chose  possible ,  et  qui  arrive  extra- 
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ordinairement,  quand  il  vient  au  monde  des  âmes 
extraordinaires;  mais  lui  passe  bien  outre  et  me 
laisse  derrière  lui,  11  assure  de  ces  deux  dignes 
prélats ,  qui  se  sont  moqués  de  lui  et  de  ses  louan- 
ges, que  les  prophéties  ont  parlé  d'eux  en  indi- 
vidu ,  c'est-à-dire  en  leur  propre  personne  ;  et 
que  saint  Jean  les  a  vus,  les  a  marqués  et  les  a 
presque  nommés  dans  l'Apocalypse.  Il  veut  à 
toute  force  qu'ils  aient  été  promis  à  l'Église  en 
l'île  de  Patmos,  environ  quinze  cents  ans  avant 
qu'ils  soient  nés,  et  ne  veut  pas  qu'il  y  en  ait  d'au- 
tres dont  la  naissance  puisse  être  signifiée ,  ou 
par  un  songe,  ou  par  un  présage ,  ou  par  quelque 
autre  avertissement  du  Ciel. 

Vous  voyez  la  licence  de  ce  scrupuleux ,  et 
vous  avez  vu  l'ignorance  de  ce  docteur.  Celle-ci 
est  si  lourde  et  si  épaisse,  que  de  lui  donner  un 
autre  nom ,  ce  seroit  la  nommer  trop  impropre- 
ment, ce  seroit  parler  trop  ouvertement  contre 
sa  conscience.  La  civilité  a  des  limites  qui  ne  s'é- 
tendent pas  jusque-là;  et  d'ailleurs,  il  m'a  défendu 
l'usage  de  l'ironie ,  dans  laquelle  il  eiit  peut-être 
trouvé  son  compte.  A  parler  donc  tout  de  bon , 
quelle  âme  fut  jamais  plus  aveugle  naturellement, 
et  moins  éclairée  de  dehors?  Qui  eût  cru  que  le 
docteur  de  Besançon  eût  ignoré  assez  de  choses 
pour  me  faire  paroître  sçavanl  ?  Qui  se  fût  imaginé 
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qu'il  eût  pu  faillir  si  grossièrement  en  sa  profes- 
sion, que  je  pusse  remarquer  ses  fautes? 

Il  pèche,  ce  grand  docteur,  contre  les  prin- 
cipes des  lettres  saintes;  il  est  étranger  chez  les 
saints  Pères;  il  s'égare  dans  l'antiquité  ecclésias- 
tique ;  il  me  donne  mille  moyens  de  le  com- 
battre ,  en  des  lieux  où  il  devoit  avoir  tous  les 
avantages  de  son  côté.  Or,  apparemment  il  doit 
encore  moins  sçavoir  la  rhétorique  que  la  théo- 
logie. Celle-ci  est  son  affaire  et  sa  possession , 
et  je  ne  sçais  comment  il  s'est  trouvé  engagé  dans 
l'autre  ;  il  y  a  été  jeté  par  une  tempête;  ce  lui  est 
une  région  inconnue. 

De  cela  il  est  aisé  de  tirer  la  conséquence ,  et 
de  juger  de  mon  adversaire  grammairien  et  ora- 
teur, par  mon  adversaire  philosophe  et  théolo- 
gien. N'est-ce  pas  un  préjugé  pour  le  bon  succès 
des  paroles  et  du  st^le,  de  voir  qu'il  réussit  si 
mal,  contre  la  doctrine  et  contre  les  choses? 
N'est-ce  pas  avoir  défendu  le  tout,  que  d'avoir 
défendu  cette  partie?  Et  à  quoi  serviroit  la  pu- 
blication de  l'examen  que  j'ai  fait  de  sa  chicane, 
qu'à  lasser  des  esprits  qui  sont  satisfaits  et  à  re- 
plaider  un  procès  qu'il  a  perdu?  11  n'y  a  pas  beau- 
coup d'apparence  qu'il  sçache  mieux  mon  art 
qu'il  ne  sçait  le  sien,  ni  qu'il  fasse  des  objections 
raisonnables  en  des  matières  qui  sont  à  autrui, 
puisqu'il  en  fait  de  si  absurdes  en  celles  qui  lui 
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sont  propres.  Et  si  un  maître  d'escrime  est  battu 
en  sa  salle ,  et  de  ses  fleurets,  quel  avantage  peut- 
il  espérer  ailleurs,  et  que  doit-il  devenir  étant 
hors  delà? 

Je  m'en  rapporte  aux  François  et  aux  Bour- 
guignons, à  M.  Brun,  le  Démosthène  de  Dôle, 
aussi-bien  qu'à  monsieur  Le  Maître ,  le  Cicéron 
de  Paris.  Je  n'en  veux  pas  moins  croire  les  amis 
du  docteur  que  les  miens.  J'en  croirois  même 
le  docteur,  s'il  pouvoit  obtenir  du  Ciel  un  in- 
tervalle de  lumière ,  pour  voir  que  souvent  il  y 
a  grande  différence  entre  un  docteur  et  un 
animal  raisonnable.  Nous  serions  d'accord  lui  et 
moi,  s'il  s'étoit  réconcilié  avec  le  bon  sens  ;  mais 
c'est  une  querelle  qui  n'est  pas  aisée  à  accom- 
moder. 

Achevons  donc  de  dire  la  vérité,  et  disons-la 
avec  la  confiance  qu'elle  nous  donne,  après  avoir 
combattu  pour  elle.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  raison- 
nable sur  la  terre,  tout  ce  qui  sçait  parler,  tout 
ce  qui  sçait  lire ,  s'élèvera  contre  ce  lâche  cor- 
rupteur des  paroles  et  de  l'Écriture.  Il  sera  con- 
damné par  tous  les  hommes  du  siècle  présent  ; 
mais  j'espère  de  plus  que  difficilement  trouvera- 
t-il  de  la  faveur  chez  les  hommes  de  l'âge  avenir. 
Sans  doute  la  postérité  me  fera  raison. 

Cette  bonne  postérité  ne  sera ,  ni  envieuse,  ni 
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partiale;  il  n'y  aura  point  de  faction  ni  de  brigue, 
pour  corrompre  son  intégrité  à  mon  préjudice. 
Le  moins  que  j'en  doive  attendre,  c'est  qu'elle 
me  mettra  au  nombre  des  innocens,  qui  ont  eu 
des  délateurs,  et  qui  ont  souffert  persécution  ;  et 
le  plus  qu'elle  puisse  faire  pour  mes  ennemis , 
ce  sera  de  les  ajouter  à  ces  téméraires,  qui  se 
sont  précipités  par  vanité  et  qui  ont  cherché  de 
la  réputation  par  leur  chute.  Si  le  libelle  de  ce- 
lui-ci va  jusques  à  elle,  elle  en  jugera  d'un  esprit 
désintéressé  et  libre  de  passion.  Elle  ne  sera 
éblouie ,  ni  de  l'éclat  de  ses  dorures ,  ni  des  pro- 
messes de  son  titre,  ni  de  la  qualité  de  son  au- 
teur. 

Elle  prononcera,  mais  elle  prononcera  sou- 
verainement, que  c'est  dans  cette  satire ,  où  Von 
voit  en  même  lieu ,  V audace  de  l'ignorance  et 
le  peu  d'adresse  de  la  calomnie  j  les  efforts 
quelle  a  faits  et  l'impuissance  quelle  a  mon- 
trée. Que  c'est  ici  où  l'on  trouve  du  sérieux  à 
faire  rire.,  de  la  raillerie  à  faire  pitié.,  une  dé- 
plorable dialectique.,  une  plus  malheureuse  gram- 
maire .,  une  extrême  fbiblesse ,  soutenue  par  une 
extrême  présomption.  En  un  mot  y  que  le  docteur 
de  Besançon  est  le  vrai  homme  de  qui  Pline  a 
dit ,  qu'il  n'est  rien  de  plus  superbe  ,  ni  tout  en- 
semble de  plus  misérable  ; 

HOiMINE  NIL  SUPERBIUS  ESSE,  NIL  MISERIDS. 
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QU'IL  N'EST  PAS  POSSIBLE  D'ÉCRIRE  BEAUCOUP, 

ET  DE  BIEN  ÉCRIRE. 

A  MONSIEUR  CHAPELAIN, 

CONSEILLER    DU     ROI     EN    SES    CONSEILS. 


Il  faut  peu  de  livres  pour  être  sçavant ,  mais 
avouons  qu'il  en  faut  beaucoup  moins  pour  être 
sage  ;  et  il  est  certain  que  les  gens  dont  je  veux 
parler  se  servent  d'ordinaire  de  la  science  contre 
la  raison.  Ils  chargent  toujours  leur  mémoire,  et 
ne  songent  jamais  à  former,  ni  à  cultiver  leur 
jugement.  Copistes,  récitateurs,  allégateurs  éter- 
nels, ils  ne  disent  rien,  ils  ne  sçavent  que  re- 
dir,e  ;  à  peu  près  comme  ces  messagers  d'Homère, 
qui  rapportent  toujours  en  mêmes  termes  le 
commandement  qu'on  leur  a  fait. 

Mais  ils  font  un  livre  en  moins  de  huit  jours. 
Ce  n'est  pas  chose  si  difficile,  puisque,  pour 
faire  ainsi  des  livres ,  il  ne  faut  qu'avoir  la  pa- 
tience de  transcrire  ceux  d'autrui;  il  ne   faut 
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qu'une  aiguille  et  du  fil  pour  coudre  les  étoffes 
qu'ils  ont  dérobées  de  tous  côtés.  Ils  ne  travail- 
lent que  des  doigts  et  de  la  mémoire ,  quelque- 
fois de  la  première  pointe  de  l'imagination  qui 
agit  promptement  et  à  la  hâte,  au  lieu  que  les 
opérations  du  jugement  sont  le  plus  souvent 
lentes  et  tardives.  Ils  n'emploient  pas  beaucoup 
de  temps  à  leurs  ouvrages,  parce  qu'ils  les  bâ- 
tissent sans  art  et  d'une  matière  fortuite.  Les 
bornes  de  leur  esprit  étant  courtes,  il  n'est  pas 
merveille,  s'ils  y  arrivent  incontinent  et  s'ils  les 
touchent  du  premier  coup. 

Tous  les  animaux  ne  ruminent  pas ,  tous  les 
esprits  ne  sont  pas  capables  de  méditation  ;  il  v 
en  a  qui  jettent  d'abord  toute  leur  vertu,  il  y  t'ii 
a  qui  n'ont  rien  que  la  superficie  et  le  dessus  ;  s'iîs 
veulent  passer  outre  ,  ils  trouvent  la  lie  dès  le 
milieu  ,  sans  aller  jusqu'au  fond.  Ceux  qui  ne  se 
donnent  point  de  peine  à  faire  leurs  livres,  en 
donnent  souvent  à  ceux  qui  les  lisent  :  pour  le 
moins,  il  n'est  pas  possible  qu'ils  écrivent  avec 
les  grâces  et  les  ornemens  qui  ne  se  doivent  qu'à 
l'art,  qui  sont  tirés  de  la  bonne  imitation, 
qui  ne  se  trouvent  point  si  on  ne  les  cherche. 
C'est  trop  peu  estimer  le  public  de  ne  prendre 
pas  la  peine  de  se  préparer,  quand  on  traite  avec 
lui;  et  un  homme  qui  paroîtroit  en  bonnet  de 
nuit  et  en  robe  de  chambre  un  jour  de  cérémo- 
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nie,  ne  feroit  pas  une  plus  grande  incivilité ,  que 
celui  qui  expose  à  la  lumière  du  monde  des 
choses  qui  ne  sont  bonnes  que  dans  le  particulier 
et  quand  on  ne  parle  qu'à  ses  familiers  ou  à  ses 
valets. 

Cette  négligence  n'est  pas  supportable  ;  et 
j'eusse  encore  plutôt  pardonné  à  la  superstition 
de  cet  ancien  orateur  qui  ne  plaidoit,  ni  ne  ha- 
ranguoit  jamais,  qu'outre  l'étude  et  la  médita- 
tion qu'il  y  apportoit,  il  ne  consultât  les  devins 
pour  sçavoir  quel  succès  auroit  une  action  qu'il 
estimoit  une  des  plus  importantes  de  sa  vie. 

Mais  s'il  est  besoin  de  se  préparer ,  quand  on 
parle  en  public  et  qu'on  n'a  qu'à  contenter  une 
assemblée  composée  d'un  certain  nombre  de  per- 
sonnes, qui  se  laissent  tromper  au  son  de  la  voix 
et  à  la  grâce  de  la  prononciation,  et  qui  ne  peuvent 
asseoir  de  jugement  assuré  sur  des  choses  passa- 
gères et  qui  fuient  ;  que  faut-il  faire  quand  on  a 
un  théâtre  qui  n'est  point  borné ,  et  qu'on  se 
présente  devant  une  multitude  infinie  de  spec- 
tateurs qui  vous  regardent  d'un  esprit  tranquille 
et  reposé ,  qui  considèrent  vos  ouvrages  en  la 
pureté  de  leur  naturel,  dépouillé  de  tous  les 
avantages  de   l'action ,  sans   lesquels  ce  qui  a 
paru  beau  l'est  quelquefois  aussi  peu  que  ces 
femmes  qui  sont  si  bien  peintes  et  si  bien  coif- 
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fées ,  quand  elles  ont  laissé  leur  beauté  sur  leur 
toilette? 

L'auteur  de  l'art  poétique  veut  qu'on  fasse  et 
qu'on  défasse ,  qu'on  écrive  et  qu'on  raye  dix 
fois  une  chose  avant  que  de  la  laisser  en  l'état  où 
il  faut  qu'elle  demeure.  Mais  ce  n'est  pas  tout, 
car,  après  tant  de  travail  et  tant  de  façon, il  veut 
encore  qu'on  garde  cette  chose  neuf  ans  entiers 
dans  le  cabinet ,  avant  que  de  la  produire  aux 
yeux  du  peuple. 

Cet  avis  n'a  pas  été  méprisé  par  ceux  qui  ont 
voulu  aller  plus  loin  que  les  autres,  et  qui  ont 
visé  à  la  perfection  de  l'art  ;  et  sans  alléguer  Iso- 
crate  pour  les  anciens,  qui  employa  quinze  ans 
à  la  composition  d'une  harangue  ,  ni  Sannazar 
pour  les  modernes,  qui  en  mil  vingt  aux  trois 
livres  qu'il  a  faits  de  l'enfantement  de  la  Vierge, 
ni  ce  grand  espace  de  temps  que  vous  avez  déjà 
donne  à  votre  pucelle ,  sans  compter  celui  que 
vous  lui  donnerez  encore  (  car  vous  connoissant 
comme  je  fais,  il  m'est  permis  de  comparer 
votre  poème  à  tout  ce  qui  s'est  fait  ou  se  fera 
jamais  de  plus  beau),  il  faut  que  je  vous  dise 
quelque  chose  de  notre  Monsignor  de  la  Casa. 

Cet  excellent  homme  jouissoii  d'une  santé 
assez  vigoureuse  ;  il  vivoit  dans  le  loisir,  tantôt 
de  Rome,  et  tantôt  de  Venise  ;  et  néanmoins  il 
n'a  laissé  en  toute  sa  vie  qu'un  li\Te  de  Tépais- 
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seur  de  deux  almanaclis-  Ce  n'est  pas  qu'il  eût 
l'esprit  stérile  et  qu'il  cultivât  une  terre  ingrate  , 
car  jamais  homme  n'apporta  au  monde  de  plus 
grands  avantages  naturels,  ni  plus  de  disposition 
à  l'éloquence;  mais  c'étoit  l'éloquence  attique 
qu'il  cherchoit ,  et  non  pas  l'éloquence  asiatique. 
Il  aimoit  mieux  une  petite  pièce  de  terre  où  il 
n'y  eût  que  de  belles  fleurs ,  des  simples  exquis 
et  des  plantes  rares,  que  de  grandes  campagnes 
de  blé  noir ,  que  des  pays  tout  entiers  où  il  ne 
se  recueillît  que  de  l'avoine  et  du  gland. 

Cet  excellent  homme  avoit  accoutumé  de  dire, 
en  riant  avec  ses  amis,  qu'il  rejetoit  les  pre- 
mières pensées  qui  lui  venoient,  comme  autant 
de  tentations  du  malin  esprit;  qu'il  ne  se  servoit 
pas  indifféremment  de  toutes  les  bonnes  choses; 
mais  qu'entre  les  bonnes ,  il  choisissoit  les  meil- 
leures ;  et  que,  celles-ci  étant  en  fort  petit  nom- 
bre ,  il  étoit  bien  difficile  d'en  composer  de  gros 
livres.  Aussi  a-t-il  écrit  d'un  style  si  religieux  et 
si  chaste ,  et  a  exprimé  la  force  et  la  dignité  de 
ses  pensées  avec  une  diction  si  noble  et  si  rele- 
vée, qu'il  est  aisé  à  voir  qu'il  ne  se  contentoit 
pas  si  facilement  que  ceux  qui  nous  ont  donné  le 
sujet  de  ce  chapitre. 

Si  l'homme  que  vous  connoissez,  et  qui  f;iit  toute 
sa  gloire  d'être  en  votre  approbation,  vouloit 
enfler  ses  écrits  de  ceux  d'autrui;  s'il  vouloit  à 
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tout  propos  user  de  redites  importunes  ;  faire 
entrer  par  force  dans  ses  discours  de  longues  et 
ennuyeuses  traductions;  en  un  mot ,  Monsieur, 
s'il  vouloit  déplier  ses  lieux  communs,  je  puis 
dire,  sans  exagérer  les  choses^  qu'il  pourroit  faire 
des  livres  de  la  taille  de  Calepin.  Mais  son  am- 
bition ,  non  plus  que  la  vôtre,  n'est  pas  de  rem- 
plir les  bibliothèques  ,  et  parce  qu'il  a  souvent 
ouï  dire  qu'il  faudra  rendre  compte  au  dernier 
jugement  de  la  moindre  parole  oisive,  il  aime 
mieux  en  dire  et  en  écrire  moins,  et  n'avoir  pas 
à  rendre  un  si  grand  compte  à  Notre  Seigneur. 
Il  fait  assez  d'autres  péchés ,  sans  aller  grossir 
un  volume  de  synonimes  ,  d'amplifications  ,  de 
digressions  qui  seroient  sujettes  à  correction. 

D'ailleurs ,  n'est-il  pas  vrai  qu'on  trouve  des 
charmes  dans  la  paresse  ?  Et  ne  vous  souvient-il 
pas  d'avoir  lu  dans  votre  Tacite,  hivisa  primùm 
inertia ,  poslremô  amatur.  Il  y  a  une  certaine 
douceur  à  ne  rien  faire,  une  certaine  mollesse 
voluptueuse  ,  de  la  nature  de  celles  qui  se  trou- 
voient  dans  les  palais  enchantés,  au  siècle  des 
Amadis.  Quand  on  a  une  fois  goûté  de  cette  dou- 
ceur, il  est  aisé  de  s'en  enivrer,  et  étant  ivre ,  de 
perdre  la  mémoire  de  toutes  choses  ;  elle  nous 
fait  oublier  le  soin  que  nous  devons  avoir  de 
notre  réputation,  les  promesses  que  nous  avons 
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faites  au  public,  et  les  avantages  que  l'envie  peut 
prendre  de  notre  silence. 

Celui  que  vous  connoissez  se  fonde  sur  ces 
principes  ,  et  cherche  ainsi  des  prétextes  et  des 
raisons  pour  être  légitimement  paresseux  ;  mais 
quand  il  seroit  le  plus  diligent  de  tous  les  ou- 
vriers, et  qu'il  aimeroit  les  écritures  autant  qu'il 
les  appréhende,  comment  veut-on  qu'un  corps 
languissant  et  abattu  puisse  suivre  les  mouve- 
mens  rapides  d'un  grand  courage  ?  Qu'un  homme 
travaille  d'un  côté,  et  qu'il  soit  travaillé  de  l'au- 
tre ?  Ne  seroit-ce  pas  une  espèce  de  miracle 
qu'entre  la  fièvre  et  tant  d'autres  maux,  cet  es- 
prit si  empêché  de  son  corps  et  si  accablé  de 
ses  maladies,  pût  rendre  quelque  service  à  point 
nommé  ?  Si  on  pouvoit  séparer  de  la  vie  de  votre 
ami ,  les  jours  que  la  douleur  et  la  tristesse  en 
ont  retranchés ,  il  se  trouveroit  que,  depuis  qu'il 
est  au  monde,  il  n'a  pas  vécu  un  an  tout  entier, 
et  quand  il  auroit  employé  à  se  délasser  de  ses 
peines  et  à  se  consoler  des  maux  passés,  le  peu 
de  temps  qu'il  a  eu  de  bon,  il  lui  semble  qu'il 
ne  lui  doit  point  être  envié,  et  que  personne  n'a 
droit  de  lui  demander  ses  œuvres,  puisqu'en 
l'état  où  il  est ,  il  n'en  fait  point  que  de  suré- 
rogation  ,  comme  il  croit  vous  l'avoir  dit  autre- 
fois. 

37.. 
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Néanmoins,  certaines  gens  ne  laissent  pas  de 
le  tourmenter  et  de  vouloir  qu'il  ait  toujours 
quelque  chose  de  nouveau  pour  les  divertir.  Ils 
exigent  de  lui  ces  choses  nouvelles,  comme  si 
c'étoient  des  dettes  auxquelles  il  fut  obligé 
pardevant  notaire;  ils  se  plaignent  de  ce  qu'il 
ne  paye  pas  à  point  nommé.  Après  la  première 
et  la  seconde  partie,  ils  demandent  incontinent 
la  troisième  ;  ils  disent  qu'il  se  fait  trop  attendre, 
et  quil  ne  faut  pas  ainsi  faire  languir  les  gens. 

Chose  étrange  !  on  s'étonne  qu'un  artisan 
mette  six  ans  à  faire  une  pièce,  et  on  ne  s'étonne 
point  que  la  plupart  des  hommes  en  mettent 
soixante  à  ne  rien  faire.  On  blâme  la  longueur 
qui  produit,  et  on  souffre  celle  qui  ne  produit 
point.  D'autres  peuvent  jouer,  badiner  et  dormir 
impunément  tout  un  siècle,  et  on  nous  reproche 
le  temps  que  nous  employons  à  des  veilles  hon- 
nêtes et  vertueuses.  Vous  voyez.  Monsieur,  que 
la  fainéantise  et  la  lâcheté  sont  bien  mieux  trai- 
tées que  noire  industrie  et  notre  travail,  car  on 
n'attend  pas  moms  de  vous  que  de  moi. 
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DE  MONTAIGNE, 

ET  DE  SES  ÉCRITS. 


A  M.  GRANDILLAUD, 

CONSEILI-ER    DU    ROI    EN    SES   CONSEILS,    ET   PRESIDENT    d'aNGOULÈmE. 


Voici  donc  la  réduction  de  notre  conférence  de 
dernièrement,  que  vous  m'avez  demandée,  pour 
en  faire  part  à  monsieur  de  la  Thibaudière  votre 
cher  oncle.  Vous  pouviez,  Monsieur,  la  donner 
en  meilleure  forme ,  si  vous  aviez  voulu  l'écrire 
vous-méaie,  et  y  mettre  cent  jolies  choses  que 
vous  no'S  dîtes.  Mais  puisque  vous  ordonnez 
que  ce  soit  moi,  je  le  ferai  sans  façon,  et  dans 
les  simples  termes  de  la  conférence. 

Nous  demeurâmes  d'accord  que  l'auteur  qui 
veut  imiter  Sénèque,  commence  partout  et  finit 
partout.  Son  discours  n'est  pas  un  corps  entier  ; 
c'est  un  corps  en  j  ièces  ;  ce  sont  des  membres 
coupés;  et, quoique  les  parties  soient  proches  les 
unes  des  autres ,  elles  ne  laissent  pas  d'être  sé- 
parées. Non-seulement  il  n'y  a  point  de  nerfs 
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qui  les  joignent,  il  n'y  a  pas  même  de  cordes 
ou  d'aiguillettes  qui  les  attachent  ensemble  ; 
tant  cet  auteur  est  ennemi  de  toutes  sortes  de 
liaisons,  soit  de  la  nature,  soit  de  l'art;  tant  il 
s'éloigne  de  ces  bons  exemples  que  vous  imitez 
si  parfaitement.  Car  à  vous  dire  ce  que  je  crois 
des  choses  que  vous  m'avez  montrées,  je  suis 
assuré  qu'elles  auroient  reçu  à  Paris  les  applau- 
dissemens  qu'on  leur  a  donnés  dans  la  province. 
Mais  ce  n'est  pas  ici  que  je  veux  faire  votre  éloge, 
et  il  faut  passer  au  second  article.  Je  l'appréhende 
comme  un  écueil,  parce  qu'il  n'est  pas  en  tout 
favorable  à  Michel  de  Montaigne.  Néanmoins 
vous  voulez  que  j'en  écrive,  dans  lamêmeliberté 
qu'il  eu  fut  parlé,  et  il  n'y  a  point  moyen  de 
s'en  excuser. 

Ma  pensée  étoit  donc,  et  je  suis  encore  de 
même  avis ,  que  Montaigne  sçait  bien  ce  qu'il 
dit  ;  mais,  sans  violer  le  respect  qui  lui  est  du  ,  je 
pense  aussi  qu'il  ne  sçait  pas  toujours  ce  qu'il'va 
dire.  S'il  a  dessein  d'aller  en  un  lieu,  le  moindre 
objet  qui  lui  passe  devant  les  yeux  le  fait  sortir 
de  son  chemin  pour  courir  après  ce  second 
objet.  Mais  l'importance  est  qu'il  s'égare  plus 
heureusement,  qu'il  n'alloit  tout  droit.  Ses  di- 
gressions sont  très-agrcables  et  très -instructi- 
ves. Quand  il  quitte  le  bon  ,  d'ordinaire  il  ren- 
contre le  meilleur ,  el  il  est  certain   qu'il    ne 
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change  guère  de  matières ,  que  le  lecteur  ne 
gagne  en  ce  changement.  Il  faut  avouer  qu'en 
certains  endroits  il  porte  bien  haut  la  raison 
humaine,  il  l'élève  jusques  où  elle  peut  aller, 
soit  dans  la  politique ,  soit  dans  la  morale.  Pour 
le  jugement  qu'il  fait  des  livres  et  des  auteurs , 
c'est  une  autre  chose.  Assez  souvent  il  prend  la 
fausse  monnoie  pour  la  bonne ,  et  le  bâtard  pour 
le  légitime.  Il  hasarde  les  choses,  comme  il  les 
pense  d'abord ,  au  lieu  de  les  examiner  après  les 
avoir  pensées;  au  lieu  de  se  défier  de  sa  propre 
connoissance,  et  de  s'en  rapporter  à  son  Tur- 
nèbe,  plutôt  que   de  s'en  croire  soi-même. 

Aux  autres  lieux  de  son  livre,  je  suis  tout-à- 
fait  pour  sa  liberté.  Ce  qu'il  dit  de  ses  inclina- 
tions, de  tout  le  dttail  de  sa  vie  privée,  est  très- 
agréable.  Je  suis  bien  aise  de  connoitre  ceux  que 
j'estime,  et,  s'il  y  a  moyen,  de  les  connoître  tout 
entiers  et  dans  la  pureté  de  leur  naturel.  Je  veux 
les  voir,  s'il  est  possible,  dans  leurs  plus  parti- 
culières et  leurs  plus  secrètes  actions.  Il  m'a 
donc  fait  grand  plaisir  de  me  faire  son  histoire 
domestique. 

Mais  vous  souvient-il.  Monsieur,  du  manque- 
ment qu'y  trouva  ce  galant  homme  qui  étoit  de 
notre  conversation  ,  et  qui  eût  bien  voulu  que 
Montaigne,  étant  lui-ftiême  son  historien,  n'eût 
pas  oublié  qu'il  avoit  été  conseiller  au  parlement 
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de  Bord  eaux .  Il  nous  disoit,  ce  galant  homme,  qu'il 
soupçonnoit  quelque  dessein  en  cette  omission, 
et  que  Montaigne  avoit  peul-èfre  appréhendé 
que  cet  article  de  robe  longue  fit  tort  à  l'épée  de 
ses  prédécesseurs  et  à  la  noblesse  de  sa  Maison. 
Nous  ne  fûmes  pas  de  ce  sentiment,  ni  vous,  ni 
moi,  et  soutînmes  que  cette  pensée  ne  pouvoit 
être  venue  à  M.  de  Montaigne  ,  qui  voyoit  de  ses 
propres  yeux  ,  que  M.  de  Foix,  nommé  à  l'ar- 
chevêché de  Toulouse,  étoit  conseiller  au  par- 
lement de  Paris. 

J'ajoute  à  ce  propos  une  chose  qui  ne  fut 
point  dite  de  feu  Malherbe,  et  jugez  de-là  com- 
bien il  se  piquoit  de  noblesse.  Sans  ce  grand 
exemple  de  M.  de  Foix ,  Malherbe  ne  se  fût 
jamais  résolu  à  traiter  pour  son  fils  d'un  office 
de  conseiller  au  parlement  de  Provence.  Ses 
amis  lui  représentèrent,  en  cette  occasion,  qu'a- 
près un  gentilhomme  parent  des  rois,  et  allié  de 
toutes  les  Maisons  souveraines  de  l'Europe,  le 
fils  d'un  gentilhomme  de  Caen ,  quoique  de  la 
race  de  ceux  qui  suivirent  en  Angleterre  Guil- 
laume le  Conquérant,  pouvoit  sans  scrupule 
exercer  une  charge  de  conseiller. 

Mais  pour  revenir  à  Montaigne,  soit  dessein  , 
soit  oubli,  qui  nous  prive  de  cette  partie  de  sa 
vie,  j'ai  toujours  bien  de  la  peine  à  m'en  conso- 
ler. Il  nous  eut  dit  mille  choses  plaisantes  de  ce 
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qu'il  avoit  remarqué  au  Palais,  de  l'humeur  des 
juges,  de  la  misère  des  plaideurs,  des  artifices 
et  des  stratagèmes  de  la  chicane.  Après  tout , 
j'eusse  bien  mieux  aimé  qu'il  eût  conté  des  nou- 
velles de  son  clerc,,  qui  ne  s'appeloit  point  en 
ce  temps-VsL  secrétaire,  que  de  son  page. 

N'est-ce  pas  en  effet  se  moquer  des  gens ,  de 
faire  sçavoir  au  monde  qu'il  avoit  un  page.  Quel- 
que amitié  et  quelque  estime  que  j'aie  pour  lui, 
je  ne  sraurois  lui  souffrir  ce  page.  C'eût  été  une 
vanité  de  capitan  de  la  comédie^  de  dire  qu'il  en 
avoit,  s'il  n'en  eût  pas  eu  ;  mais  s'il  en  avoit,  je 
soutiens  qu'il  n'en  devoit  pas  avoir.  Il  me  semble 
qu'un  page  est  une  personne  assez  inutile  et  as- 
sez hors  d'œuvre  dans  une  Maison  de  cinq  à  six 
mille  liv.  de  rente.  Un  gentilhomme  delà  Beausse, 
qui  n'eût  pas  eu  plus  de  revenu ,  ne  se  fût  jamais 
chargé  d'un  tel  officier.  Aussi ,  quand  il  auroit 
voulu  cacher  son  pays,  comme  Homère  cacha  le 
sien ,  je  l'aurois  découvert  à  cetle  marque  de 
Périgord.  De-là  il  fut  conclu  que  Montaigne  avoit 
fait  deux  fautes  :  la  première ,  d'avoir  eu  un 
page ,  et  la  seconde ,  plus  grande  que  la  pre- 
mière, d'avoir  imprimé  qu'il  en  avoit  eu. 

Le  même  homme  qui  accusa  Montaigne  de 
vanité,  nous  en  fit  aussi  un  conte  que  nous  eûmes 
de  la  peine  à  croire,  quelque  assurance  qu'il 
nous  donnât  de  le  sçavoir  de  fort  bon  lieu.  Il 
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nous  dit  que  Montaigne  s'habilloit  quelquefois 
tout  de  blanc,  et  quelquefois  tout  de  vert,  et 
paroissoit  ainsi  vêtu  devant  le  monde.  Force 
gens  graves  aiment  les  couleurs  qui  rejouissent 
la  vue  aussi-bien  que  lui; mais  ils  ne  s'en  servent 
qu'en  robe  de  cbambre  et  dans  le  particulier. 
Telle  singularité  ne  peut  être  approuvée ,  étant 
contre  la  bienséance;  et  j'ai  ouï  dire,  il  y  a  long- 
temps ,  que  si  les  actions  extraordinaires  ne  sont 
grandes,  elles  passent  le  plus  souvent  pour  ri- 
dicules. J'ai  vu,  à  la  vérité,  delà  les  monts,  de  pa- 
reilles fantaisies,  qui  même  ttoient  ai)puyées  de 
quelque  prétexte  de  religion  ;  et  on  me  disoit 
d'un  homme  tout  vêtu  de  gris  depuis  la  tête  jus- 
qu'aux pieds,  d'un  autre  vêtu  de  tanné,  et  d'un 
autre  de  feuille  morte:  Ces  gens  que  vous  voyez 
ont  fait  vœu  de  s'habiller  de  la  sorte,  les  uns  pour 
tant  de  temps  ,  et  les  autres  pour  toute  leur  vie. 
Mais  les  fantaisies  d'Italie  ne  justifient  pas  celles 
des  autres  pays. 

Kotre  homme  tâcha  bien  encore  de  nous  per- 
suader que  le  même  INIontaigne  n'avoit  pas  trop 
bien  réussi  en  sa  mairie  de  Bordeaux. 

Cette  nouvelle  ne  surprendra  pas  monsieur 
de  la  Thibaudière,  et  il  se  souviendra  bien  qu'il 
dit  un  jour  en  ma  présence  à  monsieur  de  Plassac 
r^Iéré,  admirateur  de  Montaigne,  qui  le  louoit  ce 
jour-là  au  désavantage  de  Cicéron:  Vous  avez  beau 
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estimer  votre  Montaigne  plus  que  notre  Cicéron, 
je  ne  scaurois  m'imaginer  qu'un  homme  qui  a 
sçu  gouverner  toute  la  terre ,  ne  valût  pour  le 
moins  autant  qu'un  homme  qui  ne  sçut  pas  gou- 
verner Bordeaux. 

Je  vous  dirai  demain  quelle  est  mon  opinion 
du  style  de  Montaigne,  quoiqu'il  n'en  fût  point 
parlé  en  notre  conférence  de  l'autre  jour.  Vous 
sçaurez  cependant  que  c'est  un  personnage  que 
je  révère  partout ,  et  que  je  tiens  comparable  à 
ces  anciens  qu'on  appeloit  maximos  ingenio  et 
arte  rudes  ;  et  partant,  non  plus  qu'à  eux,  on  ne 
lui  doit  pas  imputer  les  fautes  de  son  siècle. 
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QU  AU  TEMP  S  DE  MONTAIGNE  NOTRE  LANGUE  ÉTOIT 
ENCORE  RUDE. 


AU  MEME. 

Celui  de  qui  je  vous  parlois  hier ,  vivoit 
sous  le  règne  des  Valois,  et  de  plus,  il  étoit 
gascon.  Par  conséquent  il  ne  se  peut  pas  que 
son  lanîjasfe  ne  se  sente  des  vices  de  son  siècle 
et  de  son  pays,  il  faut  avouer,  avec  tout  cela,  que 
son  âme  ttoit  éloquente  ;  qu'elle  se  faisoit  en- 
tendre par  des  expressions  courageuses;  que, 
dans  vSon  sljle,  il  y  a  des  grâces  et  des  beautés 
au-dessus  de  la  portée  de  son  siècle. 

Je  n'en  veux  pas  dire  davantage ,  et  je  sçais 
bi^^n  que  ce  seroil  une  espace  de  miracle  qu'un 
homme  eût  pu  jjarler  purement  franrois,  dans 
la  barbarie  de  Qnercy  et  de  Périgord.  Un  homme 
qui  est  assiégé  de  mauvais  exemples  ,  qui  est 
éloigné  du  secours  des  bons,  pourroit-il  être 
assez  fort  pour  se  défendre  tout  seul  contre  un 
peuple  tout  entier,  cortie  sa  lemme,  contre  ses 
paretis,  conire  ses  amis  qui  sont  autant  d'enne- 
mis du  bon  françois?  Quelle  difficullé  seroit-ce 
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de  garder,  parmi  tant  d'embûches  et  tant  de  lar- 
rons ,  les  saines  opinions  qu'on  auroit  apportées 
de  la  Cour? 

Mais  d'ailleurs,  lorsque  Montaigne  écrivoit,  la 
Courétoitanssiindulgenîeq.i'elle  est  aujourd'hui 
rigoureuse.  Sa  délicatesse  va  jusqu'au  dégoût  et 
jusqu'à  la  maladie.  De  la  plupart  des  ^iandes 
qu'elle  rejette,  on  en  eût  fait  des  festins  sous  le 
règne  de  Henri  III.  L'incomparahle  Malherbe 
n'étoit  pas  encore  venu  corriger  et  dégasconner 
la  Cour,  comme  il  disoit ,  faire  des  leçons  aux 
princes  et  aux  princesses;  dire  cela  est  bon,  et 
cela  ne  l'est  pas.  On  ne  sçavoit  point  qu'il  y  eût 
deux  usages ,  dont  l'un  s'appelle  le  beau.  Il  ne 
se  parloit,  ni  de  Vaugelas,  ni  d'Académie.  Cette 
compagnie,  qui  juge  souverainement  des  com- 
positions françoiscs,  étoit  encore  dans  l'idée  des 
choses.  Ainsi  il  n'y  avoit  rien  d'assuré  ni  de  ré- 
solu en  notre  langue.  Et  par  toutes  ces  raisons, 
il  me  semble  que  Montaigne  est  excusable,  s'il  n'a 
pas  toujours  écrit  comme  le  voudroient  nos  dé- 
licats. De  son  temps,  il  n'étoit  pas  défendu  de 
faillir,  et  les  fautes  sont  innocentes  qui  sont  plus 
anciennes  que  les  lois. 

Vous  avez  ici  les  jugemens  d'autrui,et  le  mien 
particulier,  sur  le  sujet  de  Montaigne.  Ajoutez  y 
du  vôtre  ce  qu'il  vous  plaira,  et  ce  que  j'aurai  sans 
doute  oublié  de  mettre  au  premier  chapitre  ;  car 
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ma  mémoire  ne  m'est  plus  fidèle  comme  elle  l'é- 
toit  autrefois.  Surtout,  Monsieur,  cultivez  tou- 
jours ces  excellentes  dispositions  qu'a  ma  chère 
cousine ,  votre  fille ,  à  l'intelligence  des  langues  et 
des  sciences  Elle  ne  sera  ni  vaine,  ni  incommode 
pour  cela;  sa  modestie  et  sa  discrétion  m'en  ré- 
pondent. 
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PORTRAIT   OU   ÉLOGE 

DU 

DUC  DE  GUISE; 


A  PROPOS  de  la  Ligue,  dont  nous  venons  de  par- 
ler, et  le  duc  de  Guise  dont  le  monde  parlera 
toujours,  il  n'y  aura  point  de  mal  que  je  vous 
communique  quelques  lignes  qui  en  ont  été  écr> 
tes,  il  y  a  déjà  assez  long-temps,  et  que  j'ai  trou- 
vées depuis  peu  dans  mes  magasins. 

Les  éloges,  aussi-bien  que  les  harangues,  sont 
les  écueils  des  historiens  modernes.  Au  lieu  de 
faire  de  bonnes  harangues,  ils  font  d'ordinaire 
de  mauvais  sermons;  et,  dans  les  éloges,  ils  dé- 
clament au  lieu  déjuger.  Celui  du  duc  de  Guise 
participe  des  deux  genres;  il  tient  de  l'histori- 
que et  de  l'oratoire  :  et  avant  que  de  passer 
outre  dans  nos  matières,  vous  me  ferez  l'hon- 
neur de  me  dire,  s'il  vous  plaît,  si  vous  goûtez 
ces  sortes  d'éloges  ;  car  il  s'en  pourra  trouver 
d'autres  dans  mes  magasins. 

La  France  étoit  folle  de  cet  homme-là;  car  c'est 
trop  peu  de  dire  amoureuse.  Il  ne  faut  pas  s'é- 
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tonner  si  elle  s'éloigna  de  son  devoir,  comme  elle 
fit.  Une  telle  passion  alloit  bien  près  de  l'idolâ- 
trie :  il  y  avoit  des  gens  qui  l'invoquoient  dans 
leurs  prières;  d'autres  mettoient  sa  taille-douce 
dans  leurs  heures.  Pour  son  porlrait,  il  étoit 
partout;  quelques-uns  couroient  après  lui  dans 
les  rues,  pour  faire  toucher  leur  chapelet  à  son 
manteau,  et  un  jour  qu'il  revcnoit  d'un  voyage 
de  Champagne,  entrant  à  Paris  par  la  porte  Saint- 
Antoine,  non-seulement  on  lui  cria  :  Vive  Guise  l 
mais  plusieurs  personnes  lui  chantèrent  :  Ho- 
sannajilio  David. 

On  a  vu  des  assemblées,  qui  n'étoient  pas  pe- 
tites, se  rendre  en  un  instant  à  sa  bonne  mine. 
Il  n'y  avoit  point  de  cœur  qui  pût  tenir  contre 
ce  visage  ;  il  pcrsuadoit  avant  que  d'ouvrir  la 
bouche  ;  il  étoit  impossible  de  lui  vouloir  mal  en 
sa  présence. 

Le  premier  regard  qu'il  jetoit  sur  ses  enne- 
mis ôtoit  d'abord  de  leur  esprit  toute  l'aigreur 
qu'ils  avoient  portée  contre  lui,  et  faisoit  une 
telle  émotion  en  leur  sang,  et  un  si  étrange  chan- 
gement en  leurs  humeurs,  qu'après  cela  ils 
avoient  besoin  de  s'exciter  long-temps  eux-mê- 
mes, pour  reprendre  la  Laine  qu'ils  n'avoient 
plus.  De  sorte  que  ce  que  j'ai  ouï  dire  à  un  cour- 
tisan de  ce  règne  là  ne  me  semble  pas  mal  dit  : 
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que  les  huguenots  étoient  de  la  Ligue  quand  ils 
res^ardoient  le  duc  de  Guise. 

Je  laisse  à  l'histoire  à  compter  les  choses  qu'il  a 
faites,  et  à  porter  même  sa  curiosité  sur  celles 
qu'il  a  pensées.  Je  ne  me  hasarde  point  de  déchif- 
frer ces  énigmes  de  la  Cour,  et  ne  suis  pas  spécu- 
latif jusque-là.  Il  me  suffit  de  croire,  sans  devi- 
ner, qu'il  falloit  bien  que  ce  fut  un  homme  fort 
extraordinaire ,  puisque  son  seul  nom ,  après  sa 
mort,  a  été  capable  de  continuer  la  guerre  à  deux 
puissans  rois,  et  que  le  premier  capitaine  de  l'Eu- 
rope, le  second  fondateur  de  cet  Etat,  Henri 
le  Grand,  de  glorieuse  mémoire,  n'a  pris  des 
villes,  ni  n'a  gagné  des  batailles,  que  pour  faire 
perdre  le  crédit  à  un  homme  qui  n'étoit  plus. 

Je  ne  veux  pas  oublier  un  mot  que  vous  ne 
serez  pas  fâché  de  sçavoir;  il  est  détaché  de  l'é- 
loge ,  et  on  l'attribue  à  madame  la  maréchale  de 
Retz.  Ils  avaient  si  bonne  mine  ^  disoit-elle,  ces 
princes  Lorrains^  qu'auprès  d'eux  les  autres 
princes  paroissoient  peuple.  Cette  façon  de  par- 
ler est  un  peu  hardie ,  et  un  grammairien  scru- 
puleux diroit ,  paroissoient  bourgeois  ;  mais  la 
Cour  est  au-dessus  de  l'école,  et  ne  reconnoît 
point,  non  plus  que  l'Église,  la  jurisdiction  de 
la  grammaire. 


IL 
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QUE  LES  DONS  DU  CORPS  ET  DE  L  ESPRIT  ISE  SONT, 
NI  DE  LA  PUISSA-NCE,  NI  DE  LA  JURISDICTION  DE 
LA  FORTUNE, 


En  continuant  (le  vous  entretenir  de  mes  vieilles 
nouveautés ,  en  voici  une  qui  ne  sera  peut-être 
pas  indigne  de  votre  curiosité;  et  je  serai  bien 
aise  si  elle  en  demeure  satisfaite.  Ce  qui  vous  fut 
dit  hier,  après  la  lecture  du  second  discours 
d'Aristippe  ,  ne  me  semble  pas  mal  plaisant  : 
que  le  temps  n'avoit  pas  rendu  sage  la  fortune; 
que  c'étoit  une  folle  incorrigible,  et  que  les  der- 
nières de  ses  folies  étoient  toujours  les  plus 
grandes  et  les  plus  considérables. 

Pour  confirmer  ce  qui  vous  fut  dit,  nous  ne 
manquerions  pas  d'exemples  si  nous  en  cher- 
chions. Toute  la  terre  en  est  pleine,  parce  que 
cette  folle  se  trouve  partout,  et  qu'il  n'y  a  point 
d'endroit  où  elle  rie  règne.  Mais,  sans  descendre 
de  la  thèse  à  l'hypotliese,  méprisons  aujourd'hui, 
en  ce  petit  coin  du  mond  .  celle  qui  règne  de 
tous  côtés.  Vengeons-nous  de  la  fortune,  nous 
«autres  malheureux,  à  tout  le  moins  par  ce  petit 
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îïiot  de  vérité,  et  disons  d'abord,  pour  fondement 
de  ce  que  nous  dirons  ensuite,  que  quelque  peu 
borné  que  soit  son  pouvoir,  que  quelque  vaste 
que  soit  son  empire,  nous  devons  avoir  cette 
consolation,  qu'il  y  a  beaucoup  de  choses  qui 
lui  sont  impossibles,  et  beaucoup  d'autres  qui 
ne  sont  pas  de  sa  jurisdiction. 

La  fortune  peut  tirer  un  faquin  de  la  cuisine, 
ou  de  l'écurie,  pour  le  loger  dans  le  plus  bel  ap- 
partement du  palais;  elle  peut  mettre  une  cou- 
ronne sur  la  tète  d'un  esclave  ;  elle  peut  faire 
triompher  les  méchans  de  l'innocence  des  gens 
de  bien;  elle  peut  quantité  de  semblables  choses, 
€t  tout  cela  se  voit  dans  les  histoires  passées  ; 
iTiais  avec  toute  sa  puissance,  elle  n'a  pu,  ni  ne 
pourra  jamais  embellir  un  laid ,  et  refaire  un  vi- 
sage qui  fait  peur,  apprivoiser  un  brutal  et  polir 
la  rudesse  de  ses  mœurs,  donner  de  l'esprit  à  un 
sot ,  ni  faire  d'un  poltron  un  vaillant  homme. 

Voilà  des  choses  qui  sont  impossibles  à  la  for- 
tune; en  voici  qui  sont  hors  de  sa  jurisdiction. 
Elle  peut  ôter  le  bien,  les  dignités  et  la  vie; 
mais  elle  ne  sçauroit  ôter  la  réputation ,  l'hon- 
neur, ni  la  gloire.  Elle  ne  sçauroit  imposer  si- 
lence à  la  voix  publique,  qui  a  toujours  justifié 
les  innocens  opprimés,  ni  empêcher  que  la  vertu 
qu'elle  persécute  ne  soit  estimée ,  et  que  ceux 
qu'elle  aime  ne  soient  haïs. 

28.. 
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En  dépit  de  la  fortune,  Pasquin  se  moque  de 
l'indigne,  et  le  poursuit  par  ses  rimes,  bonnes 
ou  mauvaises.  Elle  a  beau  mettre  des  barrières, 
et  poser  des  corps  -  de  -  garde  devant  la  porte 
du  palais  qu'elle  a  bâti  à  l'esclave  qu'elle  a  cou- 
ronné, la  Vérité  force  tout  cela  pour  aller  dé- 
couvrir, dans  le  cabinet,  ses  inclinations  ser- 
viles,  elles  venir  exposer  à  la  vue  du  monde. 
Quoiqu'il  soit  redoutable,  il  ne  laisse  pas  d'être 
ridicule.  On  tremble  devant  lui,  et  on  lui  fera 
la  moue  quand  il  aura  tourné  le  dos;  on  lui  re- 
prochera toujours  la  misère  de  sa  première  con- 
dition et  les  ordures  de  sa  naissance  ;  on  oppo- 
vsera  toujours  son  ancien  collier,  à  sa  nouvelle 
couronne.  La  fortune  ne  sçauroit  obtenir  grâce 
pour  lui,  ni  des  orateurs,  ni  des  poètes,  ni  du 
peuple,  etc. 

La  comparaison  des  reines  hypocondriaques , 
qui  ont  eu  de  l'amour  pour  un  nain  et  pour  un 
Maure ,  est  assez  heureusement  conçue  ;  mais  elle 
n'est  pas  telle  que  s'imagine  M.  Mainard,  qui  la 
préfère  à  toutes  nos  autres  comparaisons.  Quoi 
qu'il  en  soit,  elle  est  mienne,  et  je  ne  la  veux  pas 
désavouer;  mais  elle  n'est  pas  ma  grande,  ni  mon 
unique  inclination.  Le  philosophe  Epictète,dans 
ses  réponses  à  l'empereur  Adrien,  avoit  dit  au- 
paravant, que  la  Fortune  éloit  une  femme  de 
bonne  maison,  qui  se  prostituoit  à  des  valets. 


(  437  ) 
Quelques-uns  appellent  cela  des  jeux  de  la  For- 
tune. Epictète,  plus  sévère  qu'eux,  dit  que  ce 
sont  des  péchés  et  des  débauches  de  la  Fortune. 
Le  bonhomme  Heiiisius,  pour  le  distinguer  du 
jeune,  parlant  d'elle  en  quelques-unes  de  ses 
Oraisons,  s'est  servi  du  mot  de  nierctricula. 

Après  cela,  qu'on  trouve  étrange  que  Cléo- 
pâtre  soit  appelée  par  un  ancien  poète, 

....  Incesti  meretrix  regina  Canopi. 

La  Fortune,  que  Heinsius  traite  de  femme  de 
mauvaise  vie,  est  bien  plus  grande  dame  que 
Cléopâtre;  elle  est  bien  plus  véritablement,  la 
reine  des  rois  que  n'étoit  cette  superbe  Egyp- 
tienne, qui  prenoit  une  si  insolente  qualité,  et 
la  mettoit  dans  ses  titres,  dil  consentement  de 
Marc-Antoine.  C'étoit,  à  mon  avis,  pour  disputer 
de  la  grandeur  avec  le  roi  de  Perse,  qui  se  fai- 
soit  appeler  le  roi  des  rois ,  aussi-bien  que  le  géant 
des  géans,  et  le  frère  du  soleil  et  de  la  lune. 

Quand  il  vous  plaira,  je  vous  ferai  voir  cette 
vanité  de  Cléopâtre,  dans  une  vieille  inscription 
trouvée  en  Levant,  et  alléguée  par  Leunclaïus, 
sur  l'histoire  d'Auguste.  Mais  il  faut  sçavoir  finir, 
et  se  garder  d'être  importun  ,  à  force  d'être  obéis- 
sant. 
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L'UTILITÉ  DE  L'HISTOIRE  AUX  GENS  DE  COUR. 


Je  pensois  avoir  fini,  et  j 'ail  ois  fermer  la  cassette 
où  sont  mes  papiers,  quand  celui-ci  s'est  fortui- 
tement trouvé  entre  mes  mains.  Je  ne  l'y  ai  pas 
voulu  remettre  sans  vous  le  communiquer ,  m'i- 
maginant  qu'il  pourra  être  de  votre  goût.  Ce  que 
je  vous  envoie  est  tiré  d'un  plus  grand  discours, 
qui  fut  fait ,  il  y  a  long-temps ,  pour  détourner  un 
homme  de  qualité  du  mauvais  chemin  qu'il  pre- 
noit  pour  l'instruction  de  ses  enfans.  Il  cherchoit 
un  maître,  pour  leur  enseigner  les  règles  de  la 
politique,  et  il  l'avoit  trouvé.  Le  maître  et  les  éco- 
liers eussent  passé  toute  leur  vie  à  ne  rien  faire, 
si  le  père  n'eût  été  désabusé  par  ce  peu  que  vous 
allez  voir;  et  si  ce  peu  vous  fait  désirer  le  reste,  il 
faudra  contenter  votre  désir. 

Dans  les  livres  que  les  anciens  ont  écrits  de  la 
prudence  civile,  il  faut  avouer  qu'il  y  a  bien  du 
gahmathias  de  l'école  et  de  la  chicane  philoso- 
phique. En  ce  pays-là,  que  de  terres  vagues  et  de 
déserts!  que  de  lieux  incultes  et  sauvages,  éloi- 
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gnés  de  l'usage  et  du  commun  des  hommes  !  La 
République  de  Platon,  les  Politiques  d'Aristote. 
tant  qu'il  vous  plaira;  mais  surtout  je  recom- 
mande  l'histoire  à  nos  jeunes  gens. 

Sans  l'histoire,  la  politique  n'est  qu'un  spectre 
creux  et  plein  de  vide,  qu'on  remue  par  je  ne 
sçais  quelles  petites  distinctions  et  divisions  de 
l'école,  pour  jouer  et  amuser  les  enfans.  Cette 
belle  politique,  étant  séparée  de  l'action  et  de 
l'exemple,  ne  s'entend  pas  elle-même.  Il  lui  faut 
un  guide  dans  le  monde;  elle  a  besoin  d'inter- 
prètes dans  les  assemblées  des  hommes.  Il  n'y  a 
donc  que  l'histoire  qui  informe  et  organise  la 
politique,  qui  lui  donne  corps  et  subsistance;  il 
n'y  a  qu'elle  qui  soit  digne  du  loisir  d'un  homme 
extrêmement  occupé,  et  de  la  spéculation  d'une 


ame  agissante. 


Par-là ,  le  bon  courtisan ,  ne  se  contentant  pas 
de  sçavoir  les  pensées  et  les  desseins  des  rois  d'au- 
jourd'hui, il  entrera  dans  le  conseil  et  dans  la 
confidence  de  tous  les  princes  qui  furent  jamais. 
Il  pénétrera  dans  les  premières  causes  de  leur 
conduite;  il  fera,  pour  ainsi  dire,  la  dissection 
de  leur  âme  et  de  leur  esprit,  dont  les  plus  se- 
crètes parties  lui  seront  découvertes.  S'étant  en- 
richi de  la  succession  de  tous  les  siècles, il  ajou- 
tera à  son  expérience  celle  de  toute  l'antiquité. 
Ce  n'est  point  un  paradoxe,  ce  que  je  dis.  Par 
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le  moyen  de  l'histoire,  toute  la  sagesse  d'autrui 
est  nôtre.  Les  sages  n'ont  vécu  que  pour  nous. 
Les  Perses ,  les  Grecs  et  les  Romains  n'ont  fait 
de  grandes  actions  que  pour  nous  laisser  de 
grands  exemples. 

Ainsi,  quoique  le  courtisan  soit  jeune,  et  qu'il 
n'ait  pas  été  de  la  vieille  Cour,  l'histoire  suppléera 
au  défaut  de  ses  années  et  fera  beaucoup  plus 
que  cela  pour  lui;  il  se  souviendra  d'une  antiquité 
bien  plus  éloignée,  et  verra  bien  davantage  que 
ceux  qui  n'ont  vu  que  les  premiers  troubles  de 
la  Ligue,  que  le  règne  de  Hemi  III,  que  les  tra- 
gédies des  Guise  et  des  Coligni. 

Il  verra  l'enfance,  le  progrès  et  le  déclin  de 
plusieurs  Etats;  il  remarquera  les  causes,  la  con- 
duite et  le  succès  de  leurs  guerres;  il  prendra 
garde  sur  quels  fondemens  ils  se  sont  élevés,  par 
quelle  forme  de  police  ils  se  sont  accrus,  et  par 
quel  défaut  ils  sont  tombés  en  ruine;  il  sçaura 
les  artifices  de  Philippe  pour  diviser  les  commu- 
nautés, les  inventions  de  Démétrius  pour  pren- 
<lrc  les  villes,  les  ruses  d'Annibal  pour  donner 
le  change  aux  ennemis,  l'ordre  et  la  discipline 
des  Romains  pour  emporter  et  pour  'garder  la 
victoire. 

Il  n'ignorera  pas  les  diverses  transmigrations 
des  peuples,  les  changemens  des  sectes  et  des  re- 
ligions, lesmovcns  qu'ont  tenus  les  conquérans 
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pour  établir  leur  puissance,  et  ceux  qu'il falloit 
tenir  pour  s'y  opposer.  Il  apprendra  de  quelle 
façon  l'empire  est  passé  d'une  nation  à  l'autre  , 
par  quelle  fortune  les  maîtres  ont  eu  leurs  valets , 
et  non  pas  leurs  enfans  pour  leurs  successeurs,  en 
quelle  part  on  n'a  pu  supporter  la  monarchie,  et 
où  l'on  n^a  pas  sçu  user  de  la  liberté.  Enfin,  ne  s'é- 
tant  rien  fait  d'important,  depuis  le  commence- 
ment du  monde,  jusques  à  cette  heure  qui  lui  soit 
inconnu,  et  voyant  presque  pourquoi  et  com- 
ment les  choses  ont  été  entreprises  et  exécutées, 
il  ne  sera  pas  étrange  si,  par  une  application  ju- 
dicieuse du  temps  passé  au  présent  et  de  la  spé- 
culation à  la  pratique ,  il  s'aquitte  très-dignement, 
non-seulement  des  actions  civiles ,  mais  aussi  des 
actions  militaires.  Ses  essais  seront  des  chefs- 
d'œuvre.  Un  tel  apprenti  sera  maître  dans  une 
profession  à  laquelle  il  viendra  avec  de  si  excel- 
lens  préparatifs,  avec  un  si  bon  guide  et  tant  de 
science. 

Comme  vous  voyez,  le  courtisan  tire  de  grands 
avantages  de  la  connoissance  de  l'histoire;  mais 
il  me  semble  qu'elle  est  encore  plus  utile  au 
Prince  qu'au  courtisan,  et  nous  le  ferons  voir 
une  autre  fois  dans  un  chapitre  particulier.  Di- 
sons cependant  que  le  Prince  doit  quelquefois 
consulter  les  morts,  qui  sont  de  sûrs  et  de  fidèles 
conseillers. 
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entières  de  philosophes  ;  et ,  en  premier  lieu  * 
que  voulez-vous  dire  de  ce  chef  d'ordre,  qui  fut 
pris  par  les  pirates,  et  à  qui  la  servitude  et  les 
fers  ne  donnèrent  point  de  modestie  ?  Ayant  été 
mis  en  vente  avec  les  autres  esclaves,  quand 
on  lui  demanda  ce  qu'il  scavoit  faire  ,  il  répon- 
dit qu'il  sçavoit  commander  aux  hommes,  et 
cria  ensuite  à  haute  voix ,  afin  d'être  ouï  de 
tout  le  marché  :  Qui  veut  acheter  son  maître? 
Mais  je  suis  las  de  maltraiter  Diogène  et  de  faire 
la  guerre  à  Zenon  ;  accordons  une  trêve  aux  cyni- 
ques et  aux  stoïciens,  que  nous  avons  battus  en 
tant  de  rencontres.  Sans  même  rechercher  trop 
curieusement  les  autres  vices  des  autres  Grecs, 
je  suis  d'avis  de  ne  considérer  aujourd'hui  que 
leur  vanité. 

Il  faut  commencer  par  ce  galant  homme  de 
Psafon,  qui  faisoit  instruire  des  perroquets,  et 
d'autres  oiseaux  capables  de  discipline,  et  après 
qu'ils  avoient  appris  à  dire  :  Psafon  est  un  Dieu , 
il  les  mettoit  en  liberté ,  afin  qu'ils  allassent  pu- 
blier par  le  monde  sa  divinité, et  que  les  hommes 
l'adorassent  sur  le  témoignage  des  oiseaux. 

Le  médecin  Ménécrates  prétendoit  à  la  divi- 
nité aussi-bien  que  Psafon.  Il  se  faisoit  appeler 
MénécJ'ates-  Jupiter.  Il  signoit  ainsi  toutes  ses 
ordonnances,  toutes  ses  attestations,  et  toutes 
ses  lettres;  quelquefois  il  écrivoit  à  Philippe,  père 
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d'Alexandre;  et ,  un  jour  qu'il  étoit  en  plus  belle 
humeur  que  les  autres,  il  lui  écrivit  en  ces  beaux 
termes  :  Philippe  règne  en  Macédoine  ^  et  Méné- 
crates  en  médecine. 

Vous  avez  lu,  Monseigneur,  les  Dialogues  de 
Platon,  et  par  conséquent  vous  connoissez  ce 
sophiste ,  qui  parloit  sur-le-champ  de  toutes  les 
matières  proposées.  Il  s'enrichit,  comme  vous 
sçavez ,  du  revenu  de  sa  langue.  Mais  sçavez-vous 
qu'ayant  acquis  beaucoup  de  bien  en  l'exercice 
de  la  rhétorique ,  il  en  employa  la  plus  grande 
partie  à  la  fonte  d'une  statue  d'or  massif,  qu'il 
se  consacra  lui-même  dans  le  temple  de  Delphes, 
pour  marque  éternelle  de  sa  vanité  ! 

Un  autre  Grec,  de  la  même  profession,  fit  mettre 
sur  la  porte  de  son  logis  un  écriteau,  où  il  y  avoit 
en  grosses  lettres  :  Céans.,  il  y  a  des  remèdes  pour 
toutes  sortes  d' afflictions  j  on  y  guérit  de  toutes 
les  maladies  de  Vâme. 

Je  lisois  dernièrement  dans  la  Bibliothèque  de 
Photius ,  patriarche  de  Constantinople,  qu'un  au- 
tre Grec,  après  avoir  composé  neuf  lettres  et  trois 
oraisons,  crut  être  accouché  de  douze  déesses,  et 
nomma  ses  neuf  lettres  les  neuf  Muses,et  ses  trois 
oraisons  les  trois  Grâces.  Dans  la  même  Biblio- 
thèque, encore  un  autre  Grec,  dpnt  les  livres  se 
sont  perdus  par  le  dégât  de  la  barbarie  en  Grèce, 
et  par  le  naufrage  des  Belles-Lettres,  écrivant  la 
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à  qui  en  veut.  La  présomption  est  aussi  ancienne 
que  le  mérite ,  et  ce  n'est  pas  moins  le  vice  de 
nos  pères,  que  le  nôtre.  C'est  une  des  propriétés 
de  la  science,  d'enfler  ceux  qu'elle  remplit.  Et  ne 
vous  souvenez-vous  point  d'avoir  lu  cette  défi- 
nition du  philosophe  dans  les  livres  des  saints 
Pères?  Le  -philosophe  est  un  animal  de  gloire;  le 
philosophe  est  le  plus  fier  et  le  plus  superbe  des 
animaux. 

Pour  ne  point  parler  des  autres  philosophes 
que  nous  avons  vus,  de  notre  mémoire,  Jules-Cé- 
sar Scaliger  a  été  extrêmement  philosophe  de 
ce  côté-là.  Quelle  largesse,  quelle  profusion  de 
louanges,  ne  se  fait-il  point  en  plusieurs  endroits 
de  ses  ouvrages?  Que  ne  dit-il  pas  de  la  grandeur  de 
sa  naissance ,  qui  étoit  une  chose  assez  douteuse; 
du  nombre  de  ses  combats  que  personne  n'avoit 
vus,  et  dont  il  falloit  le  croire  sur  son  simple 
témoignage;  de  Tinfinité  des  livres  qu'il  avoit 
composés ,  et  qui  par  malheur  s'étoient  perdus  ; 
des  merveilles  de  son  corps  et  de  son  esprit; 
des  autres  avantages  qu'il  avoit  sur  les  autres 
hommes  ?  Qu'on  mette ^  dit-il,  Xénophon  et  Mas- 
sinisse  ensemble,  et  (jue  des  deux  on  Tien  fasse 
quun^  ce  qui  se  formera  d'un  composé  si  excel- 
lent ii  approchera  point  encore  de  moi.  Vix  mei 
ideam  exprimet. 

Or,  vous  sçavez,  JNIonseigneur,  que  ce  Xéno- 
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phon  possédoit  en  un  degré  éminent  trois  qua- 
lités également  grandes,  et  qu'on  ne  sçavoit  s'il 
étoit,ou  plus  éloquent  orateur,  ou  plus  subtil  phi- 
losophe, ou  plus  sage  capitaine.  Il  n'est  point  de 
conquête,  dans  la  mémoire  des  temps,  plus  esti- 
mée que  la  retraite  qu'il  fit,  ayant  toujours  eu  à 
dos  une  armée  de  plus  de  cent  mille  comhattans, 
qui  ne  pût  pas  seulement  lui  enlever  un  quartier. 
Son  langage,  au  reste,  avoit  tant  de  charmes  et 
tant  de  douceurs ,  qu'on  l'appeloit  la  Su'ène  de 
l'Attique.  Et  pour  ce  qui  est  de  la  connoissance 
de  la  vérité  des  choses, il  avoit  été  nourri  dans  le 
sein  de  Socrate;  il  avoit  été  instruit  de  sa  propre 
bouche  avec  Platon  :  c'étoient  les  df  ux  fils  de 
son  esprit ,  et  on  ne  sçait  pas  bien  encore  lequel 
des  deux  a  été  l'aîné. 

Massinissa  est  assez  connu ,  poiu^  avoir  été  le 
grand  ami  du  peuple  romain,  et  pour  avoir  dressé 
à  l'armée  romaine  la  planche  sur  laquelle  elle 
passa  en  Afrique.  Nous  avons  parlé,  en  un  autre 
lieu,  de  l'adresse  et  de  la  force  de  son  corps. 
Tant  y  a  que  ces  deux  hommes  extraordinaires 
ne  font  pas  la  moitié  de  Scaliger,  au  jugement  de 
Scaliger. 

Ce  sont  des  vanités,  celles-là,  qui  ne  se  peuvent 
même  défendre  par  un  ami.  Llles  ont  pourtant  été 
admirées  par  Juste  Lipse ,  qui  a  fait  l'éloge  de  ces 
éloges.  Elles  sont  souffertes  de  tout  le  monde, 
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et  il  ne  s'est  point  élevé  contre  elles  de  censeur 
public,  point  de  Phyllarque,  point  de  docteur 
de  Louvain  ni  de  Besançon;  il  ne  s'est  point  im- 
primé de  première  ni  de  seconde  partie  du  procès 
qu'on  a  fait  à  leur  auteur. 

Ce  seroit  encore  maître  Charles  Dumoulin ,  car 
ainsi  l'allégue-t-on  au  barreau ,  qu'il  faudroit  ac- 
cuser de  vanité;  et  certes,  ce  maître  Charles  fait 
bien  le  maître,  lorsqu'il  se  nomme  lui-même  le 
docteur  de  la  France  et  de  l'Allemagne ,  et  qu'il 
met  en  tète  de  plusieurs  consultations  imprimées, 
moi  qui  ne  cède  à  personne  j  et  à  qui  personne  ne 
peut  rien  apprendre.  Ego  qui  nemini  cedo ,  et  qui 
à  nemine  doceri  possum. 

N'est -il  pas  vrai  qu'il  n'est  rien  de  plus  modeste 
que  l'homme  que  vous  connoissez,  si  on  le  com- 
pare à  ces  insolens  ?  Son  orgueil  est  humble ,  si 
on  le  considère  auprès  du  leur.  Vous  sçavez, 
Monseigneur,  qu'à  son  avènement  dans  le  monde, 
il  fut  loué  par  la  voix  publique,  et  qu'il  reçut  des 
applaudissemens  dedans  et  dehors  le  royaume.  Il 
a  été  aimé,  il  a  été  caressé  par  d'aussi  grands  sei- 
gneurs que  le  pouvoit  être  Idoménée  ;  il  a  eu  com- 
merce avec  des  princes  et  des  officiers  de  la  cou- 
ronne; il  a  eu  plus  d'un  Lucille  et  plus  d'un 
A.ttique  à  qui  il  a  écrit  des  lettres;  mais  que  n'eût- 
on  dit ,  s'il  eût  estimé  ses  Lettres  comme  Epicure 
et  Séiièque  estimoient  les  leurs;  s'il  eût  écrit  aux 
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ducs  et  pairs  que  ses  Lettres  leur  faisoient  plus 
d'honneur  que  leurs  couronnes  ducales  et  leurs 
cordons  bleus;  qu'elles  valoientplus  que  les  bre- 
vets du  Roi  et  que  les rescriptions  de  l'épargne; 
et  néanmoins,  s'il  avoit  ainsi  parlé  de  ses  Lettres, 
il  en  auroit  parlé  moins  avantageusement  qu'Epi- 
cure  et  Sénèque  n'ont  fait  des  leurs. 

Est-ce  un  si  grand  crime  (car  voici  la  ligne  fa- 
tale qui  a  donné  lieu  à  tant  de  libelles ,  et  a  mis  en 
rumeur  tant  de  beaux  esprits),  est-ce  un  si  grand 
crime  d'avoir  écrit  qu'il  avoit  trouvé  ce  que  quel- 
ques-uns cherchoient ,  c'est-à-dire  qu'il  sçavoit 
un  certain  petit  art  d'arranger  des  mots  ensem- 
ble, et  de  les  mettre  en  leur  juste  place;  qu'il 
sçavoit  l'usage  des  particules,  dont  parle  si  sou- 
vent le  cher  M.  de  Vaugelas;  qu'il  n'usoit  pas 
du  prétérit ,  quand  il  falloit  se  servir  du  par- 
ticipe, et  ainsi  du  reste?  Ce  sont  des  bagatelles 
et  des  jeux  que  tout  cela.  Et  un  homme  ne  peut- 
il  pas  dire  sans  orgueil  :  je  sçais  jouer  au  piquet, 
au  tric-trac;  je  donne  de  l'avantage  aux  échecs 
à  celui-là;  j'ai  gagné  celui-ci  à  la  paume.  Il  me 
semble  que  de  parler  de  la  sorte  n'est  pas  une 
grande  vanité. 

Bien  davantage,  il  n'y  a  point  de  médecin, 
point  de  droguiste,  point  d'apothicaire  qui  ne  se 
vante  de  quelque  secret  ;  il  n'y  a  point  de  maître 
d'escrime  qui  ne  pense  sçavoir  quelque  coup  in- 
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connu  aux  maîtres;  point  de  mathématicien  qui 
ne  dise  qu'il  a  trouvé  quelque  nouvelle  figure. 
Néanmoins,  personne  n'accuse  ces  gens-là;  au 
contraire,  ils  sont  recherchés  de  tout  le  monde, 
et  la  hardiesse  avec  laquelle  ils  disent  qu'ils  sça- 
vent,  leur  donne  plus  de  réputation  et  plus  de 
crédit  que  leur  science.  Depuis  tant  de  siècles 
qu'on  en  use  ainsi,  et  qu'on  parle  ce  langage, 
un  seul  homme  sera-t-il  criminel,  parce  qu'une 
semblable  parole  lui  est  échappée?  N'y  aura-t-il 
que  lui  qui  n'ait  pu  hasarder  un  petit  mot  de 
confiance  et  de  belle  humeur,  qui  n'ait  pu  être 
jeune  impunément? 

Lorsqu'il  ne  parloit  pas  désavantageusement 
de  sa  personne  ,  il  n'avoit  pas  encore  vingt- 
deux  ans,  et  ce  que  Jules-César  Scaligcr  et  maî- 
tre Charles  Dumoulin  ont  fait  de  sang-froid  cin- 
quante ans  durant,  il  ne  l'a  fait  que  cinq  ou  six  mois 
dans  la  liberté  d'une  conversation  enjouée ,  et  ba- 
dinant avec  ses  amis.  Il  avoit  l'esprit  gai,  les  pas- 
sions vives,  et  le  sang  chaud.  Et, je  vous  prie, 
qui  est-ce  qui  ne  s'est  pas  trouvé  honnête  homme 
eu  cet  âge-là?  qui  est-ce  qui  n'a  eu  de  la  complai- 
sance pour  son  mérite  véritable  ou  faux?  qui  est- 
ce  qui  n'a  point  été  malade  de  l'amour-propre? 
Que  si  on  ne  peut  pas  nier  que  l'homme  que  vous 
connoissez  ne  se  soit  aimé  en  cet  âge-là,  on  ne 
peut  pas  assurer  aussi  que  son  amour  ait  été  in- 
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juste,  et  qu'il  se  soit  aimé  sans  rival.  S'il  a  eu 
bonne  opinion  de  ses  ouvrages ,  il  n'a  pas  été 
tout  seul  de  son  opinion.  Vous  en  avez  été,  Mon- 
seigneur, et  pour  combien  de  gens  pensez-vous 
que  je  vous  compte? 

Toutefois ,  il  y  a  long-temps  qu'il  n'est  plus  en 
ces  termes-là  ;  il  a  apaisé  le  trouble  par  son  repos , 
il  a  fait  cesser  les  murmures  par  son  silence,  il 
a  donné  satisfaction  à  l'envie;  et  s'il  ne  l'a  vain- 
cue, il  s'est  accommodé  avec  elle.  Mais,  présup- 
posons qu'elle  ne  soit  pas  encore  contente,  il  est 
tout  prêt  à  achever  de  la  satisfaire.  S'il  fâche  en- 
core à  quelques-uns  qu'il  ait  dit  quil  a  trouvé 
ce  que  quelques-uns  clierchoient ,  il  consent  de 
bon  cœur  que  ce  malheureux  mot  soit  eff^icé  de 
son  premier  livre,  et  qu'on  mette  en  sa  place  : 
quil  cherche  ce  qu'ils  ont  trouvé. 
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DEUX  HISTOIRES. 


PREMIERE  HISTOIRE 


Monsieur  l'amiral  de  Joyeuse  donna  une  ab- 
baye pour  un  sonnet;  je  l'ai  ouï  dire  aussi-bien 
que  vous.  La  peine  que  prit  M.  Desportes  à  faire 
des  vers,  lui  acquit  un  loisir  de  dix  mille  écus  de 
rente;  mon  père,  qui  l'a  vu,  m'en  a  assuré;  mais 
il  m'a  assuré  aussi  que,  dans  cette  même  Cour  où 
l'on  exerçoit  de  ces  libéralités,  et  où  l'on  faisoit 
de  ces  fortunes,  plusieurs  poètes  étoient  morts 
de  faim,  sans  compter  les  orateurs  et  les  histo- 
riens, dont  le  destin  ne  fut  pas  meilleur.  Dans  la 
même  Cour,  Torquato  Tasso  a  eu  besoin  d'un 
écu,  et  l'a  demandé  par  aumône  à  une  dame  de  sa 
connoissance.  Il  rapporta  en  Italie  l'habillement 
qu'il  avoit  apporté  en  France,  après  y  avoir  fait 
im  an  de  séjour;  et  toutefois,  je  m'assure  qu'il 
n'y  a  point  de  stance  de  Torquato  Tasso  qui  ne 
vaille  autant,  pour  le  moins,  que  le  sonnet  qui 
valut  une  abbaye. 

Concluons  que  l'exemple  de  M.  Desportes  est 
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un  dangereux  exemple  ;  qu'il  a  bien  causé  du  mal 
à  la  nation  des  poètes;  qu'il  a  bien  fait  faire  des 
sonnets  et  des  élégies  à  faux  ;  bien  fait  perdre  des 
rimes  et  des  mesures.  Ce  loisir  de  dix  mille  écus 
de  rente  est  un  écueil  contre  lequel  les  espé- 
rances de  mille  poètes  se  sont  brisées  ;  c'est  un 
prodige  de  ce  temps-là  ;  c'est  un  des  miracles  de 
Henri  III;  et  vous  m'avouerez  que  les  miracles 
ne  doivent  pas  être  tirés  en  exemple. 

Un  prince  étranger  étant  venu  à  Paris ,  l'an- 
née i6i3,  devint  amoureux  d'une  des  filles 
d'honneur  de  la  Reine  mère,  et  la  fit  demander 
en  mariage,  (^e  second  exemple  fut  cause  aussi 
de  plusieurs  désordres  :  il  donna  des  pensées  de 
grandeur  et  de  souveraineté  à  toutes  les  filles  de 
la  Reine;  il  leur  remplit  l'esprit  de  sceptres  et  de 
couronnes  ;  il  n'y  eut  point  de  demoiselle  à  la 
Cour  qui  ne  crût  pouvoir  devenir  princesse.  Néan- 
moins, le  Prince  n'eut  point  d'imitateurs,  et  son 
action  ne  fit  point  de  conséquence.  Une  infinité 
espérèrent  en  leur  beauté,  et  la  beauté  d'une 
seule  fut  récompensée. 

11  en  est  de  même  de  toute  autre  sorte  de  mé- 
rite; et  si  vous  n'avez  une  révélation  très-certaine 
que  le  vôtre  réussira  à  la  Cour,  vous  ne  ferez  pas 
mal  de  demeurer  ici  en  repos.  Contentez-vous 
d'avoir  perdu  vos  premières  espérances;  ne  faites 
point  naufrage  encore  une  fois.  Mais  la  Cour, 
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me  dites-vous,  n'est  si  malfaisante  et  si  cruelle 
qu'elle  a  été  :  elle  est  plus  juste  et  plus  reconnois- 
sante  qu'elle  n'étoit.  Il  vous  semble  que  la  fortune 
vous  appelle  sur  le  bord  de  Seine,  comme  la  vic- 
toire appeloit  le  Roi  sur  les  rives  de  Charente  ,  et 
qu'elle  vous  crie  :  //  est  temps  de  marcher. 

Voilà  qui  est  le  mieux  du  monde;  mais  que 
sçavez-vous  si  cette  apparition  de  la  fortune  n'est 
point  une  vision  trompeuse  et  un  fantôme  mo- 
queur? Qui  vous  a  dit  que  les  promesses  de  la 
Cour  ne  soient  point  des  pièges  qu'elle  vous 
dresse  et  des  filets  qu'elle  vous  tend?  Peut-être 
qu'elle  ne  vous  fait  bonne  mine  que  pour  avoir 
encore  de  vos  élégies  et  de  vos  stances.  Sur  quoi 
je  vous  prie  de  trouver  bon  que  je  vous  conte  une 
aventure,  de  laquelle  vous  ferez  vous-même 
l'application. 

Un  pauvre  homme  de  Sicile  menoit  à  Palerme 
une  barque  qu'il  avoit  chargée  de  figues;  mais 
ayant  été  surpris  de  l'orage  à  la  vue  du  port, 
tout  ce  qu'il  put  faire  fut  de  se  sauver,  en  per- 
dant sa  barque.  Quelque  temps  après,  étant  assis 
au  bord  de  la  mer,  qui  étoit  si  calme  et  si  riante, 
qu'elle  sembloit  le  convier  à  faire  un  nouveau 
voyage  :  Je  sçais  bien  ce  que  tu  veux  ^  dit  le  Sici- 
1  ien  à  la  mer,  tu  demandes  encore  des  figues. 
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SECONDE  HISTOIRE. 


DÈS  son  enfance  il  a  paru  clans  le  monde ,  et 
n'a  pas  déplu  aux  spectateurs.  Il  s'est  approché 
des  grands,  et  a  été  reçu  en  leur  familiarité.  M.  le 
cardinal  de  la  Valette  Taima  avec  chaleur,  et  cette 
chaleur  eût  duré  toujours,  sans  les  mauvais  of- 
fices que  lui  rendit  un  bouffon  que  vous  connois- 
sez.  Pour  l'estime  qu'il  avoit  pour  lui ,  elle  s'est 
conservée  entière  dans  son  esprit,  jusques  à  sa 
mort,  en  dépit  des  mauvais  offices  et  des  bouf- 
fons. 

La  présence  et  l'absence  de  votre  voisin  plai- 
soient  également  au  cardinal,  parce  que  leurs 
entretiens  de  vive  voix  continuoient  par  écrit, 
et  ceci  suffira  pour  vous  faire  juger  du  reste. 
Les  lettres  qu  il  recevoit  de  lui  étoient  si  agréa- 
bles, qu'il  en  avoit  mis  en  proverbe  le  mérite. 
Il  disoit  ordinairement,  quand  il  vouloit  louer 
quelque  chose  :  Je  ne  fais  pas  plus  d'état  des  let- 
tres dun  tel;  les  lettî^es  d'un  tel  ne  me  sont  pas 
plus  chères  qne  tells  ou  que  telle  chose. 

Feu  M.  le  duc  d'Épernon,  avec  lequel  il  fit  le 
voyage  d'Amadis ,  je  veux  dire  le  voyage  de  Blois, 
qui  tient  plus  du  roman  que  de  l'histoire,  le 
proposa  à  la  Reine,  mère  du  Roi,  pour  être  secré- 


(  458  ) 
taire  de  ses  commandemens,  et  il  est  certain  que 
s'il  eût  voulut  s'aider,  il  pouvoit  d'abord  remplir 
celte  place.  Vous  sçavez  qu'elle  étoit  vide  par 
l'absence  de  M.  Ville-Savin ,  et  qu'en  ce  temps- 
là  M.  d'Épernon  pouvoit  tout  auprès  de  cette 
princesse,  M.  de  Luçon  n'étant  pas  encore  re- 
venu du  lieu  où  M.  de  I.uynes  l'avoit  relégué. 

Ce  M.  de  Luçon  a  voit  vu  je  ne  sçais  quoi  de 
votre  voisin,  qui  lui  avoit^  disoit-il,  chatouillé 
l'esprit,  et  qui  l'obligea  de  rechercher  son  ami- 
tié. Ayant  apporté  d'Avignon  un  désir  passionné 
de  le  connoître ,  il  lui  fit  une  infinité  de  caresses 
à  son  arrivée  à  Angouléme.  11  le  traita  d'illustre, 
d'homme  rare ,  de  personne  extraordinaire  ;  et 
l'ayant  un  jour  prié  à  dîner,  il  dit  à  force  gens 
de  qualité  qui  étoient  à  table  avec  lui  :  Voila 
un  hoinine  (  cet  homme  n'avoit  alors  que  vingt- 
deux  ans)  à  qui  il  faudra  faire  du  bien^  quand 
nous  te  pourrons ,  et  il  faudra  commencer  par 
une,  abbaje  de  dix  mille  livres  de  rente. 

N'est-il  pas  vrai  qu'on  ne  sçauroit  guère  voir 
de  plus  beaux  commencemens?  A  Rome  on  lui 
eût,  là-dessus,  prêté  de  l'argent;  on  eût  fait  des 
gageures  sur  ces  avances  de  la  fortune.  Toute- 
fois, les  choses  en  sont  demeurées  là.  M.  le  car- 
dinal de  Richelieu  ne  s'est  point  souvenu  de  ce 
qu'avoit  dit  M.  l'évéque  de  Luçon  ;  et  votre  voi- 
sin non  pins  ne  s'est  pas  mis  beaucoup  en  peine 
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de  l'en  faire  souvenir.  Véritablement,  il  lui  a 
écrit  trois  ou  quatre  lettres  en  cinq  ou  six  ans, 
et  s'est  présenté  autant  de  fois  devant  lui;  mais 
je  vous  réponds  qu'il  ne  l'a  jamais  fait  sans  se 
faire  violence.  J'ai  vu  le  fond  de  son  âme;  il  a 
toujours  fui  l'emploi,  avec  plus  de  soin  que  les 
autres  ne  le  cherchent.  Il  n'a  adoré  la  faveur 
que  pour  ne  désobéir  pas  à  la  puissance  pater- 
nelle, et  par  conséquent,  s'il  a  été  ambitieux, 
ce  n'a  pas  été  de  sa  propre  ambition,  mais  de 
celle  de  son  père.  Aujourd'hui  son  père  et  lui 
sont  du  même  avis  :  le  bonhomme  s'est  guéri  de 
la  Cour  sur  ses  vieux  jours,  et  son  fils  fait  bien 
voir  qu'il  n'en  fut  jamais  malade. 

En  l'état  où  il  a  mis  son  esprit,  il  n'a  pas  plus 
de  prétention  à  Paris  qu'à  Constantinople.  Il 
n'est  point  des  confidens  du  favori,  mais  il  est 
encore  moins  de  ses  importuns.  Il  ne  demande 
au  Roi  que  la  permission  de  se  promener  au  so- 
leil, quand  il  fait  froid,  et  à  l'ombre,  quand  il 
fait  chaud.  Il  dit  qu'il  connoît  son  peu  de  mé- 
rite, et  la  justice  que  lui  fait  la  Cour  de  ne  lui 
faire  point  de  grâce.  En  cela,  il  est  d'accord  avec 
elle;  mais,  de  plus,  il  proteste,  et  il  me  l'a  juré 
par  tout  ce  qu'il  y  a  de  saint  et  de  sacré  dans  le 
monde,  que  s'il  prenoit  fantaisie  à  la  fortune 
de  lui  faire  du  bien  présentement,  elle  trouve- 
loit  un  homme  qui  ne  voudroit  point  de  ses  fa- 
veurs. 
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Ce  n'est  ni  humilité  chrétienne,  ni  orgueil 
philosophique  ;  il  confesse  ingénuement  que 
c'est  une  mauvaise  honte,  une  paresse  d'éco- 
lier, une  infirmité  de  malade.  Il  est  si  accoutumé 
à  la  chambre,  qu'il  n'y  a  point  de  mitre  pour 
laquelle  il  voulût  changer  son  bonnet  de  nuit, 
qui  est  aussi  le  plus  souvent  son  bonnet  de  jour. 
Il  s'accommode  bien  mieux  avec  sa  tranquille 
pauvreté,  qu'il  ne  feroit  avec  des  richesses  in- 
quiètes ;  ainsi  parle-t-il  de  sa  retraite  et  de  la 
médiocrité  de  son  bien. 
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DEFENSE 

-CONTRE  LES  ACCUSATEURS  DE  LA  POÉSIE. 


A  M.  CHAPELAIN, 

CONSEILLER     DU    ROI     EK    SES     COHSEILS. 


Je  n'ai  pas  grand  intérêt  à  la  défense  de  la 
poésie;  aussi  ne  parlerai-je  que  pour  celui  de  la 
justice  ,  et  parce  que  vous  me  l'ordonnez.  Ne 
m'étant  érigé  poète  que  depuis  six  mois ,  il  m'im- 
porteroit  peu  qu'elle  fût  en  usage  parmi  nous, 
ou  qu'elle  en  fût  bannie,  comme  elle  l'a  été  autre- 
fois de  certaine  république.  Ce  seroit  à  vous, 
Monsieur,^  de  justifier  votre  métier,  et  vous  vous 
contentez  de  me  faire  vos  plaintes  contre  ceux 
qui  le  veulent  décrier.  Je  vous  obéis  à  mon  or- 
dinaire, et  ne  suis  pas  fâché,  étant  redevable  à 
la  poésie  d'une  infinité  de  biens  et  de  plaisirs 
qu'elle  me  fait  tous  les  jours,  par  vous  et  par  ses 
autres  favoris,  de  trouver  moyen  de  la  défendre 
contre  ses  accusateurs. 

Après  quantité  de  foibles  raisons ,  vous  m'en 
alléguez  une,  que  je  tiens  la  moins  considérable 
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de  toutes,  et  sur  laquelle  vous  dites  qu'ils  insis- 
tent davantage  ;  il  faut  bannir  la  poésie ,  parce 
quon  se  sert  d'elle  à  mauvais  usage.  Faut-il  lui 
vouloir  mal,  à  cause  qu'on  lui  fait  tort?  Au  con- 
traire, il  me  semble  qu'il  faudroit  la  plaindre, 
comme  une  innocente  qu'on  a  outragée,  comme 
une  vierge  à  l'honneur  de  laquelle  on  a  attenté. 
Faut-il  condamner  les  fêtes,  parce  que  l'oisiveté 
et  la  volupté  n'en  usent  pas  bien  ?  Faut-il  abo- 
lir les  pompes  et  les  spectacles  honnêtes,  parce 
que  la  débauche  se  mêle  quelquefois  avec  la 
joie?  A  mon  avis,  cette  rigueur  est  un  peu  trop 
grande. 

Il  doit  y  avoir  des  livres  pour  occuper  et  pour 
instruire  ;  il  doit  y  en  avoir  pour  délasser  et  pour 
plaire;  les  uns  sont  utiles;  les  autres  sont  agréa- 
bles; et  l'esprit  a  besoin  des  uns  et  des  autres. 
Que  le  droit  canon  et  le  code  Justinien  soient 
en  honneur  :  qu'ils  régnent  dans  les  universités  ;  | 
mais  qu'on  n'en  bannisse  pas  Homère  et  \  irgile. 
A  tout  le  moins ,  qu'on  les  laisse  dans  les  cabi- 
nets et  dans  les  bibliothèques,  d'où  Caligula  vou- 
lut chasser  le  dernier,  aussi-bien  que  Tite-Live. 
Cultivons  les  oliviers  et  les  vignes,  mais  n'arra- 
chons pas  les  myrtes  et  les  rosiers. 

Ce  seroit  une  étrange  réformation  d'Etat,  que 
la  défense  de  tous  les  plaisirs  honnêtes,  que  la 
destruction  de  toutes  les  belles  choses.  La  poli 
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tique  ne  doit  pas  se  conseiller  en  cela  avec  la 
mauvaise  humeur;  et  le  chagrin  de  vos  gens  ne 
doit  pas  être  la  règle  de  la  police.  Si,  comme  ils 
disent ,  il  ne  falloit  conserver  dans  les  royaumes 
que  le  fort  et  le  solide  ^  rien  ne  seroit  assuré  de 
sa  subsistance  que  les  arsenaux  et  les  citadelles, 
que  les  remparts  et  les  bastions.  Et  quel  dom- 
mage de  laisser  tomber  en  ruine  toutes  les  mai- 
sons de  plaisance  d'auprès  de  Rome,  tout  ce  qu'il 
y  a  de  beau  à  Frescati  et  à  Tivoli?  quelle  honte 
de  voir  périr  les  Tuileries  et  les  jardins  de  Fon- 
tainebleau? Ce  seroit  un  crime ,  quand  on  ne  con- 
tribueroit  que  de  la  négligence  à  une  si  triste 
désolation. 

Les  gens  de  qui  nous  parlons  sont  pourtant 
de  cet  avis;  ils  concluent  à  la  suppression  des 
vers,  comme  aux  autres  abus  de  la  république. 
Ils  appellent  les  poètes  les  empoisonneurs  de 
l'âme,  les  profanateurs  du  christianisme  ;  ils  se 
fortifient  de  l'autorité  du  grand  prince,  qui  avoit 
très-mauvaise  opinion  de  leur  piété. 

Ce  bon  prince  croyoit  en  effet  que  tous  les 
poètes  qui  étoient  de  son  temps  à  Rome,  n'étoient 
pas  chrétiens,  quoiqu'il  y  en  eût  de  prêtres  et  de 
religieux.  On  lui  persuada,  ou  il  se  persuada  lui- 
même,  qu'ils  s'assembloient  de  nuit  pour  sacri- 
fier aux  idoles,  et  qu'en  leur  cœur  ils  adoroient 
les  faux  dieux ,  comme  ils  les  invoquoient  en 
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leurs  poèmes.  Nos  gens  s'imaginent  quelque 
chose  de  semblable;  je  le  sçavois  avant  que  vous 
me  l'eussiez  dit.  Du  temps  que  nous  nous  voyions 
à  Paris,  ils  me  parloient toujours  de  l'adoration 
du  bouc,  faite  solennellement  à  Arcueil  ou  à 
Gentilly.  Ils  n'étoient  pas  assurés  du  lieu  ;  mais 
du  fait,  ds  n'en  doutoient  nullement;  ils  ne  trai- 
toient  jamais  nos  amis  de  delà  les  monts,  que 
d'impies  et  de  païens,  que  d'hérétiques  et  de  sa- 
crilèges :  ils  pensoient  qu'on  fit  le  sabat  dans  les 
Académies  d'Italie. 

Le  bon  est  qu'ils  ne  sont  pas  princes  souverains, 
et  bien  nous  en  prend  :  si  cela  étoit ,  il  n' j  auroit 
point  de  sûreté  pour  les  vers  et  pour  ceux  qui 
en  sçavent  faire.  Je  vais  plus  avant,  et  un  ancien 
Grec  me  sert  de  guide  :  si  pareilles  gens  avoient 
la  direction  du  monde,  ils  voudroient  retrancher 
le  printemps  et  la  jeunesse:  l'un,  de  l'année; 
l'autre,  de  la  vie. 
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QUIL  Y  A  DES  GENS   NATURELLEMENT  SÇAVANS. 


A  M.  DE  LA  THIBAUDIERE. 


Wen  déj3laise  à  l'Université,  il  y  a  une  logique 
naturelle  el  des  sages  ignorans.  Nous  en  sommes 
demeurés  d'accord,  et  la  dispute  doit  cesser  où 
se  trouve  l'expérience.  En  tout  pays  il  y  a  des 
docteurs  en  langue  vulgaire.  La  raison  peut  faire 
toute  seule  de  grandes  choses,  sans  l'assistance 
de  l'art  et  de  la  science.  Vous  sçavez  le  nom  que 
les  Grecs  ont  fait  pour  signifier  ceux  qui  se  sont 
enseignés  eux-mêmes ,  et  qui  ont  été  tout  ensem- 
ble leurs  maîtres  et  leurs  disciples. 

Les  Turcs  sont  plaisans,  quand  ils  disent  des 
Tartares,  que  les  autres  peuples  lisent  les  livres , 
mais  que  les  Tartares  les  ont  mangés;  qu'ils  ont 
leur  doctrine  dans  l'estomac  et  dans  les  entrailles , 
et  que  nous  avons  la  nôtre  sur  le  bord  des  lèvres. 

L'ambassadeur  Busbequius  m'a  appris  ce  que 
je  vous  dis,  et,  à  dire  vrai,  Monsieur,  c'est  une 
excellente  chose  que  d'être  bien  né.  L'heureuse 
naissance  fait  presque  tout,  et  je  soutiens  qu'un 
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grand  orateur  est  plus  obligé  à  sa  mère  qu'à  ses 
maîtres  et  à  ses  études ,  je  dis  de  son  éloquence  et 
de  la  noblesse  de  son  style.  Il  y  a  des  terres  extrê- 
mement fertiles  qui  ne  sont  cultivées  que  par  le 
Ciel;  la  main  des  liommes  n'y  touche  jamais.  Où 
se  trouve  cette  abondance?  Qn'a-t-on  que  faire 
de  l'agriculture?  Où  l'on  donne  le  bien  pour 
rien,  à  quoi  bon  travailler  pour  l'acquérir?  La 
libéralité  de  la  nature  enrichit  bien  plus  que  le 
ménage  des  hommes. 

Je  pourrois  vous  fournir  plusieurs  exemples 
de  gens  de  ma  connoissance ,  qui  ne  sçavent  pas 
un  mot  de  grec  ni  de  latin;  qui  n'ont  étudié  ni 
en  rhétorique,  ni  en  logique,  et  qui  font  néan- 
moins des  pièces  où  nous  remarquons  toutes  les 
règles  de  l'oraison  et  du  raisonnement.  JNIais  je  me 
contenterai  de  vous  en  alléguer  un  seul ,  et  en- 
core ne  veux-je  pas  vous  le  nommer,  qui  brille 
entre  les  autres,  comme  le  soleil  entre  les  astres; 
pour  parler  Horace.  En  voilà  assez  pour  vous  le 
faire  connoître;  j'en  reçois  très-souvent  des  choses 
qu'il  n'a  point  imitées,  qui  sont  purement  siennes, 
et  que  vous  jugerez,  comme  moi,  dans  la  der- 
nière perfection  de  bonté  et  d'ajustement,  quand 
je  vous  les  aurai  communiquées. 

Son  sens  naturel  est  si  fin  et  si  assuré,  que 
quelqu'un  lui  ayant  montré  l'autre  jour  la  tra- 
duction d'une  oraison  de  Cicéron,  il  reconnut 
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que  le  Iradiicteur  s'étoit  mépris  en  un  endroit 
qu'il  trouva  plus  lâche  que  les  autres.  On  lui  al- 
légua la  supériorité  que  la  langue  latine  avoit 
sur  la  nôtre,  et  qu'il  étoit  impossible  d'y  rendre 
élégance  pour  élégance  ;  mais  cela  ne  le  satisfit 
point.  Il  soutint  que  le  passage  de  Cicéron  de- 
voit  être  conçu  de  telle  manière,  et  qu'd  étoit 
impossible,  par  ce  qu'il  voyoit  devant  et  après, 
que  ce  grand  personnage  eût  affoibli  sa  pensée 
de  la  sorte  qu'elle  lui  paroissoit.  Le  livre  fut  ap- 
porté, et  on  demeura  d'accord  que  M.*"*  avoit 
raison.  Ainsi ,  vous  voyez  qu'il  y  a  une  logique 
naturelle,  et  des  docteurs  sans  avoir  étudié. 

Puisque  nous  sommes  sur  cette  matière,  je 
suis  d'avis  d'y  faire  entrer  l'histoire  de  Saintonge, 
que  vous   me  disiez  dernièrement  n'avoir  pas 
bien  expliquée  à  votre  voisin  ;  car  il  me  semble 
qu'elle  y  viendra  assez  bien.  N'en  doutez  pas, 
sur  ma  parole,  ni  l'un,  ni  l'autre.  Il  n'est  rien 
de  plus  assuré  que  ce  qui  se  passa  -ii  Xaintes , 
entre  le  philosophe  Pitard  et  le  poète  Théophile. 
J'en  ai  ouï  faire  le  conte  plus  d'une  fois  à  M.  le 
duc  de  la  Rochefoucauld,  qui  étoit  présent  à  la 
conférence.  Le  philosophe,  ennuyé  des  équivo- 
ques et  des  méprises  du  poète,  et  ne  voulant  plus 
entrer  en  raison  avec  lui:  Monsieur  Théophile, 
lui  dit-il ,  il  me  semble  que  vous  avez  beaucoup 
d'esprit;  mais  il  est  dommage  que  vous  ne  sça- 
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chiez  rien.  Théophile  ne  fut  point  surpris ,  et  lui 
répondit  sur-le-champ  :  j'avoue  ce  que  vous  dites, 
Monsieur  Pitard ,  et  ne  trouve  point  mauvaise 
voîre  liberté  ;  permettez-moi  de  vous  dire  seule- 
ment, avec  la  même  liberté,  qu'il  me  semble 
qi  e  vous  sçavez  tout,  mais  qu'il  est  dommage 
que  vous  n'ayez  point  d'esprit. 

La  témérité  de  la  riposte  du  poète  fit  que 
les  rieurs  furent  de  son  côté.  Pitard  en  rit  comme 
les  antres,  et  il  n'y  avoit  autre  chose  à  faire.  S'il 
n'eût  eu  de  l'esprit,  il  se  fût  mis  en  colère,  et 
l'ignorance  eût  décontenancé  la  philosophie. 
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CONSOLATION 


A    MONSEIGNEUR 


LE  CARDINAL  DE  LA  VALETTE, 

GÉNÉRAL  DES   ARMÉES    DU   ROI   EN    ITALIE. 


M 


ONSEIGKEUR  , 


Quoique  je  sois  le  plus  inutile  serviteur  que 
vous  ayez  ,  et  que  de  vous  le  dire  ce  ne  soit 
point  une  nouvelle  qui  mérite  de  passer  les 
Alpes;  néanmoins  ,  puisque  le  zèle  donne  du 
courage  à  l'impuissance  et  de  la  valeur  aux 
choses  viles  ,  je  me  hasarde  encore  de  parler  à 
vous, et  de  vous  faire  souvenir  d'une  vieille  pas- 
sion que  je  conserve  toujours  en  mon  âme  , 
et  qui  vous  a  toujours  pour  objet. 

Autant  qu'il  y  a  d'hommes  dans  le  monde , 
autant  à  présent ,  ou  peu  s'en  faut ,  il  y  a  de 
spectateurs  qui  vous  considèrent.  Au  moins , 
Monseigneur,  êtes- vous  regardé  de  tous  les  yeux 
du  monde  chrétien  ;  et  si  c'est  apparemment  en. 
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Italie  ,  où  le  commun  ennemi  va  faire  ses  grands 
et  ses  extrêmes  efforts ,  vous  ne  douiez  pas  que 
vous  n'ayez  entre  vos  mains  les  espérances  de 
plusieurs  princes  et  le  destin  d'une  infinité  de 
peuples. 

Je  suis  attentif,  aussi-bien  qu'eux ,  à  la  con- 
clusion de  cette  fatale  année ,  et  nous  tournons 
nos  vœux  et  nos  souhaits  du  même  côté.  Mais 
de  vous  souhaiter  autre  chose  que  des  forces, 
qui  soient  proportionnées  à  la  puissance  qui  vous 
attaque  ,  ce  seroit  ignorer  que  la  natine  et  Fart 
vous  ont  donné  tout  le  reste ,  et  qu'ayant  heu- 
reusement ajouté  l'exercice  à  l'intelligence,  rien 
ne  sçauroit  manquer  à  la  perfection  de  votre  tra- 
vail, si  vous  ne  manquez  d'instrumens  pour  y 
employer. 

Ce  sont.  Monseigneur  ,  des  moyens  humains 
qui  sont  entièrement  nécessaires  aux  entreprises 
humaines,  et  desquels  les  seuls  faiseurs  de  mi- 
racles se  peuvent  passer.  Sans  ces  moyens ,  la 
valeur  débile  et  impuissante  commence  seule- 
ment les  sièges  et  menace  les  ennemis.  Sans 
eux  on  peut  faire  des  duels ,  mais  non  pas  des 
guerres;  et  avec  eux  vous  en  pouvez  achever 
une,  dont  le  succès  étonnera  la  postérité  et  as- 
surera le  repos  de  notre  siècle. 

Cela  encore  ne  suffit  pas  ,  et  j'oubliois  un  mot 
qu'il  faut  ajouter  :  outre  que  l'argent ,  les  offi- 
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ciers,  les  soldats  et  les  canons  ont  leur  part  en 
ces  choses  éclatantes  et  publiques,  il  est  néces- 
saire, Monseigneur,  que  la  fortune  s'en  mêle, 
qui  estune  puissante  cause,  mais  une  causeétran- 
gère  ,  absolument  libre , tout-à-fait  indépendante , 
et  dont  les  effets  sont  tellement  séparés  de 
l'homme,  que  souvent  il  n'y  contribue  pas  même 
sa  présence  et  son  témoignage.  S'il  n'y  a  pas 
moyen  d'être  aimé  et  favorisé  d'elle,  il  laut  pour 
le  moins  n'en  être  pas  haï  ni  persécuté. 

De  toutes  ces  pièces  jointes  ensemble  se  forme 
la  haute  réputation  et  naissent  les  grands  évé- 
nemens.  T^es  actions  qui  font  le  plus  de  bruit 
dans  l'histoire ,  ont  eu  besoin  de  toutes  ces  aides 
pour  être  conduites  à  leur  fin  ;  et  si  le  ciel  et  la 
terre  ne  les  refusent  à  vos  armes ,  vous  aurez  un 
jour  rang  parmi  les  pères  de  la  patrie ,  les  libé- 
rateurs des  nations,  les  vengeurs  des  princesses 
opprimées  e  t  des  princes  orphelins.  Une  vertu 
semblable  à  la  leur ,  et  secondée  de  la  même 
sorte,  produira  de  semblables  actions.  La  France 
les  appellera  sa  gloire,  et  l'ItaHe  son  salut.  La  re- 
nommée les  chantera,  et  moi,  Monseigneur ,  je 
les  écrirai. 

Trouvez  bon  cependant,  s'il  vous  plaît,  que  je 
vous  regarde  aujourd'hui  par  un  endroit  moins 
exposé  à  la  vue  du  monde  ,  et  que  remettant  à 
une  autre  fois  ces  actions  pleines  de  lumière , 
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j'en  considère  une,  plus  obscure  à  la  vérité,  mais 
que  vous  venez  de  faire  sans  le  secours  de  per- 
sonne, et  qui,  étant  le  pur  ouvrage  de  votre  rai- 
son ,  ne  sçauroit  être  attribuée  à  votre  fortune. 
C'a  été  au  contraire  cette  infidèle  fortune,  à  la- 
quelle il  a  fallu  tenir  tète  ,  et  qui ,  ayant  choisi 
dedans  et  dehors  le  royaume  les  malheurs  qui 
vous  dévoient  être  les  plus  sensibles,  vous  a 
fourni  matière  d'affliction  pour  plusieurs  années, 
mais  n'a  pu  vous  faire  perdre  une  heure  de  ce 
que  vous  devez  à  votre  charge. 

L'armée  n'en  a  pas  marché  plus  lentement , 
ni  plus  en  désordre  ;  les  ordres  de  la  guerre  n'en 
ont  été  baillés  ni  moins  bien ,  ni  moins  à  temps. 
On  n'a  point  remarqué  d'intervalle ,  dont  le  parti 
contraire  eût  pu  profiter,  quand  il  eût  été  averti 
de  tout.  Un  feu  égal  a  toujours  donné  chaleur 
aux  affaires,  et  les  mêmes  yeux  au  même  instant 
se  sont  acquittés  d'un  devoir  par  leurs  larmes  , 
et  des  autres  par  leur  vigilance. 

De  cette  sorte, Monseigneur , les  sages  vaillans 
supportent  les  pertes,  et  le  deuil  qu'ils  prennent 
est  funeste  quelquefois  à  l'ennemi.  Ils  piquent 
et  animent  leur  propre  douleur  contre  la  ré- 
sistance qui  leur  est  faite  ,  et  ne  permettent  pas 
qu'une  passion  lâche  et  paresseuse ,  comme  la 
tristesse,  gagne  quelque  chose  sur  la  vigueur  et 
sur  l'activité  de  leur  âme. 
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Les  maux  domestiques  peuvent  être  insuppor- 
tables à  celui  qui  est  tout  enfermé  en  soi-même , 
et  qui  ne  connoît  point  d'autre  monde  que  sa 
maison  ;  mais  de-là  il  s'ensuit  qu'ils  doivent  tou- 
cher moins  vivement  celui  qui  s'épand  en  beau- 
coup d'endroits,  et  qui  donne  au  public  ses  pre- 
mières et  ses  plus  importantes  pensées.  Vous 
êtes,  Monseigneur,  en  cet  état-là.  Il  n'y  a  plus 
pour  vous  d'intérêt  particulier,  plus  de  considé- 
ration de  famille,  plus  d'infirmité  dénature.  L'a- 
mour de  la  patrie  ne  veut  pas  des  hommes  par- 
tagés ;  elle  demande  les  âmes  tout  entières , 
aujourd'hui  principalement  qu'une  petite  dis- 
traction pourroit  reculer  une  grande  affaire,  et 
que  les  besoins  de  l'Etat  sont  sipressans,  qu'on 
le  dessert  pour  peu  qu'on  s'amuse  en  le  servant. 

Mais  quand  il  y  auroit  du  temps  pour  tout.  ; 
quand  il  faudroit  que  cette  affection  principale 
laissât  quelque  place  au-dessous  d'elle  aux  affec- 
tions inférieures,  vous  avez  bien  montré  que  vous 
sçaviez  les  empêcher  de  rompre  leur  rang,  et  de 
donner  de  la  peine  à  la  raison.  Vous  içavez  les 
tenir  ,  Monseigneur,  où  elles  peuvent  demeurer 
sans  incommoder  la  souveraine  partie  de  l'âme  , 
cette  partie  d'où  sortent  les  conseils  et  les  entre- 
prises ;  qui  délibère ,  qui  ordonne  et  qui  con- 
duit. 

Une  si  haute  religion  doit  être  pure  de  toutes 
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les  vapeurs  du  bas  monde,  et  jouir  d'une  J3erpé- 
tuelle  sérénité.  Le  trouble  et  le  désordre  sont 
pour  les  moyennes  élévations  et  pour  les  bommes 
ordinaires;  mais  quelle  apparence  de  voir  des 
brouillards  et  de  la  pkiie  au-dessus  des  nues  ? 
devoir  des  liéros  cachés  dans  la  foule  du  menu 
peuple  ,  des  héros  infirmes  et  misérables ,  qui 
crient  encore  à  présent  et  se  tourmentent  d.ins 
les  tragédies  d'Euripide  et  de  Sophocle  ;  qui  rem- 
plissent les  théâtres  de  leurs  longs  et  importuns 
gémissemens  ;  qui,  ayant  eu  plus  de  fougue  que  de 
fermeté,  sont  tombés  en  des  foiblesses  qui  ont 
déshonoré  leur  affliction  ?  Ils  énervoient  et  effé- 
minoient  la  douleur ,  au  lieu  de  l'aguerrir ,  et 
d'en  tirer  du  service,  comme  vous  faites  en  cette 
occasion  :  Et  par-là  ,  jMonseigneur ,  vous  faites 
bien  voir  la  différence  qu'il  y  a  entre  la  vertu 
sauvage  ,  et  la  vertu  cultivée  ;  entre  les  forces 
aveugles  de  la  nature  ,  et  l'adresse  avisée  de  la 
bonne  institution. 

Il  n'est  pas  certes  peu  utile,  pour  la  campagne 
même  et  pour  les  armées ,  d'avoir  fréquenté  le 
lycée  ou  l'académie  ;  d'étudier  quelquefois  sa 
vie  et  de  méditer  ses  ^vclions  ;  d'apprendre  à 
tempérer  le  feu  par  le  flegme  ,  et  l'impétuosité 
par  la  discipline.  Il  est  nécessaire ,  si  on  veut  aller 
plus  loin  que  la  vertu  de  son  siècle,  de  travailler 
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d'après  les  idées  rares  et  parfaites,  de  se  former  sur 
les  grands  et  anciens  originaux. 

C'est  ce  que  vous  pratiquez ,  Monseigneur , 
admirablement.  La  connoissance  des  choses  pas- 
sées, que  vous  vous  êtes  acquise,  n'est  pas  une 
spéculation  creuse  qui  vous  a  rempli  l'esprit  de 
vaines  images.  Vous  n'avez  pas  fait  de  longues 
et  de  fréquentes  courses  dans  l'antiquité ,  pour 
n'en  rapporter  que  les  noms  des  consuls  et  des 
empereurs,  et  la  façon  de  leurs  robes  et  de  leurs 
couronnes.  Votre  dessein  n'a  pas  été  d'enrichir 
votre  mémoire  en  ce  pays-là  ;  vous  y  avez  voulu 
mûrir  votre  coeur;  et  ce  n'est  pas  pour  alléguer 
seulement  de  beaux  exemples  ,  que  vous  vous 
souvenez  de  ce  Romain,  qui,  étant  entré  au  sénat 
le  jour  de  la  mort  de  son  fils  unique,  dit  :  «  qu'il 
»  sçavoit  bien  que  la  plupart  des  affligés  ne  pou- 
»  voient  souffrir  ni  la  lumière  du  jour,  ni  la  pré- 
»  sence  des  hommes  ;  qu'en  cela  il  ne  vouloit 
»  point  les  accuser  de  foiblesse ,  mais  que  pour 
»  lui ,  il  cherchoit  de  fortes  consolations  entre 
»  les  bras  et  dans  le  sein  de  la  république.» 

Je  n'ai  garde ,  JMonseigneur  ,  de  vous  propo- 
ser cette  sorte  de  consolation  ,  comme  une  chose 
qui  vous  soit  nouvelle  ,  et  beaucoup  moins  de  me 
mêler  de  faire  moi-même  le  consolateur.  Je  ne 
présume  pas  assez  d'un  art  mal  appris  ,  et  sçais 
trop  le  respect  que  je  dois  à  une  sagesse  confir- 
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mée;  mais  véritablement  j'ai  pensé  qiie  je  pou- 
vois  vous  remettre  devant  les  yeux  ce  que  vous 
avez  lu  autrefois  de  votre  vertu  en  la  personne 
d'un  autre  ;  et  j'ai  pensé  encore  que  vous  ne  pou- 
viez trouver  mauvais  qu'on  eût  dit  de  vous  par 
avance,  en  la  langue  de  la  majesté  et  de  l'empire  : 
Hune  cusuiii  neque  ut  plurique fortium  virorwn^ 
ambitio.se ;  neque  per  lamenta  ac  mœrorem  , 
muliebfiter  tulit  ;  sed  in  luctu  bellwn  inter  re- 
média erat. 

Voilà,  Monseigneur,  comme  se  purgeoient 
les  Romains ,  quand  ils  avoient  quelque  déplaisir 
qui  leur  pesoit  sur  le  coeur  ;  voilà  leurs  remèdes 
contre  la  tristesse,  qui  sont  efficaces  et  puissans, 
qui  étoient  propres  à  leur  ferme  et  robuste  cons- 
titution. Les  Grecs  en  ont  cherché  de  plus  déli- 
cats et  de  pkis  subtils;  et,  sans  parler  de  la  mu- 
sique et  des  vers ,  qu'ils  ont  souvent  employés 
avec  succès  en  pareilles  maladies  de  l'âme,  il  y 
avoit  parmi  eux  de  pleines  boutiques  de  persua- 
sion; il  y  avoit  à  Athènes  des  magasins  de  philo- 
sophie et  de  rhétorique,  c'est-à-dire  de  bon  sens, 
rafiné  et  doré  par  le  discours. 

Les  Barbares  ont  aussi  voulu  se  consoler;  mais 
étant  plus  faits  de  corps  que  d'esprit ,  leurs  con-r 
solutions  ont  été  plus  matérielles  et  plus  gros- 
sières. Après  avoir  hurlé  long-temps,  et  s'élre  ar- 
raciié  les  cheveux  et  déchiré  le  visage ,  se  lassant 


(477  ) 
enfin  de  l'affliction ,  ils  se  sont  avisés  de  la  noyer 
dans  le  vin ,  et  de  choisir  la  bonne  chère  pour 
le  dernier  charme  de  la  mauvaise  fortune.  C'étoit 
en  effet  une  espèce  de  charme  et  de  sortilège, 
qui  couvroit  un  mal  par  un  autre  ,  et  ajoutoit  la 
perte  de  la  raison  à  celle  du  frère  ou  de  l'ami. 

Toutefois  ,  vous  m'avouerez  ,  Monseigneur , 
qu'il  y  avoit  encore  plus  d'innocence  en  ce  re- 
mède barbare,  qu'en  celui  que  pratiqua  l'enne- 
mi et  le  victorieux  des  Barbares.  Cet  homme, 
qui  vouloit  traiter  d'égal  avec  Dieu ,  et  ne  pou- 
voit  reconnoître  de  supérieur  en  ce  monde  ni 
en  l'autre,  se  figurant  que  le  Ciel  étoit  auteur 
d'une  perte  qu'il  avoit  faite  ,  se  résolut  d'en  tirer 
raison.  Il  offensa  pour  cet  effet  toute  la  religion 
de  son  pays;  il  dit  des  injures  à  toutes  les  divi- 
nités de  ce  temps-là,  et  fit  renverser  leurs  autels 
et  leurs  simulacres  ;  mais  il  s'en  prit  particulière- 
ment à  Esculape ,  comme  à  l'inventeur  de  la  mé- 
decine;, et  commanda  qu'on  mît  le  feu  à  son 
temple ,  parce  qu'il  avoit  laissé  mourir  la  per- 
sonne qui  lui  étoit  chère.  Il  s'imagina ,  ce  prince 
superbe ,  que  sa  douleur  trouveroit  quelque  sa- 
tisfaction en  une  si  extraordinaire  vengeance , 
et  qu'Alexandre  se  devoit  consoler  de  cette  façon. 

Vous  et  les  Romains  l'entendez  bien  mieux  ; 
et  lui-même  connut  bientôt  qu'il  n'y  avoit  rien  à 
gagner  contre  le  Ciel  ;  car,  après  toutes  ces  extra- 
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vagantes  consolations,  il  revint  à  votre  remède, 
Monseigneur  ,  et  s'en  alla  à  la  guerre  contre 
lesCosseïens,  qui  fut  appelée  le  sacrifice  des  fu- 
nérailles d'Ephestion.  jMais  il  n'essaya  qu'à  l'ex- 
trémité ce  que  vous  avez  éprouvé  d'abord;  et 
son  chagrin  ne  se  mit  aux  termes  de  la  raison  , 
qu'après  avoir  fait  plusieurs  folies. 

Il  faut  donc  dire,  à  sa  honte  et  à  votre  gloire  , 
que  vous  n'attendez  pas ,  comme  lui ,  le  bienfait 
dutemps,etla  fin  ou  la  diminution  d'un  accès, 
dont  le  commencement  se  peut  empêcher.  Il  faut 
dire  que  vous  êtes  sage  du  premier  coup,  et  sans 
tant  marchander  à  l'entour  de  la  vertu;  que  ja- 
jnais  homme  n'a  moins  délibéré  que  vous  à  se 
bien  résoudre ,  ni  n'a  sçu  mieux  user  des  maux 
qui  arrivent  en  cette  vie.  Il  faut  à  l'avenir  vous 
alléguer  aux  héros  qui  voudront  languir  dans 
l'affliction,  ou  la  porter  hors  des  bornes  de  la 
bienséance ,  afin  qu'ils  vo\  ent  que  quelqu'un  a 
pu  agir  en  souffrant  et  a  souffert  avec  dignité. 
Il  faut  conclure  ,  par  votre  exemple  ,  qu'd  n'est 
rien  de  si  souverain  contre  les  passions  molles 
et  oisives ,  que  l'exercice  des  vertus  viriles  et  la- 
borieuses ;  et  que  les  personnes  bien  occupées 
n'ont  loisir  ,  ni  d'être  malades,  ni  d'être  tristes  , 
ni  de  faire  des  plaintes  ,  ni  d'écouter  des  conso- 
lateurs. 

Que  la  fortune,  Monseigneur;  se  rende  encore 
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plus  ingénieuse  et  plus  sçavante  qu'elle  n'est 
à  faire  du  mal ,  afin  de  vous  rendre  malheureux, 
elle  se  retirera  avec  déshonneur  de  devant  votre 
vertu ,  et  ne  forcera  point  les  retranchemens  où 
vous  l'avez  mise.  Qu'elle  vous  apporte  tous  les 
jours  une  mauvaise  nouvelle,  elle  vous  trouvera 
toujours  prêt  à  vous  consoler  dans  une  bonne 
action.  Qu'elle  heurte  votre  vaisseau  par  tous 
les  endroits  ,  et  le  couvre  de  toutes  les  vagues , 
elle  ne  vous  empêchera  pas  de  tenir  pour  cela 
le  gouvernail  droit. 

Je  parle  hardiment  d'une  âme  dont  je  con- 
nois,  il  y  a  long-temps,  la  solidité.  L'obstination 
de  cette  violente  fortune,  qui ébranleroit  la  cons- 
tance d'un  vieux  Romain ,  se  brisera  sans  doute 
contre  la  vôtre.  Mille  malices  de  sa  façon  ne  se- 
ront pas  capables  d'élever  en  votre  esprit  un  mou- 
vement d'impatience  ,  ou  un  commencement  de 
murmure.  Qu'a-t-el!e  gagné  jusques  à  présent  ? 
Elle  ne  sçaiu^oit  vous  reprocher ,  Monseigneur  , 
le  moindre  péché  d'omission ,  soit  contre  la  pa- 
trie ,  soit  contre  la  parenté.  Et  quelque  dange- 
reux choix  qu'elle  semble  vous  présenter ,  en 
vous  montrant  d'un  coté ,  un  père  qui  vous  en- 
voie des  soupirs  ,  et  de  l'autre,  un  roi  qui  vous 
fait  des  commandemens  ,  je  la  défie  de  me  dire 
ce  que  vous  oubliez  en  cette  rencontre ,  pour 
vous  acquitter  de  l'une  et  de  l'autre  obligation  ; 
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pour  satisfaire  à  la  première  et  à  la  seconde 
piété,   que  la  nature  exige  de  vous. 

Vous  serez  donc  tous  deux,  si  elle  ne  cesse, 
un  continuel  spectacle  à  toute  la  terre  ;  et  on 
ne  vous  regardera  pas  moins  sur  le  théâtre  ,  vous 
et  la  fortune  ,  que  vous  et  les  Espagnols.  Elle 
suivra  sa  coutume,  Monseigneur,  et  vous  la 
vôtre  ;  elle  fera  ses  désordres  ordinaires ,  et  vous 
ferez  votre  devoir  comme  auparavant. 


rilf   Dr  TO»IE  SECOND  ET  DERNIER. 
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